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PR RFA CE 


Les noms des villes, des montagnes, des rivières 
el des provinces de l'ancienne, Créée sont presque Ions 
él rangers à la langue d(*s Hellènes el ne (rouvenlpas 
leur explication dans ses racines. Ce fait , qui esl 
commun aux autres pays de PCurope, prouve que ces 
noms existaient avant l’arrivée des Hellènes el que 
ceux-ci les oui acceptés. Ils provenaient d'une popu- 
lation qui avait occupé le sol avant eux, qu’on lui 
donne le nom de Pélasges ou tout autre nom. 

Les mots Ih'lh'n, Do/'o s Ion, Ar/t;rns 9 son! dans U» 
même cas, bien qu'ils désignent le tronc et les rameaux 
de la lace hellénique; Cette race», divisée en plusieurs 
branches, por tait donc ces noms avant d’ètre en pos- 
session de la langue qu’elle parla sur le sol de la 
Créée. 

( >n fera la meme remarqué pour les noms des dieux : 
quelques-uns seulement, et ce sont le plus souvent 
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des divinités de création postérieure, ont des noms 
grecs ; les autres ont des noms d’origine étrangère. 
Tels sont: Zeus, Kronos, Ouranos, Iléra, Héphæstos, 
Arès, Athéna, Hermès, Apollon et beaucoup d’autres. 

Même remarque pour les noms des héros : Castor, 
Hélène, Léda, Allée, Thyesle, Ægislhe, Achille, Odys- 
seus* Laïos. Oresle, el une foule d’autres qu’il est 
inutile d'énumérer. Mais dans le cours de l’âge héroï- 
que, qui fut une période féodale, les anciens noms 
furent peu à peu abandonnés ; les Crées, n’ayant 
presque jamais de noms de famille, s'accoutumèrent 
il tirer de leur propre langue ceux qu'ils donnèrent à 
leurs enfants. Il vint une époque où Ton s’appela Hé- 
rodote, Sophocle, Nikias, IVrielès, Démosthène, Cal- 
limaque, Lycophron, Ptolémée, mots qui tous avaient 
une signification dans la langue 1 du pays. Toutefois, 
meme durant les siècles où 17 tr//cnisme était pour 
ainsi dire à son maximum, il y mil toujours en Grèce 
des noms étrangers à la langue classique et qui, ifé- 
lanl pas des noms de* famille, puisqu'il n’y en avait 
pas, démontrent la présence permanente, sur le solde 
la Grèce, d'une population qui ne s'était pas absolu- 
ment mêlée avec les véritables Hellènes. Quelle étail- 
e 1 1 < » ? Sans vouloir résoudre ce problème, nous avons 
quelques raisons de peuserqu'clle était identique aux 
Albanais d'aujourd'hui et qu'elle occupait beaucoup 
de terres montagneuses en Europe et en Asie. 
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A mesure que les Hellènes étendirent leurs rela- 
tions avec les peuples du dehors, des noms nou- 
veaux d’hommes et de choses s’introduisirent dans 
leur société. Les uns traduisaient des idées ou des 
doctrines nouvelles, comme Phanoclès, Isidore, lier- 
mas, Ammônios. D’autres étaient tout à fait étran- 
gers ou indiquaient une origine étrangère : tels fu- 
rentpar exemple Bérose, Juha, Manéthon, Favorinus, 
Iamblique, Josèphe, Libanios, Longinus, Syrianos, 
Damascios. 

L’arrivée, violente ou pacifique, des hommes du 
Nord et surtout celle des Ylaques et des Bulgares, 
semble avoir modifié notablement les populations de 
la Grèce. En effet, à la suite de l’expédition d’Alexan- 
dre , il s’était produit une dispersion et une émigra- 
tion qui avaient réduit précipitamment le nombre 
des habitants des villes, pour la plupart Hellènes, 
tandis que de rares bergers continuaient a occuper 
les montagnes. La Grèce ne se repeupla jamais, et 
les étrangers y occupèrent une place d’autant plus 
importante que le nombre des familles helléniques sr 
trouva plus diminué, lien est résulté qu’aujourd’hui. 
malgré la renaissance que la société instruite tra- 
vaille à produire, un nombre assez grand de per- 
sonnes portent des noms qui ne sont pas grecs et qui 
ne peuvent pas même s’écrire avec K alphabet des 
anciens Hellènes. 



IV 


1» R K l'A GE 

Avec co changement dans la composition du 
peuple grec s’en est produit un autre, non moins pro- 
fond, dans sa religion et par conséquent dans tout 
le reste de? sa civilisation. Les hommes qui, après 
avoir porté des noms étrangers à la langue hellé- 
nique, s'étaient appelés Hérodote, Diogène, Diony- 
sos, Apollodore, perdirent le respect de leurs an- 
ciennes divinités, se firent chrétiens, et reçurent les 
noms deloannis, Pélros, (icorgios , Basileios, déjà 
portés par des saints de la religion nouvelle, ou d au- 
tres qui étaient en rapport direct avec cette religion, 
tels que Ghrislopoulos, Panagiolis. 

lui même temps, les temples antiques furent dé- 
truits et remplacés par des bâtisses cintrées et voû- 
tées; quelques-uns restèrent debout, mais furent 
remaniés et retinrent un dieu ou uu saint nouveau, 
approprié à leur destination antérieure. Les pies on 
Ton avait sacrifié au Soleil i > soutinrent au haut 
des airs une chapelle d'hagios Ilias; les sanctuaires 
de Démêler furent consacrés à saint Dimilri ; ceux de 
Pallas, d’Iléra, d'Aphrodite, le furent à la Panagia. 
Un calendrier ecclésiastique s<* substitua aux rituels 
locaux du polythéisme. Le dogme chrétien réunit 
en un seul corps de nation, non seulement, tous les 
Hellènes, mais encore res hommes venus de tous 
les points de l’horizon dont les pays grecs nous mon- 
trent les descendants. Seulement les hommes coin- 
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pris dans cette unité ne pensèrent sur presque rien il 
la façon des ancêtres; et l’ancienne langue des Hel- 
lènes, notablement altérée, servit à exprimer des 
idées que les Hellènes n'avaient jamais eues. 

Entre l’époque primitive, où la péninsule dessinée 
par le Pinde, l’Aroanion et le Taygètc, ne renfermait 
encore aucun nom grec, et celle où elle vit se fermer 
les derniers temples des dieux, se trouve compris 
X hellénisme antique, dont les deux extrémités sont 
insaisissables et dont le point central fut Athènes au 
temps de Périclès. Comment et par quelles causes 
s’est-il dégagé de son enveloppe première pour at- 
teindre par degrés à sa perfection? Comment ensuite 
a-t-il cédé la place à des idées nouvelles, par l’action 
desquelles il a été s’amoindrissant et a fini par dispa- 
raître? C’est ce que nous nous proposons d’examiner 
dans cette Histoire. 

La manière dont nous énonçons le problème sépare 
totalement notre point de vue de celui où se sont 
placés beaucoup d’historiens et principalement Ol- 
fried Müller. Celui-ci, en effet, tout en admettant, 
sans trop l’affirmer, l’origine asiatique des Hellènes, 
a parlé d’eux comme s’ils eussent été autochtones et 
seuls auteurs de leurs religions, de leur langue, de 
leurs conceptions de toute sorte, en un mot de leur 
civilisation. Les études orientales et surtout la dé- 
couverte du Yêda ont démontré que l’originalité pri- 



VI 


PRÉFACE 


nrilive et al)So]uo dos Grecs est uno chimère; quo la 
religion, la société, la famille, les principaux métiers, 
la langue même des premiers Hellènes sont autant 
d’éléments de civilisation apportés par eux de l’Asie 
centrale, berceau de toute la race aryenne. On peut 
aujourd’hui tenir pour certain qu’une fois établis dans 
les vallées de la péninsule et dans les îles, ils ont vécu 
longtemps sur ce fonds commun. L'hellénisme s’est 
développé dans ce rameau du tronc aryen par suite 
de sa séparation et à mesure que les siècles se sont 
écoulés; mais le fonds commun n’y a pas été détruit 
pour cela, parce que, outre les traditions indéfectibles 
que les Hellènes avaient apportées d’Asie, il ne leur 
était pas plus possible de cesser d’être Aryas et de 
penser comme des Aryas, qu’il n’est possible à un 
peuple nègre de devenir blanc ou à un gland, porté 
en pays étranger, d’engendrer autre chose qu’un 
chêne. L’hellénisme ne fut donc qu'une phase dans 
le développement de la civilisation aryenne. 

Lorsque, solidement établis sur le sol de la Grèce, 
les Hellènes eurent des rapports suivis avec d’autres 
peuples, il ne faut pas croire que ceux de la race do 
Cham ou de Sem exercèrent sur eux une grande in- 
fluence. Gar l’expérience démontre que les races hu- 
maines n’exercent, physiquement et moralement, les. 
unes sur les autres que 4 des actions superficielles ou 
passagères et que les races inférieures sont presque* 
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sans action notable sur celle des Aryas. Mais, parmi 
les peuples que les Grecs connurent, il s’en trouva, 
deux qui étaient aussi de race aryenne et avec qui 
les Grecs entrèrent promptement en communauté 
d’idées: ce furent les Perses, et ensuite leslndiens. L’in- 
fluence de ces deux peuples employa plusieurs siècles 
à faire disparaître la phase hellénique de la civilisa- 
tion. Le christianisme, dans lequel revivait l’ancienne 
doctrine aryenne, ne se substitua pas seulement h l’hel- 
lénisme, il l’absorba. 

La phase hellénique de la civilisation aryenne fut 
donc comprise entre deux autres, se dégageant de la 
première pour aller se perdre dans la seconde. Si l’on 
demande combien de temps elle brilla dans son plein, 
nous répondrons que ce fut pendant un temps très 
court et k peine appréciable ; notre Histoire, si nous 
avons réussi, le démontrera par les faits. On en con- 
clura que la Grèce n’a jamais cessé d’ètre sous l’in- 
(lucncc des autres peuples aryens, surtout de ceux de 
l’Orient et en particulier de la Perse. C’est dans ces 
conditions que s’est manifestée son originalité. 

La loi qui a présidé à ce développement est une loi 
universelle, à laquelle il serait aujourd’hui puéril de 
prétendre qu’aucun peuple ancien ou moderne ait ja- 
mais pu échapper. Dans cette Histoire nous en avons 
suivi l’application aux divers genres littéraires, au- 
tant que les données historiques nous l’ont permis. 



vm PRÉFACE 

L’étude de leurs origines nous a paru d’un intérêt 
majeur et nous avons surtout appelé l’attention du 
lecteur sur celles de l’épopée, de l’ode, du drame et 
de l’histoire, qui sont les grandes formes littéraires 
antérieures à Périclès. 

Notre opinion sur les poésies homériques paraîtra 
s’écarter de ce qui s’enseigne dans nos universités de- 
puis l’époque de la Renaissance. Mais, outre que cette 
opinion n’est pas nouvelle, les grandes fouilles exé- 
cutées sur le sol troyon l’ont pleinement confirmée. 

Les origines du drame reçoivent, de la mythologie 
comparée et de la linguistique , des lumières qui ont 
manqué à nos prédécesseurs et que nous n’eavons pas 
cru devoir négliger. Le drame est une conception 
essentiellement hellénique, quoiqu’il se trouve aussi 
chez les Indiens. Les Hellènes l’ont cultivé avec au- 
tant d’intelligence et de succès que l’architecture et 
la sculpture. Une fois conçu, ils l’ont amené à un de- 
gré de perfection qu’aucun peuple n’a atteint. Il était 
donc nécessaire d’étudier les lois qui ont présidé aux 
constructions dramatiques de poètes tels qu’Eschyle 
et Sophocle, d’en trouver et d’en énoncer les for- 
mules. Nous avons essayé de le faire. Nous savions 
en effet combien le public européen fut étonné, il y a 
quelques années, lorsqu’on lui montra que dans les 
temples quadrilatères de la Grèce, que nos architectes 
avaient cru imiter, il n’entrait pas une seule ligne 
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droite et que cette architecture était soumise à de 
tout autres lois. Nous croyons qu’il en est ainsi du 
drame, surtout de la tragédie, et qu’il est possible 
de découvrir les régies qui ont présidé à sa construc- 
tion. 

Il en est de même de l’odo , genre expressément 
hellénique , bien qu’il ait été cultivé par d’autres peu- 
ples. Nous avons donné les formules variées d’une 
ode pindarique, forme littéraire dont on se fait en 
général une si fausse idée. Mais il est impossible 
d’arriver sur ce point à une précision aussi grande 
que pour la tragédie , parce que l’élément musical , 
qui était une partie essentielle de l’ode, nous fait 
presque entièrement défaut. Nous avons dû nous 
borner à le dire et à donner un exposé général du 
système musical des Hellènes ; car ce système , au- 
jourd’hui connu et en usage dans le pays, permet de 
composer des airs dans le genre antique, ou tout au 
moins de se faire quelque idée de la musique des an- 
ciens et do son application à l’ode et aux chœurs. 

Un mot seulement sur les passages d’auteurs que 
nous avons cités. Il n’existe que peu de traductions 
satisfaisantes du grec en français. Celles que nous 
possédons s’éloignent ordinairement du texte plus 
qu’il ne faut pour donner une idée exacte de ce que 
l’auteur a pensé, et surtout de la forme dont il a re- 
vêtu sa pensée. Nous avons donc traduit nous-même 
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les morceaux qu'il nous a fallu citer. Comme ils de- 
vaient servir à des démonstrations, nous avons moins 
cherché l’élégance que l’exactitude, afin que la tra- 
duction remplaçât autant que possible le texte lui- 
meme. 

Quant à la composition et à l'ensemble de cotte 
llisloire, elle s’esl trouvée naturellement partagée 
en dix sections, répondant à des intervalles de temps 
lies inégaux. La période antérieure aux épopées a 
été fort longue et n’a rien laissé. La dernière période, 
très longue aussi, renferme un grand nombre d’ou- 
vrages de décadence sur lesquels il était inutile de 
s’appesantir. Au contraire, l’époque centrale de l’hellé- 
nisme a été d’une fécondité merveilleuse en beaux et 
importants ouvrages. Toutefois, les deux dernières 
périodes offrent cet intérêt que l’intluence étrangère 
y va croissant, au point d’effacer enfin l’hellénisme. 
De plus, elles n’ont pas duré moins de huit siè- 
cles, grand espace dans la vie d’une nation, pendant 
lesquels tous les peuples aryens ont montré une 
activité puissante et féconde. Les histoires de la lit- 
térature grecque ont jusqu’à ce jour laissé beaucoup 
de confusion dans la période alexandrine et dans la 
période gréco-romaine. Nous avons essayé d’y mettre 
un peu d’ordre et de lumière : pour cela, nous avons 
suivi, de siècle en siècle et dans chaque genre, le pro- 
grès des influences étrangères, à mesure qu’elles se 
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sont manifestons. Par là on est conduit insensible- 
ment jusqu’à la chute de l’hellénisme païen, et l’on 
voit le monde grec devenir chrétien par degrés et se 
transformer pour toujours. 

En tête de chacune des sections et de chacun des 
chapitres, le lecteur trouvera quelques pages où sont 
exposées les causes des changements survenus du- 
rant les périodes correspondantes. En rapprochant 
ces pages les unes des autres, il aurait en abrégé une 
sorte de philosophie de la littérature grecque , dont 
l'étude de chaque auteur ne serait plus pour lui que 
la confirmation. Nous avons espéré, par ce moyen 
très simple, répandre quelque clarté sur l’histoire des 
lettres helléniques et en faciliter l’étude. Le lecteur 
jugera si nous avons réussi. 




PH INGIPA l.’X OUVRAGES A consulter 


I. ANCIENS 


Apollodore. 

Atliriu'e. 

Aulu-Gello. 

Diogène Enerre. 

Eunape. 

Eustatlio. 

Hèsvrhiiis. 


Pau sa nia s. 
P h il os Ira le. 
Plutarque. 
Plioii n s. 
Stobèe. 
Suidas, 


II, MODERAT, S 


Partliélemy. Voyage d' Anaeharsis. 

Jieckor. An rodai a. 

— Drmnslhrnes ah Staalsmann u. Tiedner. 

Denoit. Ménandre. 

Pernhardy. Grundriss der yr. Li liera lue . 

Jbeckh. l)r Matois Pindari. 

— Tony. gr.veæ principes. 

— Économie publique des Athéniens. 

Pour gault-Ducoudray. Conférence , etc. (Impr. nat. 1STK 
— 30 mélodie de Grève et d'Orient . 

Punsen (E.). The keys a fs. Peter. 

Punseu (().). Ægyplen. 

Purnouf (E.). Essai sur le Yoda. (Science des religions.) 

— Biographie universelle. 

Putler, I.eelures on. une. philnsnphy. 



XIV 


OUVRAGES A CONSULTER 


Gartelier. UAntidosis d'Isocrale. 

Ghampagny. Les Antonins. 

Clinton. Fasti hellenici. 

— Philolog . Muséum. 

Constant (Benj.). De la Religion. 

Greuzer. Symbolique (éd. Guigniaut). 

Delambre. Histoire de l'astronomie ancienne. 

Duruy. Histoire de la Ordre aerienne. 

Fabricius. Ribfiotheca grsrca. 

F il s toi do Coulanges. La Cité antique. 

Cevaert. IHst. de la musique dans l'antiquité. 

Girard. Lysias. 

Grote. History of Greeee. 

Hermann. Platonischr philosophie. 

Kingsley. Alexandrin and lier srhools. 

Lepsius. Chronologie der ZEgypler. 

Littré. GEui'rcs d'Hippocrate. 

Lobeck. Aglaophamus. 

O. Millier. Die Etrusker. 

— Die Dorier. 

Oesrhiehte der gr. Lilter. (eontimioo par Oonuldson 
Handbueh der Areh.de ;* l\unst. 

— Eumeniden. 

Max Muller. On rompar. mythology. 

— Science du langage. 

Meineke. Qiurstioncs scenieæ. 

— Historié crit. rom. gr. 

Mém. de VA cad. des inscriptions et bellex-le/fres. 

Mi si fions scient . . et littéraires . 

Montucla. Hist. des ntathémal iques. 

Nake. Rheinisehe Muséum. 

Osann. Beitræge z. Gr. und Ruon. Lit! . Gesrhirfdr. 

Parthey. Das alexandrinische Muséum. 

Patin. Études sur le théâtre grec. 

Pauly. Real Encycfopædie. 

Pococke. India in Greeee. 

Renan. Hist . des langues sémitiques. 

Ritchl. Die alexandrinische Riblioth. 

Sainte-Croix. Hist. des successeurs d'Alexandre. 

Schæfer. Demosthene u. seine Zeit. 

Schcell. Hist. de la litt. grecque profane. 

Simon (.1.). Hist. de V Ecole d' Alexandrie. 



OUVRAGES A CONSULTER 


Spengel. Munich Transactions . 

ThirlwalL llistory of Cyclus. 

Vacherot. Hist. de TÉcole d'Alexandrie. 
Vincent. Musique des Grecs. 

Walz. Hhetorcs græci. 

Welker. Der epische Cyehis. 

Whewell. Hist . ofthe indueUces sciences. 
Wolf. Prolegomena in llomerum. 

Zaller. Platonische Studien . 




INTRODUCTION 


LES PAYS GRECS 


l^es arts et la littérature de la Grèce ont eu pour champ 
des culture les pays baignés par la mer Egée, par la mer 
Ionienne et par les mers de Sicile; de plus ils se sont 
étendus le long des rivages de l’Asie Mineure au* nord et 
au sud, ils ont fleuri longtemps en Egypte et ils ont 
pénétré, après l’expédition d’Alexandre le Grand, dans 
l’intérieur de l’Asie jusqu’aux frontières de lTIeptapo- 
tamie indienne et du Guzarat. Partout où la langue grec- 
que a été parlée, les lettres et les arts grecs ont eu 
quelque développement particulier : cette expansion du 
génie grec s’explique par les tendances commerciales de 
toutes les races helléniques et surtout de la race ionienne ; 
et ces tendances elles-mêmes paraissent avoir eu pour 
causes principales la nature et la configuration topogra- 
phique des contrées où les Grecs étaient établis. 

Les centres de la civilisation hellénique se sont dépla- 
cés à diverses époques et ont suivi le mouvement des po- 
pulations. Dans les temps féodaux ou homériques, les ri- 
vages occidentaux de l’Asj# Mineure et les îles vovaient 
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fleurir la poésie, tandis que la Grèce proprement dite 
ne produisait rien encore. Après les guerres médiques, 
Athènes devient le centre d’où part le mouvement litté- 
raire. Au temps des successeurs d’Alexandre , la Grèce, 
asservie ou ravagée, voit les lettres se réfugier dans des 
contrées lointaines, en Asie et surtout en Egypte, où elles 
subissent une influence orientale qui finit par devenir 
prépondérante. Si l’on envisage dans son ensemble le 
développement de la littérature grecque, on ne voit pas 
qu’elle ait eu pour patrie un lieu déterminé; elle lient à 
la race grecque et se déplace avec elle. Mais si l’on con- 
sidère seulement son point de maturité et de perfection, 
c’est au continent de la Grèce, aux îles de la mer Egée 
et aux rivages occidentaux de l’Asie Mineure qu’elle ap- 
partient : c’est à la Grèce et à ses colonies. 

Le sol de la Grèce est favorable au développement de 
l’esprit, auquel il offre les occasions les plus variées de 
s’instruire. Dans un espace resserré il réunit des plaines 
assez vastes et de hautes montagnes couronnées de neige, 
dès rivières, des torrents et des lacs, des rocs escarpés 
et de riants coteaux, des hauteurs volcaniques et des 
émanations brûlantes, des cavernes, des cours d’eau se 
perdant sous la terre et ressortant à plusieurs lieues de 
distance* des mines de divers métaux, des minéraux pré- 
cieux et les pierres à bâtir les plus belles et les plus va- 
riées. Celui qui, en été, part d'un rivage et gravit les col- 
lines et les grandes montagnes, voit passer tour à tour sous 
ses yeux lés plantes du" midi qui garnissent les bas pays, 
celles des régions plus tempérées qui croissent sur les 
coteaux; puis, à mesure qu’il s’élève, paraissent les uns 
après les autres les végétaux des pays froids, les sapins 
et les hêtres; plus haut les mousses ef les lichens tapis- 
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sent seuls les rochers, qui, nus et déserts, dessinent leurs 
niasses jaunes et rouges sur le bleu pur du ciel. Ainsi le 
sol de la Grèce offre en quelque sorte un abrégé de la na- 
ture, dont on peut prendre connaissance en quelques 
jours. 

Le climat de la Grèce n’est pas moins heureusement 
constitué que le sol. 11 est compris entre les climats ex- 
trêmes : il n’a ni la rigueur des pays froids du nord, ni 
les chaleurs insupportables du midi. Sa douceur unie h la 
salubrité de l’air tient le corps dans cet état moyen entre 
le plaisir et la douleur, qui donne le bien-être, le calme 
des sens, et qui laisse à l’intelligence la pleine possession 
d’elle-même. La pureté de l’atmosphère permet d’aper- 
cevoir avec une grande netteté les objets les plus éloignés; 
l’horizon de la mer et les monts lointains 11 e se confondent 
pas avec le ciel; la vue n’apporte à l’esprit que des images 
claires et distinctes, de sorte que l’éducation de l’intelli- 
gence dans laquelle ces images ont une si grande part, se 
fait dans les meilleures conditions. La sonorité de l’air est 
aussi plus grande dans les pays grecs que dans nos con- 
trées. Les sons se propagent au loin avec clarté : on con- 
verse aisément d’un côté à l’autre d’une gorge de mon- 
tagne; au Pnyx d’Athènes, qui était une grande place dé- 
couverte sur le haut d’une colline, on entendait facilement 
l'orateur de tous les points de l’assemblée sans qu’il fût 
obligé d’élever la voix. 

Ainsi la nature extérieure plaçait les hommes dans les 
conditions les plus propices à la culture de l’esprit et ail 
jeu spontané et régulier de l'imagination. Le travail de 
l’intelligence était encore aidé par la situation géogra- 
phique de la Grèce et de ses colonies, partout en contact 
avec la mer. La vue de tant d’iles s’étendant les unes 
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derrière les autres invitait les hommes à la navigation. 
Des voyages si courts et si faciles leur permettaient d’être 
sans cesse en relations les uns avec les autres, et condui- 
saient les Grecs du continent et des îles dans l’intérieur de 
l’Asie, où ils se trouvaient en contact avec les caravanes et 
avec des peuples dont la civilisation avait devancé la leur. 
De l'autre coté la traversée de la mer Ionienne les por- 
tait en Italie, et de l’Italie ils pouvaient gagner les rivages 
de la Gaule et de l’Espagne, où ils s’établirent de bonne 
heure parmi des peuples encore barbares. Il en était de 
même au nord : dès les temps les plus reculés, les Grecs 
pénétrèrent par l’IIellespont et le Bosphore dans le Pont- 
Euxin, où ils fondèrent des établissements commerciaux et 
des centres secondaires de civilisation. Ainsi l’esprit des 
Grecs se trouva en rapport avec les peuples les plus divers 
par leurs mœurs et par leurs institutions. Se trouvant eux- 
mêmes dans un état moyen de culture, ils prirent de 
l’Orient tout ce que l’Orient pouvait leur, donner, et en 
développant leur propre génie ils tirent rayonner autour 
d’eux la civilisation, à mesure qu’ils la recevaient ou qu’ils 
la créaient. 11 semble que le monde hellénique ait été 
comme un centre où tous les échos d’Orient et d’Occident 
venaient se réunir et s’harmoniser : de sorte que la société 
hellénique finit par devenir la société humaine par excel- 
lence, le plus complet représentant de l’humanité. Ses let- 
tres et ses arts en portent témoignage. 


ORIGINE DES PEUPLES GRECS 

Toutes les races comprises sous le nom latin de Grecs 
sont originaires d’Asie : ce fait ne laisse plus aucun doute. 
Leur berceau a été le berceau commun de tous les peuples 
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auxquels on a donné le nom général d'Aryas et que Ton 
nomme quelquefois encore indo-européens. Toutes les 
données scientifiques s’accordent à placer ce berceau vers 
le centre de la grande Asie, dans les hautes vallées de 
fOxiis. Ces races sont, par leur conformation physique, 
leurs aptitudes intellectuelles et morales, leurs langues et 
les produits spontanés de leur génie, profondément dis- 
tinctes des autres races humaines, dont les principales sont 
la jaune, la noire, la rouge, et celles que l’on réunit sous 
le nom de Sémites. Il n’est pas aisé, dans l’état présent de 
la science, de suivre la marche des migrations âryennes 
qui, parties de l’Oxus, sont venues peupler la Grèce. Tou- 
tefois il est vraisemblable qu’elles ont suivi plusieurs che- 
mins : les unes marchant directement vers l’ouest et, par 
les rivages de la mer Noire, aboutissant à la Thrace d’où 
elles sont descendues en Grèce; les autres cheminant plus 
au sud, parallèlement aux premières, et passant des ri- 
vages de l’Asie Mineure dans les îles de l’Archipel et de 
là sur le continent européen. L’ile de Crète a été de bonne 
heure habitée par des populations âryennes; elles y 
ont fondé un établissement permanent et s’y sont donné 
une organisation sociale et politique qui a conservé long- 
temps avec celle de l’Inde la plus grande analogie. On 
voit par Pausanias que la plupart des familles féodales du 
Péloponèse avaient une origine crétoise. 

Les Grecs donnaient le nom de Pélasges aux plus an- 
ciens habitants du pays et montraient d’eux d’antiques 
constructions, dont un grand nombre se voient encore 
aujourd’hui. La science moderne a prouvé que cette race 
d’hommes appartenait à la famille aryenne et que, partie 
comme les autres branches de même souche des régions 
de l’Oxus; elle avait peuplé non seulement la Grèce, mais 
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les pays situas immédiatement au nord, l’Asie Mineure, 
ntalie, le sud de la Gaule et un grand nombre d’ilcs de 
la mer Méditerranée 1 . Les Pélasges laissèrent après eux 
dans la civilisation grecque plusieurs éléments qui ne dis- 
parurent qu’avec elle. Cependant il est impossible de dire 
le degré de culture où cette première migration était par- 
venue lorsque les races helléniques vinrent la soumettre 
et se superposer à elle comme une nouvelle alluvion. Il 
n’y a pas de ligne de démarcation entre la civilisation 
pélasgique et celle des Hellènes ; la transition de l’une à 
l’autre est insensible; les races étant de meme origine se 
sont fondues l’une dans l’autre, ainsi que leurs langues, 
leurs constitutions, leurs cultes. C’est donc aux Pélasges 
qu’il faudrait remonter si l’on voulait atteindre aux rudi- 
ments des arts et des autres productions du génie grec. 
Mais, même alors, on ne toucherait pas encore aux ori- 
gines, puisque les Pélasges avaient apporté de l’Asie cen- 
trale un ensemble d’idées et d’institutions dont la source 
primordiale est tarie. 

Les invasions d’Egyptiens et de Phéniciens que l’on 
place entre les Pélasges et l’arrivée des Hellènes, sont 
problématiques. Les Egyptiens n’ont commencé a navi- 
guer qu’au temps du nouvel empire ; les Phéniciens n’ont 
établi que des comptoirs sur les rivages méditerranéens. 

1. Les Prtasfjrs, lle^acryoi, nommés aussi ne^aoroo? par une confu- 
sion fréquente du y ot du o, sont appelés Pélcsta dans l’inscription du 
palais de Ramsès III à Médinet-Abou ; l’avènement de ce prince est 
de 1312. Les Arhrrn. s\ Akaiouscha, ainsi que les Pélasges, firent avec 
d’autres peuples méditerranéens une invasion dans la liasse Egypte 
sous son prédécesseur Mérenpbtab, qui leur infligea la grande défaite 
de Paari (Inscr. de Karnak). 

Les Pélasges sont identiques aux Philistins, venus de Crète, qui 
détruisirent Sidon en 1209 av. J.-C. 
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Los divinités dont on leur attribue l'importation eu Grèce, 
sont Aryennes, aussi bien que les institutions dont on leur 
fait honneur. Mais l’arrivée des Phrygiens peut être histo- 
riquement admise; seulement il faut penser que Pélops 
et ses compagnons appartenaient, eux aussi, à la race des 
Aryas et non à des races étrangères répandues en Asie 
Mineure. La légende de Deucalion, présenté par les his- 
toriens comme père des races helléniques, doit être con- 
sidérée comme un mythe totalement étranger à l’histoire : 
tous les peuples de race aryenne, en Orient et en Occident, 
font remonter leur origine à des personnages héroïques 
qui n’ont jamais existé, et la naissance de ceux-ci à des 
êtres idéaux, qui sont des dieux ou des symboles, mais 
non des personnes réelles. Par la linguistique appliquée à 
l’étude de ces anciens mythes, on parvient à découvrir leur 
origine et leur signification première. La môme méthode, 
appliquée aux mots usuels de la langue grecque, ne laisse 
aucun doute sur leur origine Aryenne et permet de con- 
clure que les différentes migrations qui ont successive- 
ment peuplé la Grèce, venaient toutes également d’Asie 
et, par des chemins divers, s’étaient éloignées des vallées 
oxiennes qui avaient été leur commun berceau. 

C’est de ce centre que sont sorties toutes les migrations 
qui ont civilisé la terre. C’est une erreur de croire qu’ellos 
ont suivi la marche du soleil d’orient en occident. Elles 
ont rayonné dans tous les sens et ont autant fait pour 
l’est et le sud de l’Asie que pour l’ouest de cette contrée 
el pour l’Europe : car, pendant que la Perse, l’Asie Mi- 
neure, la Grèce et l'Halie créaient une civilisation bril- 
lante qui a passé aux peuples modernes de l’Europe et de 
là en Amérique, une autre branche des Aryas descendait 
par Attock dans les vallées de l’indus où elle a composé 
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les hymnes du Véda, puis elle s’étendait dans les plaines 
du Gange, conquérait la péninsule de l’Inde et l’ile de 
Ceylan et fondait la grande civilisation brahmanique; 
plus tard la religion bouddhique, étant née au milieu 
d’elle, rayonna de l’Inde dans toutes les dii celions, con- 
vertit aux idées aryennes la majeure partie des peuples 
jaunes, de Siam au Japon, pénétra dans les îles et, par 
le nord, s’avança probablement jusqu’au Mexique. Il faut 
donc regarder les races helléniques comme un des plus 
brillants rameaux du tronc âryen , mais non comme le 
seul ; car il y en a deux autres, la Perse qui a de beau- 
coup dépassé la Grèce en matière religieuse, et l’Inde 
dont la littérature est si grandiose et qui est par excel- 
lence le pays de la métaphysique et de la morale. À 
mesure que nous avancerons dans cette histoire, nous 
verrons ces différentes parties de la famille aryenne 
exercer Tune sur l’autre une action réciproque et contri- 
buer mutuellement au progrès de leur civilisation, sans 
que ces influences fassent dévier cette civilisation dans sa 
marche, parce qu’elles étaient exercées par des hommes 
appartenant tous à une même famille humaine. 


LA LANGUE GRECQUE ET SES ORIGINES 

Il y a eu en Grèce une langue commune produite par 
l’action réciproque des dialectes originairement parlés par 
les races helléniques. Cette langue commune n’a aucun 
avantage particulier qui la distingue de ses dialectes, 
tandis que chacun d’eux a des caractères et des aptitudes 
qui lui sont propres. Il est difficile d’admettre que ces 
dialectes soient nés d’un idiome grec primitif et unique, 
puisque la communauté du langage a été le résultat de 
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leur fusion : les trois idiomes principaux, l’éolien, le 
dorien, l'ionien, étaient parlés par des populations sans 
cesse en contact les unes avec les autres, soit en Grèce, 
où les montagnes ne leur opposaient qu’un obstacle nulle- 
ment infranchissable, soit en Asie et dans les îles, où la 
mer facilitait leurs relations. Les linguistes s’accordent à 
considérer les* dialectes comme primitivement indépen- 
dants et pensent qu’ils étaient déjà formés lorsque les 
peuples qui les parlaient se fixèrent en Asie Mineure et en 
Europe. D’un autre côté, ces dialectes sont tous également 
aryens et issus de l’âryaque, idiome primordial de l’Asie 
centrale. Il faut donc admettre qu’ils ont été d’abord par- 
lés par des familles differentes ou qu’ils se sont formés pen- 
dant le voyage accompli par les races helléniques de la 
Bactriane à la Grèce. Ces races ont marché par des che- 
mins différents ou, ce qui est plus probable, elles ont 
marché les unes derrière les autres à des intervalles de 
temps peut-être considérables. Au point d’arrivée elles se 
sont établies les unes à côté des autres, conservant l’usage 
de leur propre dialecte ; et c’est par le mélange continuel 
que produisent le commerce et la guerre, que la langue 
commune a fini par se former. Les Dorions occupèrent la 
Grèce du nord et la Crète ; les Eoliens eurent la Thes- 
salie, la Béotie et les côtes d’Asie autour de Smyrne ; les 
Ioniens avec les Achéens s’établirent dans le Péloponèse 
et sur une autre portion des côtes d’Asie. Selon toute 
vraisemblance, les Eoliens et les Achéens arrivèrent les 
premiers, les Doriens vinrent après, et les Ioniens les sui- 
virent ; c’est du moins ce que l’on peut croire d’après les 
caractères philologiques de leurs dialectes. Mais dans la 
suite, de grands mouvements intérieurs jetèrent ces popu- 
lations les unes sur les autres, et introduisirent certains 
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dialectes dans des pays où d’autres avaient été parlés. 
C’est surtout après la guerre de Troie que s’opérèrent 
ces transformations, à la suite de l’invasion dorienne, 
qualifiée de retour des Iléraclides. 

Les différences des dialectes portent principalement sur 
les voyelles, c’est-à-dire sur l’ouverture plus ou moins 
grande de la bouche dans la prononciation. L 'a domine 
chez les Doriens et rend leur idiome favorable au chant ; 
une partie de la poésie lyrique est née chez eux ; les 
chœurs des tragédies et des comédies sont généralement 
écrits dans ce dialecte. Chez les Eoliens les formes gram- 
maticales et un certain nombre de racines renfermant le 
digamma rattachent la langue plus directement que tout 
autre dialecte à la langue aryenne primitive, dont le sans- 
crit des Védas nous présente le rejeton le moins modifié. 
C’est ce qui fait que l’on regarde l’éolien comme plus an- 
cien que les autres dialectes ; il faut néanmoins en dire 
autant du crétois : ainsi le mot grec oiïysç signifie les va- 
gues ; on disait en éolien Foiïyeç, et en crétois où l’on 
reconnaît aisément le mot vagues , l’allemand wogen et le 
sanscrit vaha . L’adoucissement des consonnes et la di- 
minution de la sonorité des voyelles caractérisent le dia- 
lecte. ionien et indiquent ou une conformation organique 
particulière chez les hommes qui l’ont parlé, ou une sorte 
d’usure produite par le temps ; ainsi l’esprit rude ou même 
l’esprit doux, qui sont une aspiration presque insensible, 
remplacèrent Y h des Perses , Y s des Indiens et des Latins, 
lettres qui appartiennent à la langue primitive ; IV, tint 
lieu de l’a long des Doriens dans un grand nombre de 
mots; les voyelles faibles étaient souvent redoublées ou 
laissées sans contraction en contact l’une avec l’autre. 

Au temps des épopées les dialectes parlés sur une par- 
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tic des rivages de l'Asie Mineure et dans les îles de la 
Grèce n’avaient déjà plus leur pureté primitive : la langue 
homérique est l'ionien avec une influence éolienne; mais 
elle exclut le digamma, et ne porte aucune trace de 
l’idiome des Doriens. Le nom de ces derniers ne parait 
même pas dans ces poésies, qui célèbrent par-dessus tout 
la valeur achéenne et ne parlent qu’ incidemment des 
Ioniens proprement dits. Mais les dialectes se conservè- 
rent longtemps dans la langue littéraire où on les retrouve 
dans toute leur pureté, tandis que dans la vie ordinaire 
leur action réciproque s’exercait de plus en plus. Ils de- 
meurèrent affectés à certains genres littéraires et distri- 
bués pour ainsi dire entre les auteurs. La poésie unie au 
chant adopta le dialecte éolien et le dialecte doriën ; la 
première grande histoire, celle d’Hérodote, est écrite dans 
le dialecte ionien, qui était celui des marchands et des po- 
pulations les plus mobiles de la Grèce. 

Il n’y a pas de dialecte attique. La langue des Athéniens 
a pour fond l’ionien, dépouillé de ce qu’il avait d’affecté 
et de faible dans ses articulations et dans sa sonorité. 
Lorsque Athènes fut devenue le centre du mouvement 
intellectuel, quand elle eut acquis la prépondérance que 
lui donnèrent le commerce, son rôle dans les guerres 
médiques et la politique habile de Thémistocle et de Pé- 
riclès, tous les gens instruits imitèrent le parler athénien, 
qui tenait comme le milieu entre tous les dialectes de la 
Grèce, de l’Asie Mineure et des îles. On trouve cependant 
dans les écrivains d’Athènes un certain nombre de formes 
qui n’appartiennent pas à cette langue commune et qui 
sont propres aux Athéniens; mais ces formes, trop peu 
nombreuses pour constituer un dialecte, n’ont d’ailleurs 
qu’une importance minime en philologie et doivent être 
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considérées comme appartenant à des usages locaux tels 
qu’il en existe dans tous les pays. 

La langue grecque, prise dans son ensemble, fait partie 
de ce groupe de langues, parlées les unes en Europe, les 
autres en Asie, auquel on donne le nom de langues 
aryennes, parce qu’elles se rattachent aux provinces asia- 
tiques de l’Arie et de la Bactriane, et parce que les peuples 
qui les parlent se sont donné primitivement à eux-mêmes 
le nom A'Aryas. Cette famille renferme six groupes secon- 
daires : le sanscrit y le zend ou perse , le grec avec le latin, 
le slave, le germain, le celtique . Tous ces groupes sont dès 
leurs commencements indépendants les uns des autres. 
Le sanscrit n’est pas la souche commune d’où ces idiomes 
sont sortis; il est issu, au même degré de parenté, de la 
langue perdue que les linguistes nomment Yargaque; néan- 
moins les formes védiques se rapprochent beaucoup plus 
de cette langue que tous les autres idiomes aryens. Le 
grec ne procède pas du latin, et le latin ne, procède pas 
du grec; mais l’un et l’autre, qui sont deux branches 
égales d’un même rameau, tirent leur origine de la langue 
aryaquo, souche commune de la famille. Les formes de 
la langue latine sont généralement moins altérées que 
celles de la langue commune des Grecs et ressemblent 
beaucoup aux formes sanscrites, surtout dans les racines 
et dans les flexions nominales. Ainsi serpo, qui en latin 
signifie marcher, ramper, est une forme plus complète que 
le grec êpiro) et se rapproche plus que lui du sanscrit 
sarpâmi, je marche. D’un autre côté, les formes grecques 
ont plus d analogie avec Tancienne langue des Perses que 
le latin. Ainsi le perse histâmi, je suis debout, ressem- 
ble plus au grec r i<7xa(jtai, qu’au latin sto ; mais 

tous ces mots proviennent également de la racine stâ ou 
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<rOa (aOs) qui a la mémo signification. Il semble donc 
qu'il y ait eu diverses époques dans les migrations Aryennes, 
que le perse et le grec appartiennent à l’une d’elles, le 
sanscrit et le latin à une autre. 

La langue grecque réunit des qualités réparties inégale- 
ment entre les autres idiomes de la meme famille. Elle 
n’est ni synthétique à l’excès comme la langue sanscrite, 
ni exclusivement analytique comme les langues néolatines. 
Son caractère synthétique se montre dans la facilité avec 
laquelle elle crée des mots composés ; dans les formes 
grammaticales qui, outre les cas ordinaires des noms, 
admettent beaucoup de terminaisons adverbiales, les- 
quelles sont d’anciens cas nominaux 1 ; dans les flexions 
verbales, capables d’exprimer en un seul mot une pro- 
position entière avec le sujet, le mode, le temps, la 
personne, le nombre et le complément; enfin dans la 
construction de la phrase, où le déterminant est habituel- 
lement avant le déterminé. Ces qualités synthétiques du 
grec le rendent éminemment propre à la poésie. Mais il 
n’est enchaîné par aucune d’elles : tout ce qu’il exprime 
synthétiquement, il peut égalememt le rendre sous une 
forme analytique en séparant et énonçant isolément cha- 
cun des termes et des rapports de la proposition. Par 
exemple , le sanscrit possède plus de cas que le grec , et , 
en revanche, est à peu près dépourvu de prépositions et 
d’articles ; le grec possède un assez grand nombre de cas, 
beaucoup de prépositions, un article défini et un article 
indéfini dont il peut au besoin se passer. La construc- 
tion de la phrase y est aussi beaucoup plus libre que dans 
le latin : l’ordre des mots n’y est astreint qu’à un petit 

1. Voyez notre Méthode sanscrite, 3° édition, Paris, Maisonneuve 
et Leclerc, 1884. 
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nombre de règles, dont aucune n’est absolue, de sorte 
qu’il peut toujours s’opérer d’après l’ordre des idées, en 
exprimer la suite, les nuances, les rapports, de la façon 
la plus précise. 

Malgré ces qualités, qui font du grec une langue poé- 
tique et un instrument très commode dans la vie réelle, 
il est un ordre d’idées pour l’expression desquelles cette 
langue a toujours été insuffisante : ce sont les idées philo- 
sophiques ; le langage des métaphysiciens grecs d’Athènes 
et d’Alexandrie l’emporte de beaucoup par sa facilité sur 
la langue latine tout <T fait rebelle à la science; mais il 
est très éloigné, pour la précision et la justesse, de celui 
des philosophes et des théologiens sanscrits. Par exemple, 
le mot arcsipo; qui parait signifier infini , s’applique le 
plus souvent aux choses finies ou h leurs qualités ; et le 
mot tiXeioc qui veut dire parfait > vient du mot tsXoç qui 
signifie terme , fin. Le vague de ces expressions se ren- 
contre dans presque toute la langue philosophique des 
Grecs, et la phrase leur donne une clarté apparente sou- 
vent trompeuse. 

Quant aux qualités pour ainsi dire matérielles du grec, 
elles consistent surtout dans la facilité de la prononciation 
des consonnes qui, d’après le système moderne, très voi- 
sin de l’ancien, n’exige aucun effort organique, et dans 
la variété de l’accent tonique qui donne au débit de la 
phrase ou du vers l’aspect musical, la légèreté et l'élé- 
gance. L’accentuation est un des éléments essentiels du 
langage chez les Grecs comme chez les autres peuples; 
elle entre pour une part considérable dans l’harmonie de 
la phrase comme dans celle des vers; de plus, soumise 
a des règles fixes, généralement simples et faciles, elle 
détermine souvent la valeur des flexions des mots, soit 
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dans les verbes soit dans les noms ; elle en délimite» le 
sens ou l'emploi dans la phrase et contribue ainsi à la 
clarté de l’expression : pour un Grec, un mot privé de 
son accent est un mot inintelligible. 

De toutes les langues de l’Europe, le grec est celle qui a 
subi avec le temps les moins grandes modifications. Entre 
la langue de Platon ou de Xénophon et celle des Pères de 
l’Église, la différence est au fond très petite : les idées 
nouvelles ont exigé des mots nouveaux ; mais ces mots ou 
existaient déjà avec d’autres significations ou ont été 
composés d’éléments anciens. C’est dans ses temps pri- 
mitifs, lorsqu’il était encore à l’état de dialecte àryaque 
et que ses flexions verbales ou nominales flottaient pour 
ainsi dire entre des formes diverses, que le grec a le plus 
changé. S’il y a peu de différence entre le grec du 
vi° siècle avant J.-C. et celui du vi° siècle de notre ère, il y 
en a une très grande entre le grec des -épopées homériques 
et celui d’Eschyle ou de Thucydide. Toutes les œuvres du 
génie grec ont obéi à la même loi. A partir d’une certaine 
époque elles ont subi des transformations rapides dans le 
sens de la perfection : et quand elles l’ont eu atteinte, elles 
l’ont conservée pendant des siècles nombreux ; l’esprit et 
la portée morale, métaphysique ou politique de ces créa- 
tions pouvaient changer, mais les formes créées par le 
travail intelligent et continu des siècles antérieurs se per- 
pétuaient et ne souffraient que des altérations secondaires. 
La langue grecque a été, plus que toute autre peut-être, 
un produit de l’art. C’est au siècle de Périclès qu’elle a 
atteint sa perfection, comme la plupart des autres arts de 
la Grèce, et il n’a fallu rien moins que les invasions des 
Barbares et celles des Musulmans pour l’en faire déchoir. 
Encore a-t-elle résisté, dans ce qu’elle a d’essentiel, à ces 
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influences destructives: le grec moderne, après avoir 
reçu des mots et des formes barbares, s’en débarrasse de 
plus en plus chaque jour; rien n’empêche qu’il ne recou- 
vre la pureté de la langue antique par l’effort soutenu des 
maîtres et des bons écrivains de nos jours. 

Pendant toute sa durée, la religion grecque a été le 
polythéisme. Les dieux grecs appartiennent les uns à 
toutes les branches de la famille Aryenne ou à plusieurs 
d’entre elles, les autres aux Hellènes, qui les ont créés en 
harmonie avec le panthéon primitif apporté d’Asie. Les 
peuples sémites n’ont presque rien fourni. Toutes ces di- 
vinités représentent des forces de la nature, la plu- 
part physiques, quelques-unes morales ou intellectuelles. 
Gomme ces forces sont plus ou moins étendues et embras- 
sent un nombre plus ou moins grand de phénomènes dont 
elles sont les causes, la puissance et le domaine de chaque 
dieu ont des limites déterminées, dans lesquelles s’exerce 
son activité. De plus, lorsque la réflexion eut montré aux 
Grecs que ces forces sont dépendantes les unes des autres 
et que de leur subordination dérive l’harmonie du monde, 
ils en conclurent que les dieux sont aussi rangés dans 
une sorte de hiérarchie, que quelques-uns commandent 
en maîtres et que les autres exécutent leurs ordres. Chaque 
grande divinité eut ainsi comme un cortège et une cour 
céleste, d’autant plus nombreuse que les phénomènes aux- 
quels elle présidait formaient des groupes plus nombreux 
et plus variés. 

Les forces de la nature embrassent non seulement les 
phénomènes du monde inorganique, mais aussi les phéno- 
mènes de la vie et de la pensée : or la pensée est toujours 
unie h la vie, et la vie se perpétue par la voie de la repro- 
duction, qui a pour condition ordinaire la distinction des 



INTRODUCTION 


n 


sexes. Ainsi les dieux furent conçus sous la forme mascu- 
line, mais tous ceux d’entre eux qui président aux fonctions 
de la vie et h sa perpétuation eurent une déesse pour 
épouse ; cette déesse est pour le dieu ce que l’on nomme 
dans l’Inde son énergie féminine (çakti). Mais comme la 
nature forme un tout harmonique, dans lequel des forces 
diverses et indépendantes les unes des autres se réunis- 
sent souvent pour produire des phénomènes complexes, 
la mythologie mit souvent en relation entre elles des divi- 
nités d’ordres divers et leur fit contracter des unions ex- 
traordinaires qui plus tard parurent illégitimes aux mora- 
listes : tel est, par exemple, le mythe de la naissance du 
clie val Arion (en sanscrit arwan), issu aux bords du Ladon 
d’Arcadie, au pied des monts Aroaniens, du commerce de 
Poseidôn, dieu des eaux, et de Dèmèter, la terre mère 
des vivants. Telles furent tant d’autres unions locales, 
irrégulières, souvent clandestines, dont la mythologie 
grecque est remplie : ces mythes seraient l’œuvre d’âmes 
perverties s’ils ne trouvaient leur explication dans le 
symbolisme naturaliste des religions. Enfin il y a des for- 
ces naturelles dont la fonction n’est pas d’engendrer la 
vie et qui pourtant doivent, comme les autres, être repré- 
sentées dans un panthéon complet : les Grecs les ont gé- 
néralement conçues sous la forme féminine et leur ont 
attribué une virginité perpétuelle et la chasteté : telles 
sont Pallas- Athéné, Hestia, les Euménides. 

La portion de la mythologie que les Grecs des différentes 
races ont ajoutée au fonds commun après leur départ de 
l’Asie centrale, ne forme qu’un développement secondaire 
de la religion nationale, quoique plusieurs de ces divinités 
nouvelles aient pris dans les lettres et les arts une grande 
importance. Les anciens dieux occupent généralement les 
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premières places clans le panthéon olympien et comman- 
dent à la hiérarchie tout entière. Ces dieux, on les re- 
trouve presque tous dans les mythologics des autres peu- 
ples aryens, soit en Asie, soit en Europe ; mais c’est surtout 
dans l’Inde et particulièrement dans le Véda qu’ils se pré- 
sentent avec leur signification originelle. Dans les hymnes 
védiques en effet le nom de chaque dieu a dans la langue 
commune la valeur d’un mot ordinaire ; et ce mot désigne 
précisément les phénomènes que la religion en vigueur 
lui attribuait. Il en résulte que ce n’esf pas dans la langue 
grecque seulement ni dans les seules traditions de la Grèce 
qu’il faut rechercher la signification vraie de chacun des 
dieux, mais dans la comparaison grammaticale et histori- 
que des divers panthéons aryens : la mythologie compa- 
rée peut seule éclairer chacune des mythologics anciennes 
ou modernes; elle a aujourd’hui pour centre le Yéda. 

La Grèce n’a jamais eu de théologie. Quand la doctrine 
sémitique de la création s’y introduisit avec le christia- 
nisme, les prêtres païens ne connaissaient rien de supé- 
rieur à Jupiter ; et quoique ce dieu exerçât dans l’Olympe 
un pouvoir très étendu, cependant il n’avait fait perdre à 
ses frères Ha dès (Pluton) et Poséidon (Neptune) aucune de 
leurs positions et n’exerçait encore sur eux qu’un faible 
droit de suzeraineté. Il ne semble pas que la métaphysi- 
que des sanctuaires se soit jamais élevée plus haut : le po- 
lythéisme pur et simple se trouva ainsi face h face avec les 
prédications chrétiennes. Dans la Perse le polythéisme pri- 
mitif avait de bonne heure engendré le dualisme d’Ormuzd 
et d'Ahriman, qui n’était lui-même qu’une forme pratique 
d’un panthéisme plus élevé : ces doctrines existaient dans 
toute leur vigueur au temps des rois Achéménides, avant 
les guerres modiques. Dans l’Inde le polythéisme Aryen du 
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Yéda avait reru dans les cultes populaires un grand déve- 
loppement; mais en meme temps les brahmanes avaient 
dégagé de ce fond l'unité absolue de Dieu. Les Grecs ne 
s’y sont jamais élevés par la voie sacerdotale. Chez eux, 
dans la période comprise entre la révolte de Home (501) et 
la prise d’Athènes par Lvsandre (401), une révolution dans 
l’esprit public mit la philosophie entre les mains des laï- 
ques et remplaça en quelque sorte la tradition par des es- 
sais libres de théodicée. La religion demeura ce qu elle 
était auparavant et ne disparut que bien des siècles après, 
devant une religion nouvelle. 

La perpétuité du polythéisme fut une des principales 
causes de l’unité qui caractérise les arts et les lettres dans 
l’ancienne Grèce. En effet la poésie et les arts étaient nés 
de la religion primitive et l’avaient suivie dans sa marche; 
ils se perfectionnèrent avec elle et ne s’en détachèrent ja- 
mais. Cette religion leur était plus favorable que toute 
autre : celles qui reposent sur l’unité d’un Dieu créateur 
ne laissent à l’art pour toute figure que celle de l’homme 
plus ou moins idéalisée, car ce Dieu ne tombe pas dans le 
domaine de l’imagination ; au contraire, le polythéisme 
grec occupait cette région moyenne entre Dieu et la nature, 
qui est précisément la région du monde idéal. Comme ces 
dieux représentaient éminemment les forces réelles de la 
nature, ils offraient aux artistes et aux poètes des images 
que les progrès de l’observation et de la science ne pou- 
vaient qu’épurer et rendre plus véridiques; en mêmetemps, 
elles gagnaient en mobilité et en élégance, sans rien perdre 
de leur vigueur originale. A mesure que les mœurs pu- 
bliques s’adoucirent et que la science morale se développa, 
le côté moral des anciennes divinités prit une importance 
de plus en plus grande : c’est à ce titre surtout qu’elles in- 
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tervinrent dans la sculpture et dans la poésie à partir du 
siècle de Périclès. On ne revint à leur signification phy- 
sique que dans les derniers temps, lorsqu’on connut, dans 
Alexandrie et dans les royaumes grecs de l’Asie centrale, 
les divinités de l’Orient. Mais à partir de ce moment il se 
fit un mélange de toutes les idées, de tous les usages, de 
tous les arts, comme aussi de toutes les religions; et les 
lettres grecques reproduisirent cette confusion d’où la ci- 
vilisation chrétienne devait sortir. 

CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA LITTÉRATURE GRECQUE 

Les faits généraux que nous venons de signaler pla- 
çaient les lettres grecques dans les conditions les plus heu- 
reuses. La religion fournissait aux poètes tout un monde 
idéal d’une richesse et d’une variété égales à celles de la 
nature; et comme ces dieux étaient des figures nées de 
l’observation des faits, leur vérité se transmettait à la 
poésie; le poète qui les voyait se mouvoir devant ses yeux 
était soutenu, non seulement par la tradition religieuse, 
mais par la vue de la réalité dont ils étaient les moteurs : 
les images qu’il présentait de ses dieux étaient donc à la 
fois idéales et vraies. Ces dieux n’étaient pas, comme le 
croyait Boileau, «éclos du cerveau des poètes », c’est-à-dire 
produits par la fantaisie sans autre règle que le caprice. 
C’était les dieux nationaux : ils avaient des temples ré- 
vérés, des cérémonies brillantes : on leur offrait des sa- 
crifices, à chacun selon son caractère; les Etats comme 
les particuliers tenaient à honneur d’entourer leurs per- 
sonnes de respect et de vénération. Les dieux étaient mêlés 
à tous les actes de la vie publique et privée : on n’entre- 
prenait rien d’important sans les consulter et sans se 
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mettre sous leur invocation. On croyait à leur réalité : les 
poètes et les artistes avaient foi en eux comme le commun 
des hommes. Par laies œuvres d’art et les productions lit- 
téraires étaient en rapport avec la vie réelle dans ce qu’elle 
avait de plus élevé, la religion : le poète et l’artiste étaient 
en quelque sorte des personnes sacrées et portaieut en eux 
quelque chose du caractère du prêtre. 

A toutes les époques de sa durée la littérature grecque 
a été étroitement unie aux choses ordinaires de la vie, 
non seulement parce qu’elle en reproduisait les tableaux, 
mais parce que toute œuvre d’esprit était une chose pra- 
tique et non une conception spéculative et une œuvre de 
cabinet. Les hymnes orphiques étaient chantés devant les 
autels ; les fragments épiques et les épopées racontaient 
aux Grecs les hauts faits de leurs ancêtres et renouaient 
les traditions populaires; les odes d’Alcée, celles de Saplio, 
de Simonide, de Pindare, ont été le plus souvent mêlées 
à des luttes politiques ou à des événements nationaux; il 
en était de même des tragédies et des comédies, que leurs 
sujets et les doctrines des poètes transformaient presque 
toujours en leçons de morale, de politique ou d’histoire 
adressées aux spectateurs. La philosophie, l’histoire, l'é- 
loquence, la science elle-même avaient toujours un coté 
pratique, de sorte que chaque écrit, dans tous ces genres, 
était un acte dans la vie publique des Grecs et faisait par- 
tie de leur histoire. Ce qui est vrai des œuvres littéraires 
l’est aussi des œuvres d’art : on n’élevait pas un temple 
ou un autre monument, on ne sculptait pas une statue, on 
ne peignait pas un tableau par simple amour de l’art et 
pour le plaisir des yeux, mais parce que ces choses répon- 
daient h quelque besoin public ou privé. 

C’est un des caractères les plus saillants des œuvres 
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grecques et surtout des œuvres littéraires, d’être toujours 
unies à la vie réelle et d’en faire partie. Mais l’habitude, 
inspirée par la religion, de voir la nature sous un aspect 
idéal, induisait les Grecs à voir tout de cette même ma 
nière, à idéaliser les choses les plus vulgaires et en appa- 
rence les moins idéales 1 . En même temps l'union cons- 
tante des lettres et des arts, qui se trouvaient rapprochés 
dans des occasions toujours renaissantes, enseignait aux 
artistes la partie théorique et interprétative de l’art et éle- 
vait leurs idées; elle accoutumait les écrivains aux formes 
pures et parfaites que le dessin mettait sous leurs yeux» 
De ces causes et de plusieurs autres que nous avons signa- 
lées ou qui paraîtront à leur place, provenait pour les 
écrivains de la Grèce cette distinction qui ne souffre rien 
de bas ni de négligé : la vulgarité est un défaut pour ainsi 
dire étranger à la littérature grecque tout entière. 

Le perfectionnement des formes s’est opéré avec lenteur 
et par un travail non interrompu. Les Grecs l’ont réalisé 
dans la littérature par la division des genres, dont la clarté 
de leur esprit n’a jamais toléré le mélange. Les genres se 
sont eux-mêmes produits tour à tour, suivant leur ordre 
naturel, et se sont accommodés aux états successifs de la 
civilisation. Les hymnes ont rempli les temps primitifs; 
les épopées sont venues plus tard, aux temps delà féoda- 
lité ; puis ont apparu l’ode avec des genres accessoires, le 
drame sous ses deux formes et avec lui l’histoire, la phi- 
losophie et les autres genres de prose, qui se sont conti- 
nués, dans des conditions variables, jusqu’aux derniers 
temps de la société hellénique. De plus chaque genre litté- 

L Par exemple, les Athéniens luiront le Céramique ou quartier de 
la poterie sous l'invocation d’un héros Kéramos ; connue si nous rap- 
portions l’origine des Tuileries ù une sainte Tuile. 
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mire a son histoire particulière, ou, de commencements 
imperceptibles, on le voit se dégager par degrés, grandir 
et parvenir enfin à sa forme parfaite et définitive. 

La Grèce est le seul pays d’Occident qui présente une 
marche aussi régulière dans son développement littéraire; 
les autres peuples anciens ou modernes de l’Europe offrent 
un mélange de productions dont presque aucune n’arrive 
logiquement à son heure. Lorsque les lettres latines 
commencèrent à naître , ce fut sous l’influence directe de 
la Grèce, qui se présentait avec un passé littéraire presque 
complet: les premiers genres qui furent imités en latin 
ne furent pas ceux qui étaient nés les premiers chez les 
Hellènes, mais ceux qui parurent aux imitateurs les plus 
propres à réussir dans Home : ce fut le drame ; encore 
ces premières œuvres latines furent-elles simplement des 
traductions, et les premiers traducteurs furent des Grecs. 
Depuis ce moment les lettres latines virent apparaître 
les autres genres ou tour à tour ou plusieurs ensemble 
sans ordre et au hasard ; cette confusion dura jusqu’à la 
fin. Parmi les modernes prenons la France pour exemple : 
nation néolatine, elle eut derrière elle et pour modèles 
les auteurs latins. Cependant elle paraissait au moyen 
âge entrée dans la voie d’un développement régulier : à 
la cantiiène carlovingienne, qui répond aux Hymnes, avait 
succédé une épopée, à la vérité grossière, mais qui du 
moins arrivait dans son temps. Le siècle de la Renaissance, 
en mettant sous les yeux des Français , avec les œuvres 
latines, celles que les Grecs de Constantinople apportaient 
chez nous, plaça la France dans une condition analogue 
à celle de Rome au temps des Scipions, et offrit à notre 
imitation des modèles de tous les genres, entre lesquels 
chacun choisit selon sa fantaisie. La littérature française 
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cessa de suivre dans sa marche un ordre régulier et na- 
turel. Il en fut de meme des autres nations de l’Europe. 

Les Grecs , étant venus les premiers , eurent l’avantage 
de créer eux-mêmes les genres littéraires, à mesure que 
la force des choses les y poussait. Ils produisirent ainsi 
des œuvres originales, où nulle imitation étrangère ne se 
fait sentir: on ne saurait leur en faire un mérite, puisqu’ils 
n’avaient derrière eux aucune littérature qu’ils pussent 
imiter ; leur mérite est de n’être pas restés stériles comme 
certains peuples et d’avoir su continuer jusqu’à la fin le 
mouvement qui les portait vers des productions parfaites. 
C’est par cette originalité féconde que les lettres grecques 
ont pris dans le monde l’importance qu’elles ont conser- 
vée. En effet dans leur marche elles ont suivi le mouve- 
ment spontané et vrai de l’esprit humain, et, par l’éduca- 
tion, aidée de circonstances favorables, elles ont réalisé 
dans chaque genre la perfection. La liberté d’esprit qu’ou 
laissait au jeune homme durant le cours de ses études, 
permettait à sa nature de s’épanouir suivant l’harmonie 
naturelle de ses facultés ; et d’autre part les ouvrages des 
maîtres constituaient une tradition dont on ne s’écartait 
que pour mieux faire. Les mêmes sujets, soit dans l’art, 
soit dans la poésie, se reproduisaient sans cesse, mais 
toujours avec quelque perfectionnement nouveau. Ainsi 
se formèrent ces écoles qui, dans les lettres comme dans 
les arts, s’appliquèrent à tirer d'une idée juste, née spon- 
tanément et par le mouvement même de la civilisation, 
tout ce qu’elle pouvait contenir de beauté et de perfection. 
Par là les Grecs ont réussi à produire des œuvres qui, 
dans chaque genre, ont dû servir de modèles aux siècles 
suivants. Les peuples qui sont venus après eux ont pu 
introduire des idées nouvelles, parce que la science mar- 
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che toujours; mais ils n’ont créé aucun genre nouveau, 
ni dans les lettres, ni dans les arts, parce que les formes 
idéales ne sont pas en nombre indéfini , et que , les Grecs 
en ayant parcouru le cercle une première fois , les autres 
peuples sont bien forcés de refaire le même chemin dans 
des conditions nouvelles et souvent moins heureuses. Nous 
verrons même, dans la suite de cet ouvrage, que plusieurs 
genres n’ont point reparu avec les fornfies pleines que les 
Grecs leur avaient données : telle a été par exemple la 
poésie lyrique, qui avait offert chez eux Funion intime de 
la musique et de la poésie et qui chez nous est un genre 
incomplet dont les règles et les formes sont indécises. 

Un seul peuple, dans la race aryenne, possède une ori- 
ginalité comparable à celle des Grecs et quelquefois les 
surpasse en fécondité ; c’est le peuple indien. N’ayant avec 
l'Occident de communications possibles que par le passage 
du nord-ouest ou par la mer, il est en réalité resté le seul 
peuple blanc de l’Asie orientale; et, possédant les vastes 
contrées de l’Indus et du Gange, il y a déployé une puis- 
sante civilisation. Les arts sont loin d’avoir acquis entre 
ses mains la perfection que les Grecs ont su leur donner : 
mais il a produit des œuvres littéraires que l’on peut com- 
parer à celles de la Grèce. Non seulement son originalité 
est la même ; mais , ce qui confirme ce que nous avons dit 
tout à l’heure, les mêmes genres littéraires ont paru dans 
l'Inde et dans la Grèce, et cela dans le même ordre de 
succession: les hymnes avant tout, puis les épopées, les 
drames avec la poésie lyrique et les genres secondaires. 
Les grands genres avaient reçu leurs développements es- 
sentiels lorsque s’exerça l’influence réciproque de la Grèce 
et de l’Orient; de sorte que cette action extérieure ne 
troubla pas la marche des littératures et ne fit qu’inlro- 

2 
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duire des idées nouvelles sans modifier sensiblement jos 
formes dont on les revêtait dans chaque pays. 

A mesure que nous avancerons dans cette histoire, nous 
verrons le génie grec, primitivement tout oriental, se dé- 
gager peu à peu des formes hiératiques qu’il apportait 
d’Asie, croître pendant la période de féodalité, conquérir 
sa pleine indépendance et sa complète vigueur au temps 
de la guerre des Mèdes et de la guerre du Péloponèse ; 
c’est là son point de maturité ; à partir de cette époque 
les relations de la Grèce avec l’Asie vont se multipliant ; 
les idées de l’Orient pénètrent de plus en plus dans les 
esprits par l’intervention des Perses dans les affaires de 
la Grèce, par les expéditions des Grecs en Asie; puis le 
centre autour duquel gravite le génie grec se déplace, 
quitte Athènes et se fixe dans Alexandrie, où s’opère un 
mélange de toutes les idées, de toutes les coutumes, de 
toutes les religions. L’originalité de l’esprit gyec décline 
par degrés; l’Orient se substitue à la civilisation helléni- 
que et le christianisme aux antiques religions aryennes: 
les écrivains de l’ancienne Grèce sont remplacés par les 
Pères de l Église, et les arts de l’antiquité par les produc- 
tions des écoles byzantines. Cette longue série de siècles 
et d’actions réciproques est ouverte et close par deux 
noms, les noms d’Orphée et de Justinien. 

On pourrait tracer une courbe figurant ce progrès et 
ce déclin du génie grec. On verrait qu’il lui fallut plusieurs 
siècles pour sortir de l’enfance, qu’une fois maître de lui- 
meme il s’éleva pour quelques années seulement à sa plus 
haute perfection, et que sa décadence se prolongea sur 
Une étendue de plus de sept cents ans. Nous terminons au 
régné de Justinien ou plutôt à son édit fameux l’histoire 
de la littérature grecque : cependant comme un homme 
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il a jamais la puissance d'arrêter par un décret la marche 
des idees, il serait encore possible de poursuivre au delà 
de ce terme 1 influence du génie antique, et l'on se con- 
vaincrait que non seulement elle 11e s’est pas éteinte au 
sixième siècle de notre ère, mais qu’elle a continué de 
vivre et qu’elle s’est mêlée pour une part appréciable à 
nos modernes civilisations. 
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SECTION PREMIERE 

Période des hymnes. 


l’jiymne en général 

On ne peut fixer ni le commencement, ni la fin, ni la 
durée de la période primitive de la poésie grecque. Quand 
les populations aryennes quittèrent tour à tour le centre 
asiatique, elles emportèrent avec elles les antiques usages 
qui furent communs à tous les peuples de cette race : il 
en est un qui se retrouve à l’origine de toutes leurs tradi- 
tions; c’est celui de sacrifier dans le feu et d’accompagner 
par un chant cette cérémonie sacrée. Ce chant, mesuré et 
rhythmé, c’est Y hymne, upoc, mot qui en grec n’a pas de 
signification étymologique, mais qui, sous sa forme sans- 
crite sumna, signifie la bonne ou la belle pensée, c’est-à- 
dire l’expression de la pensée par excellence. La présence 
de ce mot dans la langue grecque la plus ancienne prouve 
que les Aryas de l’Oxus composaient des hymnes avant le 
départ des migrations qui peuplèrent la Grèce comme de 
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colles qui conquirent l’Indus et le Gange. Ces chants pri- 
mitifs étaient donc composés dans la langue commune 
avant d’avoir reçu la forme particulière que chacun des 
peuples aryens leur donna. Le temps a fait disparaître 
sans exception tous ceux que les migrations helléniques 
apportèrent ou composèrent, soit pendant leur voyage, 
soit après qu’elles se furent fixées en Occident; mais les 
sanctuaires de la Grèce en conservèrent un certain nombre 
jusque dans les siècles de la décadence, et il est probable 
qu’ils furent connus des poètes alexandrins, auteurs de ce 
que l’on nomme poésies orphiques. Ces poésies ne donne- 
raient qu’une idée fort incomplète et fausse à beaucoup 
d’égards de ce qu’ont du être les hymnes de la Grèce pri- 
mitive, si nous ne possédions depuis quelques années les 
hymnes de l’Inde. Ces derniers, dont la plupart ont été 
composés dans les vallées de l’Indus, mais dont quelques- 
uns sont probablement antérieurs à l’arrivée clés Aryas 
sur ce fleuve, ont été conservés par les brahmanes avec* 
un soin religieux et forment un recueil considérable divisé 
en plusieurs parties, dont la plus a ncienne est le Rig-Yêda, 
Ils peuvent être considérés comme les types des chants 
sacrés de tous les autres peuples de la race. Nous allons 
en donner les caractères généraux. 

L’hymne est un chant en l’honneur d’une ou de plu- 
sieurs divinités ; il est récité pendant une cérémonie et par 
conséquent n’a qu’une longueur assez bornée, comme 
celle des hymnes dans les églises chrétiennes. 11 a pour 
but d’appeler les dieux au festin sacré, qui leur est servi 
dans l’enceinte du sacrifice et qui consiste en une offrande 
solide ou victime et ordinairement en une liqueur fermentée 
telle que le vin. La matière du chant, ce sont les vertus du 
dieu auquel on l’adresse : les louanges qu’on lui donne 
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sont lo plus souvent accompagnées d’une demande et 
constituent une rogation. Gomme le dieu préside à tout 
un ordre de phénomènes naturels, à la production des- 
quels la vie et le bien-être de l’homme sont intéressés, et 
comme d’un autre coté la vie des dieux est entretenue 
par la production des phénomènes naturels, le sacrifice, 
qui en est l’image, sert à unir les hommes aux dieux ; et 
l’hymne est un échange de vie intellectuelle et morale 
entre les âmes humaines et les Ames divines : c’est pour 
cela même qu’il porte ce nom. On voit que dans ces temps 
reculés du polythéisme Aryen, le chant sacré faisait partie 
de la vie ordinaire et en était l’expression la plus haute. 

D’après le Yéda, le sacrifice était offert trois fois par 
jour, au lever de l’aurore où l’hymne appelait le Soleil et 
le retour de la vie, A midi qui est le point culminant et le 
plus glorieux de cet astre, et le soir, heure triste où s’as-, 
soupit la vie, où l’homme commence à craindre les attaques 
nocturnes des bêtes sauvages et des brigands. L’hymne 
exprime ainsi tour à tour la joie avec l’espoir, la sérénité 
du triomphe, et enfin la crainte avec la mélancolie. C’est 
le cercle de sentiments où se meut d’ordinaire la poésie 
des hymnes védiques, et selon toute vraisemblance il en 
fut de même dans la Grèce primitive. 

Mais outre ces retours réguliers du sacrifice, les hommes 
célébraient, par des fêtes certaines époques spéciales dans 
la marche annuelle du Soleil, par exemple les solstices 
et les équinoxes, les conjonctions et les oppositions du 
Soleil et de la Lune ; ils fêtaient la Lune elle-même dans 
sa marche rapide et ses phases souvent reproduites. Les 
grands principes de vie auxquels on donna le nom de 
dieux, 6co( (en sanscrit de va), c’est-à-dire d’êtres brillants 
ou glorieux, agissent aussi dans le monde de plusieurs 
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façons qui leur sont particulières : les uns développent la 
vie animale et végétale, comme Artémis (Diane) et Dêmêter 
(Gérés); d’autres, comme Zeus (Jupiter) et Héra(Junon) 
son épouse, dirigent les nues, tiennent la foudre, répan- 
dent la pluie ; d’autres président au feu comme Héphaistos 
(Vulcain), ou au foyer domestique comme Hestia (Vesta) ; 
d’autres enfin sont d’un ordre purement intellectuel ou 
moral. On ne saurait douter que chacune de ces divinités 
n’ait eu ses hymnes, longtemps même avant d’avoir des 
temples, et qu’à ce point de vue la période littéraire dont 
nous parlons n’ait été très féconde. 

Enfin les actes ou les événements importants de la vie 
humaine étaient l’objet de chants particuliers adressés à 
certains dieux ou du moins ayant un caractère sacré. C'est 
ce que prouvent les traditions grecques relatives à ces sortes 
d’hymnes perdus; c’est ce que nous voyons aussi dans le 
Yêda, qui renferme un assez grand nombre de ces 
d’hymnes : la conception, la naissance, le mariage, la mort, 
la maladie avec la guérison , la guerre avec la victoire, 
donnaient lieu à des chants particuliers dont plusieurs se 
sont conservés en Grèce jusque dans les temps historiques. 
Aristophane, dans les Grenouilles, cite les premiers mots 
de deux chants enseignés avant son époque aux enfants 
dans les écoles et qui étaient certainement d’anciens 
hymnes. Hérodote parle aussi de chants sacrés conservés 
dans certains sanctuaires de la Grèce et des îles. Antigone, 
dans Sophocle, se plaint avant de mourir que l’on n’ait 
pas chanté pour elle le chant de l’hyménée, et elle donne 
à ce chant le nom d’hymne. 

La forme littéraire de l’hymne varie suivant la nature 
du sujet dont il traite. Les imitations alexandrines nom- 
mées orphiques en offrent plusieurs qui ont la forme d’une 
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énumération ; aucune n’a celle de la litanie : car ce qui ca- 
ractérise rénumération litanique, c’est le retour d’un re- 
frain après chaque verset. Il est probable pourtant que 
certains hymnes très anciens étaient des litanies : le prêtre 
énumérait les vertus ou les actions célèbres de la divinité ; 
le peuple ou les prêtres assistants répondaient par une 
formule toujours la même, qui contenait ou une pensée 
d’adoration ou une demande. Le recueil du Yêda renferme 
un assez grand nombre de litanies, sur le caractère des- 
quellesil ne peut s’élever aucun doute : elles ressemblent, 
à beaucoup d’égards, à celles qu’on chante ou que l’on 
récite dans les églises chrétiennes, et leur mode de réci- 
tation était certainement le même. Lorsque les Grecs des 
temps plus civilisés eurent construit des temples, dans le 
sêcos desquels était enfermée la divinité et d’où le peuple 
était exclu, les litanies qui se récitaient dans l’intérieur ne 
pouvaient avoir pour répondants que les prêtres qui assis- 
taient le pontife; mais la période des hymnes remonte 
beaucoup plus haut dans le passé que l’usage de cons- 
truire des temples aux dieux. La première enceinte sacrée, 
qui porta le nom de té mono s , contenait l’autel où s’allu- 
mait le feu et où s’offrait la victime : elle ne recevait cer- 
tainement que les prêtres et les personnes d’un rang dis- 
tingué ou celles qui faisaient les frais du sacrifice ; c’est 
ce que l’on voit encore dans les épopées grecques, par 
exemple au festin sacré de Nestor L Mais la foule du peu- 
ple, qui se tenait autour du téménos, n’étant arrêtée que 
par une barrière ou par un petit fossé, assistait par le fait 


1. A Mycènes on a déblayé une enceinte de pierres, formant un 
banc circulaire, au centre de laquelle on avait offert des sacrifices. 
Au-dessous on a retrouvé les corps des anciens rois et des reines, 
tout couverts d’ornements d’or. 
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iï tous les actes du sacrifice et pouvait répondre à la lita- 
nie. L’hymne lilanique doit donc être considéré comme un 
chant sacré' à l’usage du peuple et comme faisant partie 
de la vie religieuse des nations antiques. 

La forme épique, c’est-à-dire la forme du récit, était 
certainement aussi l’une de celles que les auteurs des 
hymnes employaient le plus souvent. Par exemple, quand 
le poète exposait la lutte d’Apollon et de Python, son 
chant prenait naturellement une forme narrative: le phé- 
nomène naturel que ce mythe représente et qui n’est 
autre que la lutte du soleil et du nuage, se développe 
comme une action humaine et appartient à la météoro- 
logie. Les hommes de ces anciens temps voyaient les 
choses comme elles étaient et les représentaient comme 
ils les voyaient, quoique sous des couleurs poétiques. Le 
Jtig-Vêda contient un grand nombre d’hymnes ayant la 
forme épique, et c’est surtout ceux où l’on raconte ces 
phénomènes météorologiques dont nous venons de parler : 
tels sont les hymnes où est décrite la lutte d’Indra e 
d’Ahi, lutte identique pour sa signification à celle d’Apol- 
lon et de Python. Les plus beaux hymnes du Vèda, les 
plus poétiques du moins, sont ceux qui renferment de 
telles narrations. Les fragments épiques connus sous le 
nom &' hymnes homériques appartiennent à une époque pos- 
térieure à la période de la poésie sacrée, et ne sauraient 
donner une idée des hymnes véritables. Ils faisaient pro- 
bablement partie d’épopées dans le sens propre de ce mot, 
et ils ne remontent pas au delà des temps où furent com- 
posées l’Iliade et l’Odyssée : ils n’ont pas la forme litur- 
gique des poésies primitives. 

La stance est la forme extérieure de l'hymne, soit 
qu'elle se compose de vers et soit écrite dans un langage 
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mesuré, soit qu’étrangère à toute mesure prosodique elle 
ne renferme que des vhythmes . Les hymnes du Rig-Vèda 
sont généralement rliylhmés et mesurés en même temps, 
comme nos hymnes d’église et nos chansons : on 11e sau- 
rait pourtant, même d après les Ot'jj/tif/ues , alîirmer (pie 
les poésies sacrées des Grecs fussent soumises aux lois de 
la mesure ou qu’elles le fussent toutes également. L’ode, 
qui est à la vérité très différente de l’hymne, mais (pii 
pourtant remonte jusqu’à lui par ses origines, est me- 
surée dans Sapho et dépourvue de mesures dans Pindarc: 
dans l’un de ces poètes, la stance se compose de vers; 
dans l’autre, elle 11e renferme (pic des rhylhmes. O11 
ne saurait établir par aucune donnée réellement scienti- 
fique que les poètes primitifs de la Grèce aient chanté 
en vers. 

Mais il est certain qu'ils chantaient. Ouand 011 remonte 
l'histoire de la musique chez les Grecs, on voit leurs 
modes naître ou venir du dehors à des époques différentes 
et ne se réunir dans un système unique que peu de temps 
avant Pindarc. On 11e saurait affirmer qu’aucun de ces 
modes existât au temps des poésies primitives, pas même 
les modes des Doriens ou des Eoliens, qui sont les modes 
grecs par excellence. O11 est ainsi conduit à penser que 
ces chants, dont la tradition raconte tant de merveilles, 
étaient d’une simplicité extrême comme on en entend au- 
jourd’hui dans les églises grecques et dans la musique 
populaire du Levant. Les chants des psaumes dans les 
églises catholiques ne pourraient donner une idée des chants 
primitifs, puisque le plain-chant procède tout entier de la 
musique grecque en décadence et lui a fait en outre subir 
plusieurs mutilations. Si l’on voulait avoir sur ce point 
quelques renseignements probables, il les faudrait cher- 
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cher dans les plus anciennes parties du rituel brahmanique 
et dans les commentaires des hymnes du Yèda. 


LES AUTEURS DES HYMNES 

Les traditions grecques relatives aux premiers poètes 
des hymnes n’ont aucun caractère historique ; elles les pré- 
sentent le plus souvent avec un entourage de faits extra- 
ordinaires et de légendes qui ont leur place marquée 
dans la fable. Les poètes des temps postérieurs les ont 
pris pour sujet de leurs chants et ont augmenté le mer- 
veilleux qui s’attachait à leurs noms. D'ailleurs quelques- 
uns d’entre eux ne sont que des êtres fictifs, des symboles 
à la réalité desquels on 11e saurait croire : c’est ce que 
prouvent les métamorphoses par lesquelles les poètes ont 
cru pouvoir les faire passer. Si nous possédions les 
hymnes de ces temps primitifs, ils nous instruiraient sur 
leurs auteurs et sur la société pour laquelle ils furent 
composés : leur perte nous force encore à chercher à cet 
égard quelques lumières dans les seuls hymnes primitifs 
que nous ait légués notre race, ceux du Yêda. 

Les poètes, auteurs des hymnes, étaient en môme 
temps des hommes divins, des prêtres : 011 ne séparait pas 
alors ces deux rôles. Quand les dieux 11’avaient encore 
que des autels et point de temples, ces prêtres-poètes 
n’avaient aucun caractère sacerdotal , hors le moment 
où ils offraient le sacrifice. L’autel était fait de terre et 
portait le nom de Pmjao; ; (en sanscrit bhtani, terre; latin 
humus). Le tertre quadrangulaire était élevé par le père 
de famille pour lui-même, pour sa femme et pour ses en- 
fants; ce père était poète comme auteur du chant sacré, 
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et pontife comme présentant l'offrande au nom de la fa- 
mille réunie. La cérémonie terminée, chacun vaquait à 
ses occupations ordinaires, au labour, à la garde des 
troupeaux, aux métiers, à la guerre. Tel futl état primitif. 
Mais quand la société se constitua et que les fonctions 
commencèrent à se partager entre les hommes, comme 
il y eut des laboureurs, des artisans, des guerriers, il 
y eut aussi des prêtres, et l'on vit avec le temps le sacer- 
doce se perpétuer dans certaines familles. L’histoire 
grecque nous a conservé les noms de plusieurs familles 
sacerdotales, les Eumolpides, les Lycomùdes, lesKynides, 
etc. Les Indiens ne commencèrent (pie très tard à élever 
des édifices sacrés: les Grecs au contraire en construisirent 
de très bonne heure. L’usage, fort antique chez eux, de 
se représenter les dieux sous des formes physiques déter- 
minées fit naître celui de sculpter leurs images : plusieurs 
de ces statues primitives, bien antérieures aux temps ho- 
mériques, furent conservées en Grèce et demeurèrent 
l'objet d’un culte spécial. Elles étaient de bois et por- 
taient le nom de îoava. Pour les défendre contre l’injure 
de l’air, on les plaça soit dans des grottes, soit dans des 
constructions faites exprès, qui furent les temples, va ol L 
A ces temples furent attachés certains hommes chargés 
de ce qui concernait le service divin ; on les nommait Upstç, 
et [quelquefois hiérophantes. Parmi les tondions de ces 
prêtres se trouvait la partie de l’ office qui consiste dans 
l’hymne en l’honneur du dieu, hymne quelquefois récité 
ou psalmodié, mais ordinairement chanté. Les prêtres 
attachés aux temples ou au service des dieux devinrent 
donc les conservateurs des hymnes : c est des sanctuaires 

1. Nous avons découvert et déblayé, en 1873, le temple-grotte pri- 
mitif d’Apollon à Délos. Voy. Délos, par Lebègue, Thorin, 1876. 
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que sortirent à la fois et la poésie et la musique. Mais, 
comme les prêtres de la Grèce ne formèrent jamais un 
clergé, comme les cultes demeurèrent locaux et ne furent 
point systématisés en une religion commune, l’absence 
d'unité et de hiérarchie sacerdotale empêcha les hymnes 
de sortir des sanctuaires où ils étaient confinés : trop peu 
d'hommes furent intéressés à les répandre, et ces poésies 
primitives ne furent en fendues que des initiés ou des 
fidèles de chaque petit coin de terre. La langue archaïque 
dans laquelle ils avaient été composés, devint, avec le 
lemps, de moins en moins intelligible pour les prêtres 
eux-mêmes. 11 n'y eut pas, comme dans l'Inde, une caste 
savante et de grandes écoles dont la conservation et l'in- 
terprétation des textes sacrés fut une des fonctions obliga- 
toires. Gomme il n’v eut pas de clergé, il ne se forma pas 
non plus un corps des Saintes Ecritures. Aucune, cause de 
durée ne se rencontra pour sauver ces anciennes poésies , 
et les causes variées que le temps et le progrès de la civi- 
lisation font apparaître, se réunirent pour les anéantir, 
Tjuiaces. — Eumolpc (EdgoXiro;) et scs descendants sont 
la famille de chantres sacrés la plus célèbre de l'ancienne 
Grèce. Elle était attachée au culte clc Dêmêter dans la 
ville sainte d’Eleusis; des prêtres de Cette famille exis- 
taient encore dans les temps historiques. Le nom d’Eu- 
molpe signifie « bon chanteur » : il passait pour fils de Po- 
seidôn et de Chioné, fille du vent du nord; il vivait, dit 
la fable, au temps d’Hercule, qui fut initié par lui aux 
mystères d'Eleusis avant de descendre combattre Cerbère, 
et au temps du roi d’Athènes Erechthéc , auquel il fit la 
guerre et par qui enfin il fut tué b La légende le fait 

1. Nous savons maintenant qu’Eumolpe êt ses Euinolpldes lie sont 
autre chose que les Vents. Yoy. ma Légende athénienne, 1872. 
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voyager deux fois en Thrace et traverser des aventures 
moins célèbres que celles d'Orphée, mais non moins signi- 
ficatives. C'était le chantre le plus fameux de son temps, 
parmi ceux qui mariaient leur voix aux sons de l’auXo;, 
c’est-à dire des instruments à vent. Nous citons ces faits 
parce qu’ils indiquent certains caractères essentiels de 
l’ancienne poésie des hymnes et des auteurs de ces chants : 
on voit en effet le fondateur légendaire des chants éleu- 
siniens à la fois père de famille, prêtre, poète, chantre et 
guerrier. Ses relations avec la Thrace rattachent en outre 
sa légende au même pays que celle d’Orphée : la Thrace 
est le premier rivage européen que rencontra la grande 
migration venue par le nord de l’Asie Mineure et qui de 
là descendit en Grèce. La légende d’Euniolpe se rapporte 
à la période où cette descente s’opéra et où les popu- 
lations de cette branche commencèrent à perdre de vue 
l’Asie, qui avait été leur berceau. 

xV partir de la Thrace, on peut suivre la marche des 
populations aryennes qui apportèrent en Grèce l’usage 
des chants sacrés et avec eux le culte des Muses. Elles se 
répandirent vers le sud de la Piérie, nom donné à un pays 
dont la situation varia et qui se transporta au midi jusque 
dans le voisinage de la Thessalie. Les surnoms que portent 
les Muses dans la poésie antique signalent les centres di- 
vers où leur culte s’établit et où la poésie des hymnes se 
développa tour à tour : on les nomme Piérides, Parnas - 
s ides, Héliconiades , Aonides, Pagasides , Aganippides, 
Ilissides , sans compter plusieurs autres surnoms, qui tous 
se rapportent à la partie du monde grec comprise entre 
la Thrace et le cap Sunium en x\ttique, et qui s’étend en 
longueur à Test de la chaîne du Pinde et des montagnes 
célèbres qui la continuent au nord et au sud. 
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Mais cest se tromper que de circonscrire la poésie des 
hymnes dans cette bande de terre : elle s’est répandue 
sur tout le sol de la Grèce , et il ne s'agit dans le mythe 
relatif aux Muses que de la portion de cette poésie qui tire 
son origine du nord. Les chants en l’honneur des Muses 
cultivés dans la Grèce du nord-est ont donné lieu vrai- 
semblablement à la légende de Musée, citée par Cicéron et 
par Virgile; ce poète ou du moins ce nom, qui paraît 
avoir symbolisé la poésie dans cette contrée, se rattache 
d’une part à la Thrace,où un roi Musée donna l’hospi- 
talité à Jupiter, et de l'autre à FAttique et à Eleusis, où se 
déroule le reste de la légende. Musée était considéré comme 
un disciple d'Orphée. 

Les Cretois. — Le culte d’Apollon delphien , comme le 
raconte un des fragments épiques attribués à Homère, tire 
son origine de l’ile de Crète, habitée de bonne heure par 
des populations aryennes. Delphes et Castalie, Délos et 
plusieurs lieux célèbres du Féloponèse et des côtes d’Asie 
donnèrent un grand éclat aux fêtes d’Apollon. C’est de 
Crète que vint à Delphes le chantre Chrysothémis, auteur 
de l’hymne en l’honneur d’Apollon pythien. On connaît la 
signification symbolique de la lutte du dieu contre le ser- 
pent, qui n’est autre que le nuage, et comment il naquit 
avec Diane du sein de Latone, qui est la nuit. Ce mythe, 
astronomique à Délos, météorique à Delphes, donnait cer- 
tainement aux chants de Chrysothémis et d 'Olen cet aspect 
oriental qu’avaient toutes les conceptions venues de la 
Crète. On s’en ferait une idée en lisant ceux des hymnes 
védiques où sont dépeintes l’apparition du Soleil et la lutte 
d’Indra et d’Ahi ou de Vritra. C’est la seule ressource que 
nous ayons pour acquérir par analogie quelque notion sur 
ces hymnes entièrement perdus. Constatons seulement ici 
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qu’une portion de cette antique poésie grecque était venue 
d’Asie par le sud et par mer, qu’elle se rencontra avec les 
traditions de la même race venues par le nord, et que ce 
fut vraisemblablement à Delphes et dans les sanctuaires 
qui en dépendaient que se fit leur alliance. 

Les Phrygiens. — Une troisième série de chantres sacrés 
vint par le centre de l’Asie Mineure avec des hymnes d’un 
caractère enthousiaste et le culte orgiastique de Gybèle, qui 
est la Terre, mère des dieux. La musique phrygienne avait 
pour instruments la flûte, aoXoç, le cor et le tambour de 
basque. Les prêtres de ce culte étaient les Corybantes, 
dont le nom se répète sur toute la chaîne asiatique du 
Bérécinte et signifie montagnards (en zend gerevantô) ; on 
les nommait aussi Orthocorybantes (en zend eredwa-gere- 
vantô). Le nom de la montagne qu’ils avaient suivie d’O- 
rient en Occident est aussi un nom aryen, en zend berezat , 
en sanscrit brikat , qui signifie montagne élevée, et paraît 
identique au mot germanique berg, qui a la même signifi- 
cation ; le Bérécinte des Grecs n’est autre que l’El-bourzim 
ou Borj, la montagne sainte des Iraniens. 

Plusieurs légendes célèbres ont eu cours chez les Grecs 
relativement aux hymnes phrygiens : à ces légendes sont 
attachés les noms de Marsyas, d 'Olympos et de Hyagnis , 
dont nous parlerons plus bas à l'occasion de l’ode et de la 
musique. Le culte d’Apollon et par conséquent la poésie 
qui s’y rattachait existaient déjà en Grèce lorsque sur- 
vinrent les chants orgiastiques des Corybantes : c’est ce 
qu’indique probablement la lutte du satyre Marsyas et 
d’Apollon et le traitement que ce dieu lui fit subir. Mais 
une transaction dut s’opérer dans la suite et un accord 
s’établir entre les chantres phrygiens et ceux de la Grèce ; 
car Olympos, dont la légende fait un disciple de Marsyas, 
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est en même temps présenté comme* accompagnant de sa 
flûte les chants du prêtre éleusinien Eumolpe. 

Ces noms de chantres primitifs, sauf un ou deux , n’ont 
aucune signification étymologique dans la langue grecque 
et appartiennent à une période de temps antérieure à la 
formation des noms propres helléniques. Si l’on voulait 
remonter à leur origine, il faudrait sortir des traditions 
grecques et s’approcher davantage des commencements 
de la race aryenne : on verrait que la plupart de ces noms 
ont dans les langues indo-perses des racines parfaitement 
reconnaissables; que quelques-uns, comme ceux de Mar- 
syas et de Hyagnis, n’ont subi que des modifications très 
légères; et que d’autres au contraire, comme celui d’Olen, 
chantre lycien de Délos cité par Hérodote, ont été altérés. 
Ces noms semblent ainsi se rapporter à des périodes 
hymniques plus ou moins anciennes, ceux qui sont grecs, 
comme Eumolpe et Musée, étant les derniers Venus ou 
traduisant d’anciens noms. 

Orphée, ’opcpj;. — Aucune légende relative aux chantres 
antiques de la Grèce n’a eu la célébrité de la légende 
d’Orphée. Nous lui donnons ici une place à part, non 
seulement parce qu’Orphée est regardé comme le père de 
la poésie et de la musique, mais aussi parce que l’origine 
de ce personnage est aujourd’hui reconnue et qu’Orphée 
n’appartient pas en propre à la Grèce. Seulement la ten- 
dance de l’art grec à tout humaniser a transformé peu à 
peu les détails de la légende et remplacé par un sentiment 
exquis ce qui n était primitivement qu’un symbole mys- 
tique. L’Orphée grec est le Ribhu(Arbhus) des hymnes du 
Vèda. Considéré comme homme, Ribhu est un antique 
initiateur sacré : le vase du sacrifice a été par lui divisé 
en quatre, c’est-à-dire qu’à la place d’un seul prêtre, qui 
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était le père de famille , il a mis quatre pontifes et par là 
substitué le culte public aux sacrifices domestiques ; c’est 
lui qui, avec ses deux frères *, a construit le char d’Indra 
et formé scs deux coursiers jaunâtres; il a rendu la jeu- 
nesse aux deux parents, et de la peau d’une vache morte 
(qui est le filtre sacré) il a fait une vache vivante en insti- 
tuant le sacrifice du soir. Par tous ces faits le fils de 
Sudhanwan a été l’un des grands civilisateurs des peuples 
aryens et il a mérité d’être rangé, près d’Indra, parmi les 
Immortels. Chez les Grecs, la vache du sacrifice, c’est- 
à-dire l’offrande pieuse, est devenue l’épouse d’Orphée, 
pleine de jeunesse, puis perdue par la morsure du serpent 
ennemi des dieux, bientôt après rendue un instant à la vie 
par la force de la prière et du chant sacré, perdue de nou- 
veau, et enfin reçue au ciel avec son époux, qui jouit près 
d'elle d’une immortelle jeunesse parmi les dieux. 

La légende d’Orphée est venue de la Thrace comme 
celle des Muses, et a cheminé d’Orient en Occident par le 
nord de l’Asie Mineure. La preuve de sa haute antiquité 
est dans sa nature même qui, de réelle quelle était 
d’abord, a pris la forme mystique qu’elle a dans le Yêda 
et la forme humaine et surnaturelle à la fois que les Grecs 
lui ont donnée. De plus, comme elle se trouve en meme 
temps chez ces derniers et chez les Indiens des plus an- 
ciens temps, on en doit conclure qu’elle est antérieure 
aux époques où les uns et les autres ont quitté le berceau 
commun de leur race et qu'ainsi elle appartient à l’ancêtre 
commun de la race aryenne. 

Orphée devint le symbole de la poésie primitive et du 
chant sacré : quand il eut été mis en pièces par les femmes 

1. La légende thrace reconnaissait aussi trois Orphées. Elle parait 
exister encore dans le Rhodope. 
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(déjà irritées contre lui dans l’hymne de Dîrghatamas), 
sa bouche parlait et chantait encore ; sa tête portée sur 
les vagues de la mer fit naître dans les îles de la mer Egée 
la poésie lyrique et une école devenue célèbre. Dans l'ex- 
pédition des Argonautes, si dénaturée par la tradition et 
qui n’a peut-être aucun fondement historique, mais qui 
remonte par son origine aux temps les plus anciens de la 
race grecque, Orphée est le poète, le chantre et le prêtre 
de tous les héros du navire Àrgo ; les fonctions saintes 
qu’il remplit ont un caractère public très marqué. 

Orphée, Eurydice, sa résurrection et son apothéose, la 
puissance de l’incantation qui s’exerce même sur les êtres 
inanimés, la révolte des femmes consacrées au service de 
Bacchus (la liqueur sacrée du sônta), la dispersion des 
membres d’Orphée, leur chute dans les eaux et les sons 
mélodieux que la tête divine du chantre y rendait encore, 
tous les détails de la légende d’Orphée n’ont dans la my- 
thologie et les traditions de la Grèce aucune signification 
intelligible. Au contraire ils s’expliquent d’eux-mêmes, et 
le plus souvent sans difficulté, dans la légende védique des 
Ribhus. Soit que l’on attribue une existence réelle à ces 
personnages, soit qu’on les regarde comme des créations 
symboliques des anciens temps, Orphée et llibhu ont un 
caractère exclusivement oriental et ne sont grecs ou in- 
diens que par les caractères particuliers que la légende 
primitive a plus tard revêtus. Mais, comme cette légende 
est plus ancienne que les Indiens et que les Grecs, puis- 
qu’elle se trouve à la fois en Thrace et sur les rives de 
l’Indus, on voit combien est vaine l’opinion des critiques 
qui s’imaginent retrouver quelque chose d’Orphée dans 
des poésies alexandrines ou dans le livre apocryphe 
d’Aristote t.zo\ Car il est évident que, s’il a jamais 
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existé un homme du nom d’Orphée, il ne parlait pas plus 
grec que sanscrit, et il s’exprimait dans une langue beau- 
coup plus ancienne, d’où le grec et le sanscrit sont égale- 
ment dérivés. Les Grecs eurent cependant raison de rap- 
porter à Orphée l’origine de leur poésie et de leurs chants, 
puisque ce nom personnifiait, non seulement pour eux 
mais pour d’autres peuples de la même race, Y hymne 
dans ce qu’il avait de plus idéal , de plus pratique et de 
plus puissant à la fois. 


DE QUELQUES HYMNES. 

La tradition nous a conservé des traces d’un certain 
nombre d’hymnes se rapportant à des circonstances par- 
ticulières de la vie humaine ou à des époques spéciales de 
l’année. Ce sont principalement : l’hyménée, le thrène, 
le péan, le linos et et l’ialémos. Aucun de ces noms n’a 
de racine ni de famille dans la langue grecque ; par con- 
séquent ils lui sont antérieurs ou étrangers. Il faut en 
excepter peut-être le thrène, puisqu’il existe un verbe 
grec peu usité, 6pho, qui signifie se lamenter . Il est certain 
d’un autre côté que les usages indiqués par tous ces noms 
remontent a une époque très antique de la Grèce et sont 
de beaucoup antérieurs à la période des épopées. 

V hy menée, u^ivaioç, n’est pas un chant, mais le mariage 
lui-même, dans la langue ordinaire de la Grèce ; cepen- 
dant ce mot est aussi employé par les anciens auteurs 
pour désigner l’hymne nuptial avec les chants et les danses 
dont le mariage était l’occasion : on trouve au xvm° chant 
de l’Iliade la description de ces fêtes, telles qu’on les célé- 
brait aux temps féodaux de la société hellénique. L’auteur 

3 . 
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(le ce tableau ne présente que la partie extérieure et pro- 
fane de la fête nuptiale, celle qui s’accomplissait après la 
cérémonie sacrée. Il y avait là sans doute des chants po- 
pulaires ayant plus ou moins la forme d’hymnes et dont 
l’épithalame de Catulle peut donner quelque idée l . Mais 
le chant liturgique, l’hymne chanté par le prêtre quand il 
unissait et bénissait les fiancés, toute cette poésie sacra- 
mentelle et symbolique est perdue pour nous. Le re- 
cueil du Yêda nous offre un hymne de cette espèce conte- 
nant tout le cérémonial et la mystique du mariage aux: 
temps anciens de la race aryenne : c’est le mariage de la 
fille du Soleil. Quand je vois la sainteté du mariage chez 
les Grecs, où la monogamie a toujours été le fondement 
de la famille, je ne puis croire que le seul chant qui en 
consacrait les liens fût tel que le poète romain nous le 
représente : l’hymne vraiment antique du mariage n’est 
pas ce chant populaire , quelque monotonie que présente 
sa ritournelle ; c’est celui qui se chantait à l’autel où l’un 
des actes les plus sérieux de la vie s’accomplissait ; il de- 
vait, chez les Grecs primitifs, ressembler beaucoup à 
l'hymne nuptial du Yêda, bien plus voisin de ces anciens 
temps que ne le fut le poète Catulle. Mais après la céré- 
monie venaient les festins, les chansons joyeuses et cette 
espèce de farandole dépeinte sur le bouclier d’Achille. 
Yoilà les deux faces de cette poésie primitive, l’une hié- 
ratique et mystique, l’autre traditionnelle aussi, mais po- 
pulaire, joyeuse et peut-être plus libre que des mœurs 
épurées ne le permettraient. 

Le pleur ; Bp^voc, n’est probablement pas un usage moins 
antique que les chants d’hyménée : la mort donnait lieu à 


1. Voy. ci-dessous uu fragment de Sapho. 
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des cérémonies, les unes sacrées, les autres profanes, dont 
on voit encore la distinction au dernier chant de l’Iliade, 
là où s’accomplissent les funérailles d'Hector. Toutefois il 
ne faudrait pas prendre ce qui se trouve dans les épopées 
comme une image exacte de ce qui avait pu se faire au 
temps des hymnes. Quand le sacerdoce n’avait pas une 
existence séparée, quand le poète était en meme temps 
prêtre et père de famille, l'hymne funèbre était chanté par 
quelque parent au moment où s’accomplissaient la levée 
du corps, l’enterrement ou la crémation. On peut voir h 
ce sujet dans le Yêda un hymne récité en l’honneur d'un 
guerrier mort; ce chant, qui est très beau, fait connaître 
les différents actes de rinhumation. 

C’est avant la cérémonie funèbre, ou entre les actes di- 
vers dont elle se compose, qu’avait lieu chez les Grecs le 
pleur ou lamentation. Les femmes prononçaient tour à 
tour des paroles rhythmées, accompagnées d’une sorte de 
chant ou de cantilène lugubre : elles se reprenaient l’une 
l’autre, et finissaient par pousser toutes ensemble cette la- 
mentation dans une sorte de chœur. Les funérailles d'Hec- 
tor dans l’Iliade peuvent indiquer ce qui se pratiquait aux 
temps homériques; mais il y a des tragédies, par exemple 
celle des Perses et celle des Sept Chefs, qui semblent re- 
produire l'antique usage d’une façon plus exacte encore 1 . 

On voit par ce qui précède qu’il y aurait lieu de distin- 
guer X hymne funèbre proprement dit et le thrène, c’est-à- 
dire la partie liturgique et la partie extérieure et populaire 
des cérémonies funèbres : la première, qui est l’œuvre 
poétique vraie des temps primitifs, resta dans les san- 

1. 11 existe au Musée archéologique d’Athènes un vase archaïque 
représentant les funérailles d’un guerrier, le char, lu famille, les com- 
pagnons d’armes et les pleureuses s’arrachant les cheveux. 
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ctuaires et appartint pour ainsi dire au sacerdoce, quand 
celui-ci fut représenté par une classe d'hommes distincte 
dans la société hellénique; la seconde se transmit dans le 
peuple, et c’est elle qui paraît dans la poésie épique et dans 
les œuvres dramatiques des temps postérieurs. Cette dis- 
tinction répond à celle que nous avons faite plus haut à 
l’occasion des cérémonies nuptiales, et prouve que dès 
l’origine les populations grecques avaient une tendance à 
s’affranchir des formes liturgiques et à créer cette poésie 
laïque et libre qui devait peu à peu se substituer à la poé- 
sie primitive. Que celle-ci ait existé à l’origine de ces po- 
pulations, c’est ce que prouvent et les traditions gréco- 
asiatiques analogues à la légende d’Orphée, et les témoi- 
gnages de beaucoup de chantres védiques parlant d’une 
poésie très antique antérieure h la période indienne qu’eux- 
mômes représentent. Quant à l’autre, l’usage du pleur fu- 
nèbre et celui du chant joyeux d 'hy menée en ont prolongé 
la durée jusque dans les temps historiques. 

Le péan ? 7:aiàv, ne fut aussi sans doute, à son origine, 
qu’un chant sacré faisant partie du rituel relatif au culte 
d’Apollon et de Diane. Ce chant passait pour originaire 
deCrète. Il y eut une classe de poètes qui portaient le nom 
de péanistes et dont la fonction était de composer des 
péans. Le mythe d’Apollon est primitivement un mythe 
exclusivement solaire, celui de Diane procède de la Lune 
et de ses mouvements dans le ciel. Les fonctions naturel- 
les du Soleil ne se rapportent pas seulement à la lumière, 
mais aussi à plusieurs phénomènes météorologiques et 
terrestres, dont quelques-uns font partie du développement 
de la vie, de sa production, de sa destruction. Si l’on vou- 
lait trouver dans le Yêda des hymnes ayant quelque ana- 
logie avec ce que durent être les péans primitifs, il les 
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faudrait chercher parmi ceux où l’on chante Indra ou 
Vishnu. Il paraît certain du reste que le péan fut dès l’ori- 
gine un chant de triomphe : on y célébrait les victoires 
d’Apollon sur les forces de la nature ou sur les monstres, 
par exemple celle qu’il remporta sur Python, qui n’est 
autre que l’Ahi védique, ennemi d’Indra et symbole du 
nuage obscur. 

Plus tard le nom de péan fut employé pour désigner un 
chant de victoire en l’honneur d’un dieu quelconque, 
pourvu que l’action de ce dieu fût bienfaisante. Il n’y a ce- 
pendant aucune raison philologique de croire que le mot 
Tratâv dérive de tzocuo qui signifie frapper y ni même qu’il 
ait sa racine dans la langue grecque ; car la syllabe Tuai 
n'est pas une forme primitive et procède d’une forme plus 
simple, qui serait pî; celle-ci veut dire en sanscrit (comme 
en grec et en latin) boire, absorber; et le mot pâyu est, 
dans le Yêda, un des surnoms du Soleil et de la divinité 
qui le représente ; il exprime la vertu absorbante de ses 
rayons qui attire les vapeurs, dissipe les nuages et assure 
ainsi son règne triomphant au milieu du ciel serein. 

L’usage d’employer le mot péan , en dehors même du 
culte d’Apollon, s’étendit encore ; on en fît un terme com- 
mun par lequel on désigna un chant de victoire quel qu’il 
fût : ainsi le retour d’Agamemnon est célébré par un péan ; 
la rentrée d’Oreste dans Argos l’est aussi, quoiqu’il n’y ait 
pas ici de bataille, ni de victoire proprement dite. Toute- 
fois le péan ne fut jamais simplement un chant de joie ; il 
supposa toujours quelque succès remporté et par consé- 
quent une lutte soutenue ; d’ailleurs Péan était Apollon lui- 
même ; tous les Grecs le savaient, et, quand ils donnaient 
ce nom à un chant, celui-ci avait un caractère religieux. 
C’est ce que nous pouvons observer jusque dans les temps 
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historiques, où le péan fut chanté, même avant la bataille, 
par les Grecs s’encourageant au combat et se présageant 
la victoire. Les poètes qui se donnaient pour rôle de com- 
poser des hymnes de guerre recevaient le nom de péano - 
graphes ; mais ces chants ne faisaient plus partie d’aucun 
rituel et n’avaient conservé aucunement le caractère litur- 
gique des anciens péans. 

Linos y A (voç, selon la légende, était fils d’Apollon et 
d’Uranie et maître d’Orphée et dlïercule ; vainqueur de 
ce dernier sur la cithare, il fut tué par lui, et son nom 
devint celui d’un chant célèbre, le linos. Selon un autre 
récit, Linos était un beau berger de l’Argolide qui fut 
dévoré par des chiens sauvages. Il est possible que la 
légende de Linos ait été primitivement un mythe solaire, 
comme permettent de le penser ses rapports avec les 
mythes d’Apollon, d’Uranie, d’Hercule et d’Orphée, et que 
le chant qui portait ce nom fût l’hymne de l’automne et 
de l’arrivée des pluies. Sur le bouclier d’Achille, un jeune 
vendangeur chante le linos. 

Il y avait une vigne bien garnie de raisin, belle, en or; les 
grappes étaient noires; elle était soutenue par des éebalas d’ar- 
gent. Autour, il fit un fossé en métal noir et une palissade en 
étain. Il n’y avait qu’un sentier, où allaient les porteurs pour 
vendanger la vigne. Des filles et des garçons aux idées tendres 
portaient le doux fruit dans des paniers tressés. Au milieu d’eux 
un jeune homme jouait amoureusement de la cithare; d’une 
voix tlùtée il chantait le beau Linos. Eux , frappant la terre en 
cadence, le suivaient en raccompagnant de leur chant et de leur 
cri. (II., xviii, 561 ) l . 

1. Le pressoir se nommait at ,vô;; c’est une sorte de panier dans 
lequel un vendangeur foule les grappes sous ses pieds. On appelait 
Xrjvaia la fête des vendanges et At 4 vouoç Bacchus lui-même. Le mot 
)dvoç peut avoir eu le même sens, quoique avec t bref et venir de la 
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Un fragment d’Hésiode, cité par Eustathe, parle du 
linos comme d’un refrain que les citharistes exécutaient 
dans les chœurs de danse et dans les festins. Ces deux 
citations de poèmes antiques n’indiquent pas que ce chant 
eût le caractère de la tristesse ; mais il pouvait respiror 
une sorte de mélancolie, expriméepar les mots homériques 
i;j.sp<kv xiQàpiÇc, 

Il n’est pas démontré que le linos fût le même chant 
que Yailinos, ouXtvo;, et Yialémos; ces mots indiquent cer- 
tainement un refrain lugubre, peut-être meme funèbre. 
L’expression « dis ailiné » est la forme ordinaire de 
ce refrain, qui se réduit ainsi à une sorte d’exclamation 
et ne saurait être considéré comme un hymne. Eschyle, 
qui suit avec une exactitude scrupuleuse les traditions an- 
tiques, emploie cette formule comme expression de la 
douleur causée par la mort d’une personne chère, Mos- 
chos, en sa qualité de poète érudit, comme l’étaient tous 
ceux de son temps, l’a renouvelée dans son morceau cé- 
lèbre sur la mort du poète Bion, son ami ; et il l’emploie 
aussi comme refrain d’un chant funèbre. Mais, si lailinos 
a été originairement le même que le linos ou s’il en est un 
débris conservé dans les usages de la poésie grecque, on 
voit que, dans les temps nouveaux, il n’avait plus aucun 
caractère liturgique. Du reste son antiquité est établie 
non seulement par la légende de Linos, quelle qu’elle soit, 
mais aussi par ce fait si simple que le motXLo^ n’a pas son 
explication étymologique dans la langue grecque, non plus 
que les mots al'Xivo;, làXqjioç et okoXtvoç, et qu’ainsi tous ces 
termes furent en usage chez les ancêtres des Grecs avant 
que ceux-ci fussent arrivés dans les pays où ils se sont fixés. 

racine li, liquéfier ; part. pass. Hua. Il y a clans le Vêila (I, 28 ) un hymne 
sur le pressurage. 
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OBSERVATION GÉNÉRALE 

Les pages qui précèdent prouvent deux choses : pre- 
mièrement, ce que nous savons de la période des hymnes 
se réduit presque à rien, si on ne l’étudie qu’au moyen 
des seuls documents grecs. Ceux-ci ne nous offrent que 
des mots , la plupart étrangers à la langue grecque, 
et des traditions dont quelques-unes ont un caractère 
hiératique très marqué, et dont les autres sont tellement 
vagues qu’on ne peut dire si elles se rapportent à 
des faits réels dont le souvenir s’est oblitéré ou à des 
conceptions symboliques personnifiées. Parmi les chants 
dont le nom s’est conservé, aucun ne nous est connu di- 
rectement ; il n’en reste guère que la formule de l’hy- 
ménée et celle de l’ailinos, lesquelles sont absolument 
insignifiantes. Quant aux prétendus poètes dont la célé- 
brité antique s’est prolongée jusque chez les modernes, ou 
leurs noms ne sont pas grecs, ou ces noms ont une signi- 
fication si bien appropriée à la fonction de ceux qui les 
portent, qu’on est autorisé à regarder ces derniers comme 
des conceptions mythologiques et non comme des hommes 
réels. 

Secondement, les noms d’hommes, les traditions, les 
mots qui désignent les chants, le mot hymne lui-même, 
ont un caractère oriental. Leur comparaison avec les do- 
cuments positifs que nous fournit l’Asie, et notamment 
avec les hymnes de Yêda, éclaire plusieurs de ces tradi- 
tions d’un jour très vif, en explique le sens et donne sur 
l’état social, intellectuel et moral des populations aryennes 
primitives des notions qu’on ne peut trouver ailleurs. Elle 
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rattache la Grèce à l’Asie centrale; elle montre que la pé- 
riode grecque des hymnes a suivi de très prés l’époque où 
les migrations grecques ont quitté le berceau commun de 
leur race et que peut-être même elle était commencée 
avant leur départ. De toute manière il ressort de cette 
comparaison que, durant la période des hymnes, la Grèce 
avait un caractère oriental et que son génie propre com- 
mençait à peine à se montrer au jour : les peuples qui 
composèrent plus tard la nation hellénique n étaient pas 
encore fixés dans leur résidence définitive ; la plupart 
d’entre eux étaient en mouvement, les uns au nord vers 
les pays de Thrace et de Macédoine, les autres au sud 
dans File de Crète et les îles avoisinantes, quelques-uns 
même encore en Asie. Tous, par des marches concentri- 
ques, tendaient vers un même point, la Grèce propre et 
le Péloponèse ; mais ils étaient loin encore d’y être par- 
venus. Quant à leur langue , on n’en peut rien dire, si ce 
n’est quelle n’était pas le grec, puisque le grec est encore 
en voie de formation dans les épopées ; mais elle n’était 
pas non plus le sanscrit ancien ni la langue primitive des 
peuples de l’Oxus, puisque ces peuples en marche avaient 
déjà des différences de dialecte, quoique appartenant à 
une même branche des Aryas. Leurs idiomes devaient 
donc tenir le milieu entre la langue primitive et ces dia- 
lectes , qui en sont sortis peu à peu par un travail propre 
à chacune des migrations pélasgiques ou helléniques. 

Ges réflexions nous rejettent bien loin des hymnes 
alexandrins publiés sous le nom d’Orphée, bien loin aussi 
d’Attis, de Sabas, d’Adonis et d’autres personnages de ce 
genre, étrangers non seulement aux anciennes religions 
grecques, mais à la Grèce elle-même. Il arrive un temps 
où, les genres littéraires et les traditions nationales étant 
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épuisés, les poètes reprennent les formes antiques de la 
poésie et de l’art, en revêtent des idées nouvelles, des 
croyances abstruses et des personnages étrangers. C’est 
ce que nous voyons de nos jours et sous nos yeux ; c’est 
ce qu’ont vu les Grecs d’Alexandrie ; mais la critique 
vraiment scientifique rend h chaque époque les œuvres 
(pii lui appartiennent et distingue les productions de la 
décadence des essais pleins de vigueur et d’enthousiasme 
qui caractérisent la jeunesse des nations. 
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Période épique. 


DATES APPROXIMATIVES DES ÉPOPÉES 
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Le Périodes. 


NOTIONS GÉNÉRALES 


La période des hymnes n’a rien laissé d’authentique ; 
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d’une grande valeur; de plus, on peut rattacher à l’épopée 
les deux poèmes qui nous restent d'Hésiode, quoique leur 
sujet ne soit pas épique dans le vrai sens de ce mot. De 
l’aveu de tous les historiens, Hésiode est postérieur à 
l’Odyssée, l’Odyssée est postérieure à l'Iliade. Quoique celle- 
ci ait été probablement précédée d’essais épiques, comme 
elle est le plus ancien monument connu de la poésie grec- 
que, on peut la considérer comme le premier modèle de 
toutes les épopées occidentales. Depuis l'Iliade les œuvres 
épiques se sont succédé pour ainsi dire sans interruption : 
après la grande période de production qui a précédé les 
temps historiques de la Grèce, une suite de chantres ho- 
mériques a été répétant les œuvres anciennes sous le nom 
de rhapsodes ; il y en avait encore de très renommés au 
temps de Platon. A ces récitations des rhapsodes a succédé 
immédiatement une nouvelle période de production épi- 
que, faisant partie de la littérature alexandrine* Les maî- 
tres alexandrins ont instruit les épiques romains, et no- 
tamment Yirgile auquel ils ont servi de modèles. Par 
Lucain, Stace et les autres imitateurs latins de l’épopée 
grecque, la série se prolonge jusque dans les premiers 
temps du moyen Age. Ici commence cette longue liste des 
épopées occidentales connues sous les noms de romans et 
d q chansons : quoique imitées du latin, duquel elles avaient 
reçu leur forme, elles avaient pourtant une certaine origi- 
nalité due à la nature des sujets qu’elles traitaient. Une 
connaissance plus juste de l'œuvre de Yirgile fit naître, au 
sortir du moyen âge, Dante, Tasse, Arioste, et plus tard 
Milton : enfin l’étude directe des épopées helléniques exerça 
sur les œuvres épiques des Français, des Allemands et 
des Anglais modernes une action prépondérante. 

La forme épique s’est donc transmise depuis l’Iliade 
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chez les peuples occidentaux appartenant à la race âryenne. 
Et comme d’un autre côté on la trouve aussi chez les Perses 
anciens ou modernes et surtout dans l’Inde, où elle a reçu 
son plus grand développement, on peut dire qu’elle est 
dans le génie môme de notre race et répond à un des be- 
soins les plus permanents de notre esprit. Il faut ajouter 
qu’elle est étrangère aux autres races humaines, puis- 
qu’elle n’y a fait naître quelques œuvres que par imitation 
et sans qu’il y eut chez elles aucun besoin national ou po- 
pulaire qui poussât les poètes à les produire. La vieille 
Egypte nous a pourtant laissé quelques compositions épi- 
ques, telles que le poème de Pantaoursur Sésostris. 

Ce qui caractérise les épopées , dans leur fond, c’est le 
merveilleux et l’héroïsme. Le merveilleux n’est pas une 
machine poétique, comme on l’a cru longtemps, mais sim- 
plement l’intervention dans les choses terrestres d’une 
puissance supérieure et divine. La notion de providence 
ne constituerait pas à elle seule le merveilleux poétique, 
parce que la providence agirait par des lois universelles et 
ne s’écarterait jamais de l’ordre du monde. Mais si l’on 
symbolise une puissance surnaturelle quelconque sous des 
formes et avec des attributs définis , et si on lui prête des 
actions locales qui puissent, en apparence du moins, s’éloi- 
gner du cours ordinaire des choses, ces actions memes ont 
un caractère individuel et leur développement dans la 
poésie constitue le merveilleux. Les dieux, les démons, les 
saints, les anges, les magiciens, les devins, sont, suivant 
les époques, les représentants du merveilleux dans les 
épopées. Chez les modernes et en général chez les peuples 
qui admettent l’unité de Dieu , les personnages que nous 
venons de nommer tiennent de l’Etre suprême le pouvoir 
surnaturel qu’ils exercent dans les poèmes. Chez les 
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anciens, les dieux sont comme des forces naturelles 
sous l’empire desquelles se produisent toutes choses ; il 
semble donc qu’ils ne devraient jamais agir que confor- 
mément à la nature. Les choses merveilleuses dont ils sont 
les auteurs prouvent qu’ils sont supérieurs à ces forces na- 
turelles et que celles-ci n’agissent qu’en sous-ordre dans 
des événements dont les dieux sont les véritables auteurs. 
C’est pour cela que, dès les temps les plus reculés, les Grecs 
et tous les peuples aryens ont fait d’eux des personnes et 
leur ont généralement donné la forme humaine ou du 
moins les formes de la vie. Celui qui ne comprend pas que 
telle est la nature des dieux ne peut s’expliquer ni l’art an- 
tique ni le merveilleux dans la poésie, qui reposent l’un et 
l'autre sur cette idée. 

Les héros sont les personnages propres de l’épopée. 
Ce sont des hommes d’une nature supérieure, en bien ou 
en mal. Nous verrons plus bas quels liens ont les héros 
grecs avec la société des temps épiques et avec les tradi- 
tions religieuses. Nous ferons seulement remarquer ici 
qu'une épopée sans héros n’existe pas : la supériorité de 
leur nature fait d’eux des représentants de l’humanité, 
dont ils possèdent les vertus ou les vices d'une façon 
éminente. Le courage n est pas une condition nécessaire 
pour être un héros épique: il existe des qualités qui ne 
supposent pas le courage ou qui même l’excluent ; pour 
être un héros il subit de posséder une d’elles à un degré 
supérieur. Si l’héroïsme n’était que la bravoure ou s’il la 
supposait toujours, le poète épique se priverait de beau- 
coup de personnages intéressants, que la société de sort 
temps lui offrirait; parmi les femmes, la vaillande n’est 
pas une vertu commune, et cependant les femmes des 
temps épiques appartiennent à la société héroïque au 
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même titre que les hommes. Les dieux non plus ne sont 
pas tous également bons et braves : les qualités supérieures 
des héros les rapprochent des dieux, auxquels ils tien- 
nent d’ailleurs le plus souvent par leur naissance. Ce 
double monde épique est par sa nature essentiellement 
idéal : les dieux, parce que le monde idéal est peuple par 
eux; les héros, parce qu’ils sont des types humains que 
leur constitution physique et morale aussi bien que leur 
origine rapproche des dieux. 

Un acte qui s'accomplit enlre des dieux ou entre des 
héros peut constituer le fond d’une épopée. Les épopées 
grecques, qui se passent dans ces deux mondes à la fois, 
doivent être envisagées de ce double point de vue : car la 
société des héros, tels qu’ils s’y présentent , n’est autre 
que la société grecque des temps épiques ; et ce qui est 
dit des dieux, les actions qu’on leur prête, indiquent l’état 
des croyances religieuses dans cette société. 

Mais ces questions générales sont précédées de trois 
autres, dont aucune n’est encore complètement résolue et 
qui peuvent s’énoncer ainsi : en quels lieux furent com- 
posées les épopées grecques, en quels temps, par quels 
auteurs ? Réunies , ces trois questions se résument en une 
seule, celle de l’authenticité. La question de la lin sera : 
qu’y a-t-il de réel dans les épopées? 


LIEUX OU EURENT COMPOSÉES L’iLIADE ET L’ODYSSÉE 


I. La langue. — L’examen des dialectes employés dans 
ces deux poèmes n’établit pas une différence entre les pays 
où ils furent composés. Leur simple lecture prouve qu’aux 
temps épiques les dialectes grecs avaient déjà pénétré 
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les uns dans les autres et s’étaient en partie mêlés. Les 
formes des mois sont sensiblement les mêmes dans l'Iliade 
et dans l’Odyssée; tout au plus y a-t-il quelques traces 
de l’éolien dans la première. Cette différence est même 
discutable; elle ne s’aperçoit que par une étude appro- 
fondie des deux poèmes. D’ailleurs elle s'expliquerait 
assez bien par la différence des deux sujets, dont l’un est 
une guerre sur le continent d’Asie, l’autre une navigation 
et une lutte domestique accomplies par des hommes de 
race ionienne. 

Quand même les dialectes différeraient assez pour que 
l’on crût devoir en conclure que les poèmes appartiennent 
à des pays séparés, on n'en pourrait pas tirer une consé- 
quence bien sérieuse , puisqu’il faudrait d’abord établir 
que tel dialecte était parlé dans tel pays grec : or les 
poèmes épiques sont les seuls monuments que l'on puisse 
consulter sur ce sujet. On fait donc ici un cercPe vicieux, 
à moins que les poèmes ne déclarent qu’en effet on ne 
parlait pas la même langue dans les divers pays où ils se 
passent ; ce qu’ils ne font pas. 

Mais il y a entre les deux épopées grecques une diffé- 
rence de langage beaucoup plus importante que celle des 
dialectes et provenant du développement des idées qui 
s’est opéré d’un poème à l'autre. L’Iliade ne renferme 
qu’un très petit nombre de termes abstraits exprimant des 
idées générales; l’Odyssée en renferme un grand nombre; 
les uns énoncent des notions morales, les autres des doc- 
trines métaphysiques, quelques-uns même des faits so- 
ciaux et des relations qui ne paraissent aucunement dans 
l’Iliade. Ce contraste des deux langues peut être aisément 
constaté par l’examen, même superticiel, des Lexiques 
où tous les mots des épopées se présentent dans leur 
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ordre alphabétique. Mais il indique une différence entre 
les dates des poèmes et non entre les lieux où ils furent 
composés. 

II. Le théâtre des événements. — Nous voyons, par des 
exemples modernes très nombreux, qu’un même homme 
peut écrire des poèmes dont les actions se passent dans 
des pays divers. 11 se pourrait donc (pie l’Iliade et 
l'Odyssée eussent été faites dans une contrée qui ne serait 
ni l’Asie Mineure ni les lies ioniennes, en Grèce, par 
exemple, ou dans quelque île de la mer Égée. Toutefois, 
la description plus ou moins précise d’une contrée indique 
que le poète y a séjourné plus ou moins longtemps : les 
descriptions erronées, qu’il n'y a pas été ou qu'il ne l’a 
pas assez observée, et qu'enfiuil ne l’a pas sous les yeux; 
les descriptions fantastiques, qu’il ne la connaît que par 
ouï-dire et ne la voit qu'à travers des récits enthousiastes 
ou mensongers. En suivant cette méthode d’examen, on 
peut réduire de proche en proche l'espace où se meut 
l’esprit du poète pendant qu'il fait son œuvre. 

Or dans l’Iliade les pays méditerranéens situés au midi, 
à l’est et à l’ouest sont à peu près inconnus du poète; on 
nomme la Crète, la Carie, Sidon et les Éthiopiens; mais 
il n’y a pour tous ces lieux aucune description, aucun 
fait précis. La Grèce proprement dite parait peu connue 
de l’auteur : les pays à l’ouest de la Troade, pays d’où 
viennent les Grecs, mais qui sont séparés d’elle par la 
mer, ne donnent lieu à aucune description, même là où 
des légendes de ces pays sont racontées; le poète n’ajoute 
a leur nom que ces épithètes caractéristiques qui courent 
de bouche en bouche, et souvent même les épithètes les 
plus générales et les moins significatives. Au contraire, 
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la côte d’Asie Mineure est décrite avec des détails précis, 
locaux, qui indiquent une connaissance spéciale des lieux 
et un séjour prolongé : Lesbos, le Tmôlos, le lac Gygée, 
l’Hyllos, l’Hermos, le Caïstre avec les animaux qui l’habi- 
tent, ont été vus et étudiés de près par le poète. Il en est 
surtout ainsi du pays de Troie et des régions qui l’avoisi- 
nent : la plus grande exactitude règne dans ces descrip- 
tions. J’ai séjourné dans la plaine de Troie, et ce (pie dit le 
poème homérique d’Ilion et de son site, des collines, des 
rivières, du rivage aplani, de la rade entre les deux pro- 
montoires, de Ténédos et des sommets lointains de la Sa- 
mothrace, (Timbres et des monts de la Thrace, s’est 
trouvé à mes yeux parfaitement véridique. Les descrip- 
tions qui concernent l'Ida prouvent de meme une con- 
naissance exacte de ces lieux. On peu! donc penser que 
l'Iliade a été composée sur les rivages de l’Asie Mineure, 
non loin de THellespont, ou dans quelqu'une des lies qui 
bordent ces rivages. 

Dans l’Odyssée, le lecteur distingue deux sortes de 
contrées, les unes fantastiques, les autres réelles. Les pre- 
mières sont plus ou moins éloignées de la Grèce et pa- 
raissent aux limites de la navigation du temps ; on n’y va 
que par mer. Telles sont les îles d'Eole, de Calypso, de 
Cii •ce, du Soleil, la contrée des Cyclopes, celle des Cim- 
mériens, l’ile d’Æa, qui est peut-être la Sicile presque mé- 
connaissable* La situation astronomique de ces pays est 
indiquée de la façon la plus vague et placée à l’ouest, sauf 
le pays des Cimmériens, qui est au nord et où s’accom- 
plissent les plus étranges prodiges. Parmi les pays réels, 
Ceux qui sont les mieux Connus et les tnieux décrits dans 
l’Iliade sont presque ignorés dans l'Odyssée i le Bosphore 
est confondu avec le détroit de Sicile, et les Syiliplégades 
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avec les roches de Charybde et de Scylla. L’Olympe n’a 
plus aucune réalité : dans l’Iliade, c’est bien l’Olympe de 
Bithynie, qui domine le Bosphore, l’Hellespont et toute la 
partie nord-ouest de l’Asie Mineure; sa réalité est com- 
plète ; dans l’Odyssée, c’est une montagne idéale, dont la 
situation n’a rien de fixe, dont l’existence est impossible 
et qui ressemble de tout point à l’Olympe du poète latin 
Lucrèce. Le pays de Troie est presque inconnu, ainsi que 
la côte d’Asie ; les lieux circonvoisins 11e sont nommés 
qu’à l’occasion de certains cultes célèbres dans tout le 
monde ancien, Lemnos à propos de Vulcain et de ses 
forges, la Thraceà propos de Mars. Il faut donc chercher 
ailleurs Je pays où fut composée l'Odyssée. 

En avançant vers l’ouest, 011 rencontre l'Eubée, qui est 
présentée connue lointaine. Mais bientôt 011 arrive à des 
pays que le poète a certainement vus. C’est d’abord Thè- 
bes, Orchomène, la Béotie, le Parnasse ; dans le Pélopo- 
nèse, Argos, Lacédémone, l’Érymanthe, le Taygète, Pylos, 
le cap Malée et ses courants redoutables; toute la côte 
ouest de la péninsule et de la Grèce est décrite avec une 
exactitude scrupuleuse, ainsi que les îles qui l’avoisinent, 
et avant tout celle d’Ithaque, qui est le centre d’action de 
tout le poème. 

III. L’orientation, — Suivant le lieu où se trouve le poète, 
les phénomènes généraux de la nature ont une certaine 
direction qui peut se retrouver dans son œuvre. Il n’v a 
presque rien à conclure des levers et des couchers du 
soleil, qui dans l’un et l’autre poème présentent la mer à 
l’horizon : la fiction très antique de l’Océan considéré 
comme un fleuve qui entoure la terre fait que, même au 
milieu d’un continent, un poète grec pourrait encore nous 



64 SECTION DEUXIÈME 

montrer le soleil se levant et se couchant dans les eaux. 
Mais il n’en est pas de même de la mer. Dans l’Odyssée, 
les vagues viennent de l'ouest, sans exception; la mer est 
vue à l’ouest dans tous les endroits où le poète parle en 
son propre nom, sans tenir compte de la situation épique 
des personnages ; dans ce dernier cas, elle est partout. 
Dans l'Iliade, la mer est poussée au rivage par le Zéphyre, 
mais elle l’est souvent aussi par Borée, phénomène qui a 
lieu dans la Troade, mais qui est inconnu sur les côtes 
ouest de la Grèce. La neige, décrite par le poète de l’Iliade 
comme un phénomène habituel, est représentée venant de 
l’Olympe, poussée par le vent du nord, ainsi que la tempête 
qui montre les montagnes de Thrace à l'horizon, tandis 
que dans l'Odyssée elle vient d’une hautemer sans rivages. 

IY. Les comparaisons. — Toutes les indications qui précè- 
dent concordent et semblent fixer le lieu où fut composée 
l’Iliade, vers les côtes ouest de l'Asie Mineure, non loin 
de la Troade, et peut-être, en partie du moins, dans la 
Troade elle-même. Le poète de l'Odyssée semble avoir ha- 
bité les îles ioniennes ou les rivages grecs qui les avoisinent. 
Toutefois, comme en définitive un poète peut toujours 
prendre pour point de vue les lieux où se passent les évé- 
nements, aucune (les raisons que nous venons d’énumérer 
n’est absolument décisive. Il n’en est pas de même des 
comparaisons, où le poète s’adresse pour son compte à 
ceux qui l’écoutent et qui sont prises des objets qui leur 
sont les plus familiers. Or les comparaisons de l’Iliade 
offrent avec celles de l’Odyssée le contraste le plus saisis- 
sant. Dans le premier de ces poèmes, les images les plus 
ordinaires sont tirées du lion, animal asiatique qu’aucune 
tradition antique ne nous montre en Europe (si ce n'est 
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celle du lion symbolique de Némée, tué par Hercule) et 
dont les naturalistes n’ont rencontré en Europe aucune 
trace appartenant à la période actuelle. Or, le lion est 
partout dans l’Iliade, comme terme de comparaison : il 
attaque les bêtes sauvages ; il se jette à l’improviste sur 
les troupeaux dans les montagnes; il descend jusque dans 
les plaines, où il égorge les bœufs et les autres bêtes de 
labour. Les hommes sont en garde et en lutte continuelle 
avec lui ; ils lui font la chasse de plusieurs manières, que 
le poète et ses auditeurs connaissaient également bien. 
Cette chasse, du reste, n’est pas la seule qui soit décrite 
dans les comparaisons de l’Iliade : il y a aussi des chasses 
au cerf, au sanglier, au loup, au taureau sauvage, au loup- 
cervier, au léopard, à la panthère, animaux dont plusieurs 
appartiennent à l’Asie. Enfin une des comparaisons qui 
laissent le moins de doutes sur le lieu où chantait le poète, 
c’est celle qui, au xxi c chant, est tirée du fléau des saute- 
relles, phénomène dont j’ai moi-même été deux fois témoin 
dans la plaine de Troie et qui est absolument inconnu dans 
la Grèce et dans ses îles. 

Dans l’Odyssée, il n’y a ni taureaux sauvages, ni lynx, 
ni panthères, ni léopards, ni sauterelles. Le lion paraît 
dans cinq comparaisons, dont trois le représentent d’une 
manière vague, générale et comme un poète imitateur 
pourrait le dépeindre ; les deux autres, ce qui est grave, 
le représentent à faux (Odyssée, ix, xvn); car un poète 
connaissant les lions et leurs rapports avec les animaux 
ruminants sait très bien qu’une biche ne va jamais déposer 
ses petits dans le repaire empesté de son ennemi. Au con- 
traire, les mœurs des lions, leur allure, leurs démarches, 
ont évidemment été observées par le poète de l’Iliade avec 
la plus grande exactitude 
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Nous concluons de tous ces faits que les chants de l'I- 
liade ont été composés en Asie, et l’Odyssée dans l’ouest 
de la Grèce, et qu’ainsi un intervalle maritime de deux 
cents lieues au moins sépare les pays où ces deux poèmes 
sont venus au jour. Si l’on tient compte de l’état de la 
navigation, cet espace était aussi grand pour les Grecs 
d’alors que le serait pour nous la distance de Bordeaux 
au Brésil. 


DATES RELATIVES DE L ILIADE ET DE L’ODYSSÉE 

On ne possède aucune donnée historique sur l'époque 
de ces deux poèmes. On peut les avancer ou les reculer ù 
volonté dans un intervalle de quatre ou cinq siècles, 
d’un plus grand nombre peut-être. L’histoire grecque 
commence beaucoup plus tard : les événements qui l’ont 
précédée n’ont même pas tous le caractère de la réalité ; 
et ceux dont la réalité est la plus probable ont été trans- 
formés par la poésie et par la tradition, à tel point que 
leurs dates sont mêlées et confondues d'une façon presque 
inextricable. Les poèmes qui les racontent appartiennent 
eux-mêmes à cette période où la pensée de classer les 
événements selon l’ordre des années n’était pas encore 
venue aux peuples de la Grèce. Nous ne pouvons donc 
connaître que leurs dates relatives et estimer qu’approxi- 
mativement l’espace de temps qui les sépare. Ce résultat 
ne peut être obtenu que par l’examen des poèmes eux- 
mêmes et de leurs caractères particuliers. 

I. Les dieux. — Les dieux de l’Iliade ont une significa- 
tion physique très marquée et représentent les forces de 
la nature de la façon la plus claire : ils tiennent encore de 
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très près aux dieux primitifs, tels qu’ils étaient conçus au 
temps des hymnes et tels qu’on les voit dans les anciennes 
poésies de l’Orient. A cause de l’étendue des forces natu- 
relles dont ils sont les symboles, ces dieux sont encore d’une 
stature colossale. Pallas-Athêné est une femme guerrière 
et violente, dont le casque et la lance couvrent à eux seuls 
plusieurs bataillons (Iliade, v). Arès (Mars), le dieu belli- 
queux et détesté de tous les autres, d’un seul cri de sa 
bouche couche à terre une armée entière. Héphæstos 
(Vulcain) est le dieu du feu et rien de plus, c’est le forge- 
ron divin ; quoique boiteux et ridicule, il est très fort et 
il a pour épouse Gharis, aussi chaste qu’elle est belle. Tous 
les dieux ont un commun séjour, qui n’a rien d’imaginaire : 
c’est l’Olympe, en Bithynie, la dernière grande montagne 
de cette chaîne asiatique nommée depuis diaphragme de 
Dicéarque , et qui de FHimâlaya au Bosphore offre une 
suite non interrompue de sommets sacrés. Cette monta- 
gne a tous les caractères de la réalité , des forêts , des ro- 
chers, des torrents, des sommets autour desquels les 
nuages se tiennent suspendus. C’est sur les hautes cimes 
qu’est la demeure de Zeus, dieu des régions supérieures de 
l’air ; c’est là qu’il tient sa cour ; c’est de là que les dieux 
descendent et vont en personne sur l’Ida de Troade, sur 
les collines qui entourent la plaine de Troie, et dans d’au- 
tres lieux d’une égale réalité. 

La dynastie olympienne est loin d’être constituée dans 
l’Iliade. Quoique Jupiter tende à devenir le maître sou- 
verain des dieux, il ne règne pas sans conteste ; non seu- 
lement il n’exerce aucune action directe dans le royaume 
d’ Aïdès (Pluton); mais Poseidôn, son autre frère, est 
presque son égal et ne reconnaît pas sa suprématie pour 
légitime. Les dieux ourdissent contre lui des conjurations ; 
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il n’échappe au péril que par des actes énergiques et en 
inspirant la terreur à tous. Les dieux titaniques n’ont pas 
encore perdu tout empire, comme on le voit dans une 
scène célèbre où, les dieux étant entrés en querelle au 
milieu même de la cour olympienne, ce n’est pas Jupiter 
qui rétablit l’ordre parmi eux : c’est Ægéon, nommé aussi 
Briarée, prédécesseur de Poseidôn, qui vient s’asseoir dans 
l’assemblée et, par sa seule présence, impose le silence à 
tous les Immortels. 

La nature toute physique des dieux fait que leurs rela- 
tions avec les hommes sont fort peu mystiques et ressem- 
blent à celles ‘que les héros ont entre eux : seulement les 
dieux sont plus grands et plus forts. Ils paraissent en corps 
et en personne, conversent sans mystère avec les hommes, 
combattent contre eux, sont blessés par eux, et, de quel- 
que secret qu’ils s'enveloppent, sont entendus et compris 
par les devins. 

Les dieux de l’Odyssée forment avec ceux de l’Iliade un 
contraste qu’il est impossible de méconnaître. Dans ce 
poème Jupiter est reconnu et accepté comme maître des 
dieux, même par Poseidôn, qui cependant est l’une des 
deux grandes forces en lutte dans cette épopée. Il n’y a 
plus de révoltes ; l’Olympe est pacifié, les dissentiments 
s’y apaisent par la raison et les concessions, et non plus 
par la force et l’usurpation. La nature physique et gros- 
sière des dieux de l’Iliade s’est adoucie et pour ainsi dire 
spiritualisée. Vulcain est encore le dieu boiteux; mais 
quelle noblesse dans son caractère ! et combien il s’est 
élevé moralement au-dessus de son épouse, qui n’est plus 
la chaste Charis, mais une Aphrodite débauchée. Les Ti- 
tans ont entièrement disparu : les formes colossales non 
seulement se sont rapprochées des proportions humaines, 
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mais elles ne sont plus à cet état d’ébauche où l’Iliade 
nous les montre. Le caractère moral s’est développé aux 
dépens de la force physique. Athéné domine partout dans 
l’Odyssée : mais son action n’a plus rien de matériel ; elle 
est calme, sereine et due tout entière à la supériorité de 
l’intelligence. En général les dieux sont physiquement 
éloignés des hommes, ne se montrent presque plus à eux, 
ne les aident ou ne les combattent que par l’intermédiaire 
des phénomènes naturels dont ils disposent, et agissent 
plus sur leur cœur et leur esprit, qu'ils éclairent ou obs- 
curcissent, que par l’énergie corporelle qu’ils leur donnent 
ou qu’ils leur ôtent. 

Ces êtres spirituels habitent un Olympe absolument 
idéal, élevé au-dessus de toutes les cimes réelles des 
montagnes, au-dessus des nuages, des intempéries de l’air 
et des souffles variables des vents, véritable empyrée, 
pareil au Borj des Perses, et qui ne conserve plus de la 
réalité terrestre que le nom traditionnel d’Olympe. 

Il s’est donc produit dans l'idée que l’on se faisait des 
dieux une modification profonde. Ils sont hiératiques et 
orientaux dans l’Iliade et ressemblent à beaucoup d’égards 
aux dieux Asuras des hymnes du Yèda ; la tradition 
aryenne vit en eux; l’esprit des Hellènes ne les a pas 
encore idéalisés ; ce sont des symboles de la nature, chez 
qui les attributs physiques dominent, où Je travail de l’art 
grec se fait à peine sentir. Il en est tout autrement des 
dieux de l’Odyssée : ils sont poétiques, ils sont helléni- 
ques ; il y a autant de différence entre eux et les premiers 
qu’entre une construction cyelopéenne et un temple dorique 
orné de colonnes. Des uns aux autres, le temps a marché, 
l’esprit grec s’est dégagé de son enveloppe orientale, les 
formes divines se dessinent et n’auront plus qu’à recevoir 
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les perfectionnements que le travail des artistes saura leur 
donner, pour atteindre à la beauté idéale qu’elles auront 
dés les premiers temps de l’histoire. Quel laps de temps 
un pareil changement a-t-il exigé? On ne saurait le dire 
exactement sans doute. Mais si l’on envisage la loi du dé- 
veloppement du génie grec que nous avons signalée au 
commencement de ce livre, nous estimons qu’il s’est écoulé* 
de l’Iliade à l’Odyssée, de deux à trois cents ans. 

Il, Les hommes, — L’étude des hommes qui sont les 
héros des deux poèmes, conduit à la même conclusion. 
Leurs mœurs sont grossières dans l’Iliade : chacun y cède 
h son tempérament et à ses instincts; les plus réfléchis, 
les mieux civilisés, tels qu’Ulysse par exemple, y ont en- 
core des façons d’agir presque barbares. Comme les dieux 
s’y battent à coups de pierres, les héros s’y injurient en 
employant les termes les plus bas de la langue usuelle. 
Ces héros, qui sont les rois de cette époque, n’ont presque 
aucune idée des lois du mariage : il n’en est presque pas 
un qui n’ait plusieurs femmes ; quoiqu’ils aient laissé en 
Grèce leurs femmes légitimes, ils contractent d’autres 
unions ostensiblement et sans que personne y trouve à 
redire. Le poète ne blâme pas cet usage ; il dépeint, 
comme une chose admise dans la société du temps, la 
condition peu considérée des femmes, qui sont estimées, 
non d’après le mérite moral, mais selon leur beauté et 
les services qu’elles peuvent rendre. Dans l’Odyssée tout 
est changé : outre l’élégance de la vie, si brillamment dé- 
peinte dans l’épisode d’Alcinoos, ce poème respire une 
politesse déjà poussée très loin et une rare délicatesse de 
sentiments et de manières : l’ironie a remplacé l’injure ; 
tout ce qui peut se régler par raison exclut la violence ; 
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les hommes, comme les dieux, appartiennent à une société 
civilisée ; le luxe et l’absence de naïveté sont déjà poussés 
si loin, que le poète va jusqu’à nous dire que Ténus porte 
du fard. Au fond, la condition des femmes s’est singuliè- 
rement relevée ; on trouverait difficilement dans l’Iliade 
des types féminins approchant de ceux de Pénélope, cl’A- 
rété, de Nausicaa ; Hélène elle-même, qui se traite de 
chienne hargneuse dans cette épopée, est pleine de dignité 
dans l’autre : toutes, sans exception, sont estimées en 
proportion de leur vertu. 

La constitution sociale s’est aussi profondément modL 
liée. Elle nous offre dans l’Iliade un type parfait de la 
féodalité: ici le peuple n'est rien; il ne paraît presque 
jamais ; il est dévoré par les rois, taillé à merci par eux* 
maltraité par le roi Priam; il ne jouit d’aucune considéra- 
lion, d’aucun droit, même dans les légendes. Les rois, otl 
avaxTE;, sont égaux entre eux ; jouissant chacun chez soi 
d’une entière indépendance, ils n’ont aucun compte à 
rendre à personne, si ce n’est peut-être à Jupiter de qui 
ils tiennent leur sceptre ou bâton monarchique et à qui 
remonte leur droit divin. Pour compléter ce tableau de la 
féodalité hellénique, l’Iliade nous montre ces petits rois 
réunis sous le commandement d’Agamemnon, qui n’est 
pas leur suzerain mais leur pair, comme Achille le lui 
rappelle, et qui n’est que le chef militaire, choisi pour 
commander l’armée pendant cette sorte de croisade contre 
Troie. Les rois de l’Odyssée gouvernent, mais constamment 
appuyés sur le peuple : le peuple est consulté en toute 
circonstance; il est maître de son avoir, il vote l’impôt; 
il est Craint; opprimé par les princes ses voisins, Télé- 
maque les menace d’avoir recours au peuple; enfin l’idéal 
d’un roi de Ce temps est dédritaü chant xix°* et ce portrdit 
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ne ressemble presque plus en rien à celui que l’on peut 

tirer de l’Iliade. 

Pour compléter le contraste, les grands rois de la pre- 
mière épopée, Ménélas lui-même, sont devenus commer- 
cants. Il n’y a que fort peu de commerce à l’époque de 
l’Iliade: il y est en majeure partie continental; on y 
compte par bœufs et non d’après une unité monétaire. Le 
commerce maritime y est fort restreint et presque tout 
entre les mains de peuples orientaux dont les pays sont 
l’objet de grossières erreurs. Les pays du sud et du sud- 
est de la Méditerranée sont, dans l’Odyssée, fréquentés 
par les Grecs, qui font des voyages réguliers de Crète en 
Egypte. Ces mers sont parcourues par des négociants et 
par des pirates ; les Grecs sont en relations fréquentes 
avec les Phéniciens, pour la probité desquels l’auteur du 
poème professe peu d’estime. Enfin ce commerce porte 
sur des objets très variés, et notamment sur les métaux, 
dont le transport et le change procurent aux navigateurs 
de grands bénéfices. La tendance de la race ionienne vers 
les opérations commerciales, tendance qui entraîne dans 
son mouvement les rois eux-mêmes, est un des faits qui 
marquent le plus nettement le changement qui s’est fait 
dans les esprits entre l’époque de l’Iliade et celle de 
l’Odyssée. Il n’est pas vraisemblable que, dans ces temps 
où les transformations sociales étaient nécessairement 
très lentes, celle-là ait exigé moins de deux ou trois siècles. 


LES AUTEURS ÉIMQUES 

L Les aèdes. — Il n’y a dans l’Iliade aucun nom de poète, 
aucune légende relative à la poésie. Les traditions recueil- 
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lies plus tard prouvent que des chantres existaient dans 
la race grecque longtemps avant la guerre de Troie; 
mais elles se rapportent ou à des chants liturgiques et lo- 
caux, comme celles qui concernent Olen, Chrysothémis, 
Pamphôs, ou aux origines de la musique et de la poésie 
lyrique, comme celles d’Orphée, de Marsyas, d’Olympos, 
et comme celle de Thamyris, le seul nom de chantre qui 
se rencontre dans l’Iliade. Ce poème ne cite non plus au- 
cun nom de poète épique; le mot àoiooç, aède , n’y est pas 
avec le sens qu’il eut plus tard ; non plus que le mot s'iro; 
dans le sens de récit héroïque, d’épopée. Il n’y a aucun 
passage duquel on puisse induire que le chant épique 
constituât, pour celui qui le cultivait, une condition par- 
ticulière dans la société du temps. Cependant, s’il y eût 
eu une classe d’aèdes épiques au siège de Troie ou dans 
les pays grecs qui ont participé à la guerre, l’Iliade eût 
certainement mentionné ce fait : car ces aèdes eussent été 
les prédécesseurs et les maîtres du poète de l’Iliade et les 
créateurs du genre. 

D’autre part on avait la notion du chant épique, comme 
Hélène le déclare elle-même. Les descriptions de combats 
sont tellement développées dans l'Iliade, les détails qu’on 
y donne des mouvements militaires, des coups qui sont 
portés, des blessures et de leurs effets immédiats ont 
une telle précision et une vérité si frappante, qu’il est dif- 
ficile de croire que ces tableaux ne soient pas originaux 
et faits d’après nature par un témoin oculaire et peut-être 
par quelque acteur du drame. Comme les scènes de chasse 
sont l’œuvre d’un chasseur, les récits de combats sont 
l'œuvre d’un guerrier et portent tous les caractères de la 
spontanéité. 11 faut rapprocher de cette réflexion le passage 
célèbre où les envoyés des Grecs trouvent sous sa tente 


T. 
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Achille tenant une phorminx et chantant les exploits des 
héros ; et cet autre où le poète nous dépeint Hélène bro- 
dant à l’aiguille ces mômes exploits. On demeurera con- 
vaincu que les poètes épiques d’alors étaient les héros eux- 
mêmes, soit à la guerre après les batailles, soit après le 
retour dans leur patrie. Nous savons qu’un fait tout sem- 
blable s’est renouvelé au temps des épopées carlovingiennes, 
dont les premières ont eu pour éléments les cantilènes 
chantées par les guerriers au temps même de Charle- 
magne. Dans l’Inde, le chef ârya, le xattriya qui est l’ava? 
de ce pays, était accompagné à la guerre par un homme 
{sàta) presque de même rang que lui, qui conduisait son 
char, assistait à ses actions de valeur et les chantait au 
retour: l’épopée y était donc organisée et faisait partie, 
comme toute autre fonction, du système des castes. Dans 
la Grèce héroïque, où rien de pareil n’existait, il fallait 
bien que les guerriers chantassent leurs exploits : et ce 
sont ces chants primitifs qui ont dû, comme les cantilènes 
franques, donner naissance à l’épopée. 

Quant à la forme de ce genre de poèmes, l'histoire de 
l’épopée française et de celle de l’Inde prouvent de la ma- 
nière la plus nette qu’elle s’est développée peu à peu et 
qu’elle n’est pas sortie toute faite du cerveau d’un poète: 
une telle création contredirait la plus grande loi de la na- 
ture, qui exige un temps très long pour amener une forme 
quelconque à l’existence. La cantilène chez les Francs et 
l’hymne chez les Indiens, surtout l’hymne où sont décrits 
et racontés les combats de certains dieux contre des forces 
ennemies, ont été la première forme de l’épopée. Il y a, 
parmi les fragments connus sous le nom d 'Hymnes homé- 
riques, des chants qui forment une unité parfaite et qui 
sont comme de petites épopées : qii’on les suppose déve- 
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loppés par des additions et des épisodes et comprenant 
une action plus longue et plus varice, ce sera des épopées 
véritables et complètes. L’hymne a donc donné naissance 
à l’épopée par un développement naturel et par l’applica- 
tion de la forme récitative à des événements de l’histoire 
héroïque. 

Qüand fut composée l’Odyssée, tous les éléments de 
l’épopée hellénique avaient grandi. Par son sujet ce poème 
se rapporte aux années qui ont suivi la prise de Troie. 
Mais par le lointain où le poète semble voir les événements, 
il se rapporte à un temps bien postérieur. Dans l’intervalle 
le chant épique a pris une place déterminée dans la so- 
ciété grecque. Ce ne sont plus les guerriers qui chantent: 
de tous les héros de l’Odyssée, pas un seul ne tient la 
cithare. Les aèdes sont partout, et dans le poème, et dans 
la société du temps. Il y a des écoles de poésie et de 
chant, des maîtres et des élèves : l’auteur loue quelques- 
uns d’entre eux de n’avoir pas eu de précepteur, preuve 
qu’il en existait au temps du poète. 

Les aèdes sont des hommes du peuple : aucun d’eux 
n’appartient à la classe des seigneurs, et leurs chants ont 
dès lors un caractère populaire. Ils vivent ordinairement 
à la cour des princes qui sont les fils ou les descendants 
des anciens héros, et ils y remplissent un rôle analogue à 
celui des su las de l’Inde dont nous avons parlé plus haut ; 
seulement leur condition est moins relevée. Ils mangent h 
part et non à la table des princes ; ils sont nourris et en- 
tretenus par eux, mais au prix de leur liberté, qui ne va 
même pas jusqu’à choisir à leur gré le sujet des chants 
dont ils égayent les festins. Du reste ils sont honorés; on 
les épargne comme étrangers aux querelles que les rois 
ont entre eux ; et comme leur art et leurs connaissances 
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les mettent moralement fort au-dessus de beaucoup de 
ces princes et les distinguent de la foule populaire d’où 
ils sont sortis, on va quelquefois jusqu’à les considérer 
comme de race divine et comme inspirés par les Muses et 
par Apollon ; on trouve dans l’Odyssée l’exemple d’un 
aède mis par un prince auprès de sa femme comme gar- 
dien et comme directeur spirituel pour le temps que doit 
durer la guerre. 

Ce que chantent les aèdes, c*est les aventures des dieux 
et des héros ; et cela dans ce mètre héroïque nommé s'iro; 
dont l’Iliade et l’Odyssée sont les principaux exemples. Le 
mot est employé en ce sens dans ce dernier poème ; 
d’après lui, les eicea n’étaient que des fragments; et ils ne 
pouvaient guère être autre chose puisque les aèdes, 
chantant dans les festins et dans d’autres assemblées , ne 
disposaient jamais que d’un temps très limité. L’Odyssée 
ne cite du reste ni un grand poème, ni un grand poète. 
Les deux aèdes cités sont fictifs : Phémios, chantre d’Itha- 
que, ii’est pas nommé dans l’Iliade, et nous avons vu que 
la classe des aèdes n’existait pas à l’époque de ce dernier 
poème ; de plus son nom est métaphorique et dérive de 
<p*j|A7), qui signifiait alors tradition, renommée. Démodocos 
fait partie d’un épisode où tout est imaginaire, où tous 
les noms, y compris le sien, ont une signification accom- 
modée au caractère et au rôle des personnages, et qui 
paraît être une peinture idéale de la société du temps ; 
c’est l’épisode d’Alcinoos et des Phéaciens. Quant au fait 
célèbre d’un aède laissé comme surveillant et comme di- 
recteur de conscience auprès de Clytemnestre par Aga- 
memnon, non seulement il n’est pas confirmé par l’Iliade, 
mais il parait avoir été inventé par l’auteur de l’Odyssée 
et reporté par lui à ces temps antérieurs, pour rehausser, 
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comme il cherche toujours à le faire, la condition et le 
rôle des aèdes. 

II. Les rhapsodes. — Il ne parait pas y avoir eu d’in- 
terruption entre l’âge des aèdes et celui des rhapsodes , 
quoique ce mot ne se trouve pas dans l’Odyssée ni, à 
plus forte raison , dans l’Iliade , et que le mot pà7mo , cou- 
dre, n’y soit jamais employé pour signifier « réunir des 
fragments épiques. » Mais l’exemple de ce qui s’est passé 
chez d’autres peuples prouve que les premiers chants 
héroïques ont été se répétant de bouche en bouche et sont 
devenus le point de départ et l’élément de grands poèmes 
composés plus tard. De plus ils ont donné lieu à un véri- 
table enseignement et à la création spontanée d’écoles de 
poésie, où les œuvres des maîtres et les règles d’art qu’ils 
avaient découvertes servaient de guides aux nouvelles gé- 
nérations de poètes. Le rhapsode est donc un poète scolas- 
tique transmettant à ses contemporains les chants qu’il a 
reçus de ses devanciers : c’est là son rôle ; mais son nom 
indique qu’il s’occupe aussi de rattacher ces chants les 
uns aux autres, de leur donner l’unité et de remplir par 
conséquent les vides qu’ils laissaient entre eux. Ce travail 
des rhapsodes, qui étaient en même temps aèdes, paimov 
sîrkov àotoo( (Pind.), fut l’origine des poèmes épiques . Il 
est cependant à remarquer que les mots 7ro(r ( (jia, no{r,<ju, 
n:onrjXYÎ;, ne se rencontrent ni dans l’Iliade ni même dans 
l’Odyssée pour signifier « poème, poésie, poète ». Mais, 
quoique le mot soit postérieur aux temps épiques, les 
aèdes de l’Odyssée et l’auteur de ce poème sont sans con- 
tredit des rhapsodes, même quand l’auteur les loue de ne 
pas avoir eu de maîtres. 

Homère,, "O^poc;, est représenté par la tradition comme 
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le plus célèbre des rhapsodes. Son histoire, racontée dans 
plusieurs Vies, dont la plus célèbre est celle que Ton a 
attribuée à Hérodote, estime suite d’aventures évidemment 
imaginées pour rendre compte de la possibilité des deux 
épopées placées sous son nom, et pour expliquer les des- 
criptions qui s\y rencontrent. Mais les contradictions que 
nous avons indiquées et qui mettent entre ces poèmes 
un intervalle de deux cents lieues et de deux cents ans, 
réduisent à rien ces prétendues histoires d’Homère et en 
relèguent les événements parmi les fables ; il n’est pas jus- 
qu au nom de Mélésigènes qui ne doive être traité de la 
sorte, car il indique seulement que dans l’Iliade cette por- 
tion de la côte d’Asie est décrite avec exactitude et par un 
homme qui l’avait habitée. Quant au nom d’Homère, qui 
a été pour les Grecs l’occasion d’une fable pareille à beau- 
coup d’autres, il ne peut guère avoir pour origine que la 
préposition aryenne sam représentée en grec par ôjj. (Ô|a<S$, 
o'jjLoto;) et la racine ri qui, dans sa forme causative, devient 
nr ; il peut signifier arrangeur, et personnifier en quelque 
sorte l’art de la composition épique et la fonction ordinaire 
des rhapsodes. 

Si l’on applique ces réflexions à l’étude des deux épo- 
pées attribuées à Homère, on remarque entre elles un vé- 
ritable contraste quant à l’art de la composition. En pre- 
nant l’Iliade telle que nous l’avons, c’est-à-dire après les 
remaniements successifs qu’elle a subis, on constate par 
la simple lecture qu’elle suit exactement la marche des faits 
sans jamais intervertir par le récit la date d’aucun d’entre 
eux. 

Elle appartient à cette classe de poèmes qu’on peut 
appeler épopées droites ou chronologiques. Elle com- 
mence court à la querelle d’Achille et d’Agamemnon, et 
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entre dans les faits sans aucune introduction poétique ; elle 
finit court, non après l’apaisement de la colère d’Achille, 
mais fin peu plus tard après les funérailles d’Hector. On 
dirait qu’elle faisait partie d’une épopée beaucoup plus 
longue, embrassant dans son développement chronologi- 
que tout le cycle troyen, et qu’on l’en aurait détachée par 
une double coupure. Il en résulte que le cadre de l’Iliade 
a une grandeur arbitraire et que ses limites eussent pu être 
plus étendues et embrasser un plus long espace de temps 
dans la série des événements. Ce cadre est lui-même rem- 
pli d’une façon arbitraire et contient, sous forme de récits, 
un assez grand nombre d’épisodes qui n’ont avec le récit 
principal qu’un rapport très éloigné; ces épisodes eussent 
pu être multipliés pour la même raison qui a fait admettre 
dans l’Iliade ceux qui s’y trouvent; et l’unité de l’œuvre 
n’y eût rien perdu. En effet, cette unité n’est pas une unité 
poétique, c’est-à-dire une unité de composition : c’est la 
marche des faits qui la donne; c’est une unité chronolo- 
gique que l’histoire suffit à produire. D’ailleurs ici l'in- 
vention poétique ne joue presque aucun rôle : les faits, les 
personnages, les caractères, les lieux, tout est donné par 
la tradition et la réalité : c’est cela même qui constitue la 
vraie naïveté de l’Iliade et ce charme particulier qu’ont 
toujours les œuvres primitives, où la personne et l’art de 
l’auteur ne se font point sentir. Quant à l’art de la compo- 
sition, il est à peu près nul dans ce poème où tous les ré- 
cits sont exposés selon l’ordre des faits et non pour leur 
plus grand effet poétique. Il n’y a donc aucune raison d’art 
à opposer à ceux qui nient que l’Iliade soit l’œuvre d’un 
seul homme : car un simple travail de rhapsodie et de co- 
ordination, entre des fragments épiques provenant des pre- 
miers chantres d’épopées, a suffi pour produire l’unité de 
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l’Iliade. Or nous verrons plus loin que ce travail a été fait 

à différentes époques de l’histoire grecque. 

L’Inde nous a laissé dans le Mahâbhârata une épopée 
présentant tous les caractères que nous venons de remar- 
quer dans l’Iliade, mais avec des dimensions beaucoup 
plus grandes. Cette immense épopée n’est l’œuvre ni d’un 
homme, ni d’un siècle; elle a reçu avec le temps des ac- 
croissements qui n’en ont pas rompu l’unité, parce que 
cette unité est chronologique; en remontant dans le passé, 
on voit ses additions s’en séparer tour à tour, et le nom- 
bre de 250,000 vers qu’elle renferme se réduire à quinze 
ou seize mille. Encore cette épopée primitive se montre- 
t-elle non comme l’œuvre d’un seul homme, mais comme 
composée de fragments épiques provenant des sûtas, qui 
furent les aèdes ou bardes de l’Inde. Quant à Vyâsa, dont 
le nom symbolique offre à peu près la meme signification 
que celui d’Homère, on sait qu’il représente le travail de 
coordination d’où le premier Mahâbhârata est sorti. Les 
Indiens ont donné le nom de purânas h ces antiques col- 
lections de légendes et de récits, et ont distingué les an- 
ciens et les nouveaux purânas, dont les premiers répon- 
dent ài l’Iliade et aux poèmes du môme genre, etles seconds 
aux épopées alexandrines construites sur le modèle de 
l’Iliade. Celle-ci est donc un purâna. 

L’Odyssée est une épopée implcxe et une œuvre d’art. 
Son unité n’a rien de chronologique : le poème commence 
par des événements venus après d’autres qui sont racontés 
plus loin; et ce procédé est employé par le poète dans les 
parties de son œuvre comme dans l’ensemble. Il y a une 
mise en scène très soignée, une exposition qui ne le cède 
point à celles des meilleures tragédies; les faits sont divi- 
sés en séries croisées qui ne se développent ni successive- 
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ment, ni parallèlement les unes aux autres. C’est de la con- 
texture du poème que ressort son unité de composition; 
et quoique la durée du drame embrasse plusieurs années 
et soit beaucoup plus longue que celle de riliade, le poète 
a ménagé certains points d’^rrôt ou époques autour des- 
quelles se groupent les séries complexes des événements. 
Enfin il y a dans l’Odyssée un dénouement, lequel n’arrive 
qu’à la fin et après lequel le lecteur n’a plus rien à at- 
tendre. Le tissu du poème ne laisse aucun vide et nous n’y 
voyons ni épisode inutile, ni ornement superflu. Il est com- 
posé comme une œuvre d’architecture grecque et présente 
l’art hellénique porté déjà à un haut degré de perfection. 
Il faut ajouter que l’Odyssée n’a plus, dans les faits qu’elle 
raconte, la réalité naïve de l’Iliade : elle est remplie de 
personnages créés par le poète ou profondément modifiés 
par lui; hommes, héros, dieux, n’y sont plus tels que dans 
l’épopée antérieure; les récits, les tableaux y sont le plus 
souvent imaginaires; le poème tout entier et ses épisodes 
sont une peinture idéale de la société du temps. 

L’Odyssée répond en beaucoup de choses au Râmâyana 
des Indiens. J’en compare l’auteur à Yâlmîki : ce ne sont 
plus de simples aèdes, ce sont des poètes; les critiques 
indiens ont toujours donné le titre de kavi à leur grand 
poète épique et ont regardé son œuvre comme le type le 
plus parfait de la classe des kâvyas, c’est-à-dire de ces 
compositions d’art auxquelles les Grecs donnèrent plus 
tard le nom de tco r/j (/.axa ou poèmes. Dans le sens rigou- 
reux du mot grec, l’Iliade n’est pas un poème, l’Odyssée en 
est un : pour passer de la forme droite de la première ô la 
forme implexe de la seconde, il ne suffit pas de quelques 
années, ni de la vie d’un homme, il faut un long appren- 
tissage public, plusieurs générations de poètes et un per- 
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fectionnement prolongé de l’art de la composition épique. 
On peut donner le nom d’Homère à l’auteur de l’Odyssée, 
qui certainement est l’ouvrage d’un seul poète; on peut 
aussi le mettre en tête de l’Iliade, mais avec une valeur 
symbolique et comme résumant toute la période des aèdes 
et des anciens rhapsodes. 

III. Suite des temps épiques. — Les anciens Grecs attri- 
buaient à Homère tout un cycle troyen, dont l’Iliade et 
l’Odyssée n’étaient que deux parties et qui avait limité des 
événements. On lui attribuait en outre une Thébaïde com- 
posée de cinq mille vers, où était racontée l’expédition 
d’Amphiaraos contre Thèbes et toute cette grande légende 
des Labdacides ; un poème des Epigones ou de la seconde 
guerre de Thèbes; une Prise d'Œchalie faisant partie de 
la légende d’Hercule ; et en général toutes les œuvres épi- 
ques parvenues sans nom d’auteur aux Grecs des temps 
historiques. Que ces poèmes aient existé, c’est ce dont on 
ne peut douter, puisque leur réalité est attestée par plus 
d’un auteur grec et qu’une partie au moins d’entre eux 
existait encore au temps d’Horace. 

Homère était considéré comme le fondateur d’une école 
de poésie épique, et parmi ses disciples on nommait un 
assez grand nombre d’hommes célèbres, entre autres : 
Stcisinos, de l’île de Cypre, auteur des Chants cy prions où 
étaient racontés les événements antérieurs à la querelle 
d’Achille et d’Agamemnon; Arctinos , de Milet, auteur 
d’une Ethiopidey poème en neuf mille vers faisant suite 
h l’Iliade et s’étendant jusqu’à la prise d’Ilion; Leschès } de 
Lesbos, qui vers le commencement du septième siècle avait 
composé uno Petite Iliade traitant des mêmes événements 
que le poème d’ Arctinos ; Agias ; de Trézène, poète des Rc - 
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tours, dont l’œuvre, analogue sans doute à l'Odyssée, com- 
prenait cinq chants et racontait le retour des Atrides et 
des autres héros grecs dans leur patrie; Eugammon ? de 
Cyrène, auteur d’une Télégonie faisant suite à l’Odyssée et 
conduisant les faits jusqu’à la lin du Cycle troyen. Nous 
n’avons rien à dire de ces poètes ni de leurs ouvrages, 
puisqu’il ne nous en reste que des noms et de très courts 
fragments ; mais leur nombre prouve la fécondité de la 
période épique chez les Grecs ; et les dates approximatives 
de quelques-uns nous permettent de croire qu’elle s’étendit 
jusque dans le voisinage des temps historiques i . 

Il est très probable que, durant une grande partie de 
cette période, les chants épiques se transmirent par la 
mémoire, sans cesse rafraîchie par les récitations scolasti- 
ques des rhapsodes. La légende indienne raconte la môme 
chose de l’œuvre de Vâlmîki, apprise par cœur et répétée 
par ses deux disciples Kuça et Lava, malgré sa grande 
étendue. Plus tard les chants des aèdes et des poètes pu- 
rent se fixer par fragments au moyen de l’écriture et ne 
subirent dès lors que de faibles altérations. Le problème 
de l’antiquité de l’écriture chez les Grecs n’intéresse que 
très peu celui de la transmission des épopées : car les 
chants du Yeda étaient certainement écrits lorsque chan- 
tèrent les poètes épiques de l'Inde, qui passent néanmoins 
pour n’avoir confié leurs vers qu’à la mémoire de leurs 

t. On peut rapporter à la fin de la période épique la Batracliomyo- 
macliie ou Combat des grenouilles et des rats , petit poème tragi- 
comique, arbitrairement attribué à Pigrès, frère d’Àrtémise. C’est une 
petite épopée d’un caractère artiliciel, mais qui ne semble pas être 
la parodie de la grande épopée. Les scènes quelquefois burlesques 
que l’on trouve déjà dans l’Iliade expliquent assez la naissance d’une 
œuvre factice, faite pour l’amusement des seigneurs féodaux et qui 
peignait sous des traits bizarres leurs occupations guerrières. 
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disciples. Nous savons aussi qu’il en a été de même chez 
la plupart des nations de l’Europe moderne, quoique 
l’écriture y fût connue depuis bien des siècles; et nous 
voyons encore circuler chez nous beaucoup de chants po- 
pulaires qui ne sont pas encore confiés à l’écriture , mal- 
gré l’intérêt qui s’y attache et les facilités que donne 
l'imprimerie. 

IV. Fixation du texte des épopées. — Rien de plus dou- 
teux que l’existence d’une copie des œuvres d’Homère faite 
par Lycurgue, le législateur de Sparte. Si elle avait existé, 
ni Solon ni Pisistrate n’eussent été obligés de la refaire ; 
car il est peu probable qu’elle se fût perdue dans l’inter- 
valle de temps qui les sépare. Le premier travail relatif 
aux épopées fut celui de Solon, le plus puissant promoteur 
de ce progrès en toutes choses qui caractérise le sixième 
siècle. Toutefois on ne dit pas que Solon ait fait plus que 
régulariser les récitations des rhapsodes et leur imposer 
un certain ordre qui pût donner une idée de l’ensemble 
des poèmes et des événements héroïques. Il faut descen- 
dre jusqu’à Pisistrate, vers le milieu de ce même siècle, 
pour rencontrer une œuvre durable. Cet habile adminis- 
trateur, aidé de son fils Hipparque, réunit autour de lui 
un certain nombre de savants et de critiques, parmi les- 
quels on cite Onomacrite d’Athènes, Zopyre d’Héraclée, 
Orphée de Crotone, et auxquels s’adjoignit peut-être le 
poète lyrique Simonide de Céos, encore tout jeune. Cicé- 
ron, Elien, toute l’antiquité érudite attribue à cette com- 
pagnie la première rédaction des épopées homériques, 
dont la confusion et le désordre étaient extrêmes. L’œuvre 
de ces savants, auxquels on a donné le nom de diascévastes 
ou dispositeurs, consista certainement non pas seulement 
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à recueillir les fragments dispersés des poèmes, mais en- 
core h les unir les uns aux autres par des vers antiques 
que la tradition leur livrait et qui formaient les transitions. 
Les plus anciens de ces poèmes durent être ceux où les 
diascévastes mirent le plus du leur, et l’Iliade dut être 
l’objet d’un travail plus difficile que l’Odyssée. Quoi qu’il 
en soit, il sortit de leurs mains une première édition 
complète des deux poèmes, où l’on put voir une véri- 
table composition de l’Iliade et une reconstitution de 
l’Odyssée. 

Après l’œuvre de Pisistrate, il n’y avait plus k opérer 
dans ces deux poèmes que des corrections de détail : c’est 
à cela que s’attachèrent ceux qui portent le nom de dior- 
thountèsy qui furent de véritables éditeurs. Tels furent le 
poète épique de Colophon, Àntimaque, et le philosophe 
Aristote qui, vers l’an 334, fit, dit-on, pour son disciple 
Alexandre le Grand la célèbre édition de la cassette . Il faut 
citer aussi les éditions dites des Villes ou éditions ancien- 
nes, dont on nomme plusieurs, celles d’Argos, de Chios, 
de Crète, de Cypre, de Marseille et de Sinope. Ce travail 
de correction se prolongea pendant plusieurs siècles, 
Homère étant devenu l’auteur classique par excellence, 
la mine d’où les poètes et les artistes tiraient la plupart de 
leurs sujets, et le centre de l’éducation littéraire des jeu- 
nes Grecs. Il est remarquable que la publication du texte 
d’Homère ne fit point cesser les récitations des rhapsodes. 
Ceux-ci continuèrent de paraître dans les fêtes publiques 
de la Grèce , de parcourir les villes pour y déclamer des 
fragments épiques selon l’ancienne tradition, vêtus de 
rouge quand ils récitaient l’Iliade et d’une robe de cou- 
leur de mer quand ils récitaient l’Odyssée. On trouve dans 
l'Ion de Platon l’exemple intéressant d’un de ces rhapsodes 
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homériques et l’on sait qu’il y en avait encore aux temps 
alexandrins. 

C’est dans Alexandrie que les professeurs du Musée mi- 
rent la dernière main aux épopées antiques et leur firent 
subir un dernier remaniement. Voici les noms et les dates 
des plus célèbres de ces critiques : Aristophane de Byzance 
florissait vers l’année 180 avant J.-C., Apollodôre en 150, 
Apollônios de Rhodes en 160, Zénodote vers le même 
temps, Aristarque vers l’année 120. Ce dernier retrancha 
des textes épiques un grand nombre de vers et des pas- 
sages entiers, corrigea beaucoup d’entre eux, perfec- 
tionna les transitions, épura les formes du style et intro- 
duisit la division en vingt-quatre chants. C’est l’œuvre des 
Alexandrins que nous possédons ; les éditions antérieures 
ont totalement disparu et le travail des diascévastes ne 
nous est connu que par l’histoire. Il est donc probable 
que nos éditions modernes, reproductions fidèles des textes 
d’Alexandrie, diffèrent notablement des chants primitifs 
des aèdes et de ceux qui les avaient précédés. Quand la 
critique littéraire aborde les épopées homériques et envi- 
sage leur composition, elle doit avant tout tenir compte 
de ce fait que les poèmes, tels que nous les avons, avaient 
été remaniés par les Grecs sans interruption pendant près 
de quatre siècles. 

CARACTÈRES DE LA POÉSIE HOMÉRIQUE 

Trois caractères dominent dans les chants épiques at- 
tribués à Homère : la poésie en est descriptive, légen- 
daire , symbolique ; ses trois faces répondent à la nature 
réelle, à l’histoire humaine, à la religion, envisagées 
comme matières poétiques. 
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I. La description. — Il y a deux sortes de descriptions : 
F une courte, rapide, procédant par les faits les plus géné- 
raux ét les traits les plus saillants, les plus essentiels et 
les plus durables; l’autre longue, lente, recherchant les 
détails et s’attachant à faire ressortir la couleur locale. 
La première façon de décrire est seule usitée chez les an- 
ciens Grecs et forme un des caractères les plus saisissants 
de l’art antique. Cependant lorsque la décadence littéraire 
fut commencée, on vit les descriptions perdre peu à peu 
leur sobriété primitive, à mesure que la science prenait 
la place de l’art : en effet le grand art procède par les 
masses et d’une manière synthétique; la science a pour 
procédé l’analyse et s’attache aux parties les plus petites 
des objets. Ce changement dans les descriptions se fait 
déjà prévoir dans Pindare et dans Sophocle, est sensible 
dans Platon, dans Théocrite, dans les Alexandrins; il est 
définitivement accompli dans Virgile et Lucain, dans les 
romans grecs, dans Apulée, et de là se transmet aux litté- 
ratures modernes. 

Les descriptions homériques portent sur la nature exté- 
rieure, sur l’homme, sur l’homme dans ses rapports avec 
la nature. Il n’y a pas dans l’Iliade et dans l’Odyssée un 
seul tableau détaillé des grandes scènes ni des grands 
phénomènes de la nature ; mais on y trouve beaucoup de 
tableaux esquissés où sont mis en relief les caractères 
dominants des faits et des lieux. Les traits qui composent 
ces esquisses consistent en épithètes pleines de sens et 
vraiment pittoresques, dont tous les voyageurs peuvent 
aujourd’hui même constater la vérité locale. Il est très 
faux que la poésie homérique n'emploie que les épithètes 
communes applicables à une foule de lieux différents les 
uns des autres. J’ai vérifié moi-même, soit en Grèce, soit 
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en Asie, l’exactitude des tableaux homériques ; ce qui est 
vrai, c’est que dans Filiale les traits descriptifs sont d’au- 
tant plus précis et plus multipliés qu’on approche davan- 
tage du pays troyen; dans l’Odyssée le centre des des- 
criptions pittoresques et locales est dans les lieux qui 
avoisinent Ithaque. Les épithètes générales sont elles- 
mêmes employées avec justesse ; seulement les détails des 
tableaux diminuent à mesure qu’on s’éloigne des centres 
où se passe l’événement principal de chaque poème ; et 
au delà d’une certaine limite, les descriptions sont fantas- 
tiques et étrangères à toute réalité. 

Du reste la nature extérieure paraît rarement et tou- 
jours rapidement dans l’Iliade. Les scènes de la vie hu- 
maine occupent presque tout le poème, et ce sont surtout 
des scènes de la vie militaire : les tableaux de la vie paci- 
fique y sont extrêmement rares et ne se rencontrent guère 
que dans certaines légendes et dans la description du 
bouclier d’Achille, c’est-à-dire dans des épisodes. Quant 
à l’homme, la simplicité et la naïveté de Fart primitif ne 
permettaient pas encore au poète de le séparer des évé- 
nements et de le faire en quelque sorte poser devant lui. 
Il n’y a pas dans l’Iliade un seul portrait d’homme au 
repos : là tout le monde est en mouvement, et c’est dans 
cette mobilité continue que les personnages du poème 
sont toujours représentés; ce sont des combats indivi- 
duels, des dialogues, des défis, de grands mouvements 
de masses militaires, d’où se détachent des scènes particu- 
lières en très grand nombre et d’une animation surpre- 
nante ; ce sont des jeux militaires qui sont encore des 
espèces de combats, des funérailles de guerriers avec des 
lamentations, et des discours. Les scènes de sentiment 
sont très rares dans l’Iliade et ont aussi rapport aux évé- 
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nements de la guerre : tels sont les adieux d’Hector et 
d’Andromaque, la grande scène de Priam venant racheter 
le corps de son fils. Mais ces deux ou trois récits sont 
d’une vérité pénétrante et d’une réalité tellement générale 
qu’ils peuvent aujourd’hui même tirer des larmes de nos 
yeux. Il faut les lire. 

L’Odyssée nous montre l'homme en relation perpétuelle 
avec la nature : la lutte d’Ulysse contre la mer et les vents 
est une mine presque inépuisable de descriptions dont au- 
cune ne rappelle les tableaux de l'Iliade. Dans sa première 
moitié l’Odyssée est vraiment le poème de la mer ou, pour 
mieux dire, de la portion centrale de la mer Méditerranée. 
La seconde moitié forme avec la première une sorte de 
contraste : car les descriptions y portent presque toujours 
sur des fai ts de la vie intérieure, domestique, civile, quel- 
quefois même de la vie politique. On voit paraître des per- 
sonnages de toute classe, des princes et des princesses 
avec leurs gens, des poètes, des hérauts, des mendiants, 
des gardeurs de porcs, des marins; les sentiments de la 
vie de famille y sont exprimés avec une vérité touchante 
et un charme infini; les scènes gracieuses et les massa- 
cres, les jeux de la paix et les festins se mêlent avec un 
art parfait, dont on n’aperçoit presque pas de traces dans 
l’Iliade. Du reste les descriptions de l’Odyssée, quoique 
plus développées que celles de l’autre poème, sont faites 
avec une sobriété qui n’exclut jamais l’ampleur. Si l’Odys- 
sée ne renfermait pas le merveilleux qui caractérise les 
œuvres épiques, on pourrait dire qu’elle est un roman 
parfait. 

II. La légende. — L’Iliade renferme trois classes de lé- 
gendes. Les légendes de haute antiquité présentent des 
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faits d'un caractère humain mêlés en proportion très petite 
à des récits d’histoire divine et de mythologie. Telles sont 
la légende de Minos et de Rhadamanthe, celle des Curètes, 
celle de Ganymède. Elles ont une origine asiatique sur 
laquelle la science ne permet plus aucun doute : car non 
seulement elles se rencontrent parmi les plus antiques 
traditions de l’Asie centrale, mais les noms mêmes trou- 
vent dans la mythologie comparée leurs racines, leur 
forme première et leur signification symbolique ou réelle. 
C’est ainsi que Minos est reconnu pour être Manou, père 
de la race humaine et législateur de l’Inde, et que la lé- 
gende de Ganymède se confond à son origine avec celle 
de l’antique Kanwa des Vêdas. Cette classe de légendes 
n'est donc ni grecque ni essentiellement épique ; elle ap- 
partient à l’ancêtre commun des peuples âryens. 

Les légendes moyennes de l’Iliade mêlent h la mythologie 
une proportion plus grande de faits humains et d’antiques 
souvenirs. La plupart d’entre elles paraissent moins an- 
ciennes que les premières, du moins sous la forme qu’elles 
ont dans cette épopée. On peut ranger dans cette classe 
la légende d’Hercule et d’Hésione, celle de l’origine et de 
la fondation de Troie, celles de Méléagre, de Deucalion, 
de Bcllérophon. Plusieurs ont un fonds très antique, sur 
lequel sont venus s’ajouter des faits propres à la race 
grecque et qui peuvent eux-mêmes se rapporter à des 
époques très diverses. On peut les considérer comme fai- 
sant partie des traditions gréco-asiatiques et admettre 
quelles appartiennent à la période d’établissement des 
migrations aryennes sur le sol de la Grèce et de l’Asie 
Mineure. 

Enfin la légende gréco-troyenne forme le fond de l’Iliade 
et de plusieurs autres poèmes épiques entièrement perdus 
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pour nous. Ici l’élément mythologique se rencontre dans 
une moindre proportion eu égard aux événements hu- 
mains. Comme on le verra tout à l’heure, le fait de l’ex- 
pédition des Grecs contre Troie avait laissé dans les sou- 
venirs de la Grèce et sur les lieux mômes des traces 
trop durables pour qu’il soit scientifique de le révoquer 
en doute. D’un autre coté, les récits d’actions militaires 
ont dans l’Iliade une précision extrême, qui rapproche 
beaucoup d’entre eux des faits qu’ils racontent et ne laisse 
guère de doute sur leur réalité. Il est à remarquer qu’il n’y 
a dans le poème aucune allusion à l’expédition des Argo- 
nautes, et que cependant lolcos(’IaioXxoç) est cité, mais sans 
détails caractéristiques, dans le dénombrement du second 
chant. 

Les légendes dans l’Odyssée peuvent à peine donner 
lieu à une classification, à cause des transformations 
qu’elles ont subies et du caractère poétique qu’elles ont 
revêtu depuis l’époque de l’Iliade. Des légendes de la 
Haute Asie il ne reste guère que celles qui concernent la 
Crète. La plupart des autres sont imaginaires et semblent 
inventées par l’auteur du poème : c’est elles qui ont pris 
la place de ces légendes moyennes si nombreuses dans 
l’Iliade; telles sont celles de Circé, de Calypso, des Les- 
trygons, d'Eole, auxquelles il faut ajouter le grand tableau 
de l’évocation des morts au xi° chant. Quant à la légende 
troyenne, elle a dans l’Odyssée un caractère exclusivement 
hellénique : les héros d’Asie sont presque entièrement 
oubliés; on ne parle que des héros grecs, presque tous 
revenus dans leurs foyers, d’Agamemnon, d’Hélène, de 
Ménélas, surtout d’Ulysse et des siens; et ce sont des 
scènes de la vie des héros grecs qui sont partout racon- 
tées, Le navire Argo est nommé dans le poème. 
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En outre, les légendes n’ont plus ici le caractère naïf et 
traditionnel qu’elles ont dans l’Iliade : le poète de l’Odys- 
sée leur donne toujours une couleur particulière due aux 
réflexions qu’elles lui inspirent : elles ont ou une portée 
morale, comme celle d’Egisthe et Glytemnestre, ou un ca- 
ractère géographique, comme la plupart de celles que 
traversent les aventures d’Ulysse ; ou bien elles sont poé- 
tiques, idéales et présentent les personnages sous des 
formes plastiques, comme tout ce qui concerne l’épisode 
d’Alcinoos et des Phéaciens. 

III. Le mytiie. — Le rôle des dieux dans les épopées grec- 
ques est de la plus haute importance : ils y sont partout 
en action, dirigeant les phénomènes de la nature et se 
mêlant comme aides, comme conseillers, comme adver- 
saires, aux actes les plus ordinaires de l’humanité. Conçus 
premièrement comme des êtres théoriques, comme des 
mythes en qui se personnifiaient les forces naturelles, ils 
ont été dès lors l’objet du culte, et c’est à eux que s’est 
adressée, sous la forme de l’hymne, la poésie primitive. 
L’épopée grecque répond à un âge plus avancé. Les mythes 
avaient déjà vécu longtemps, et, après des révolutions 
profondes, étaient arrivés au pur anthropomorphisme : il 
n’y a pas dans l’Iliade, ni à plus forte raison dans l’Odys- 
sée, un seul dieu qui n’ait la figure humaine, malgré les 
épithètes de glavkôpis et de boôpis données à Athéné et 
àHêré; tous agissent et raisonnent comme nous, ont les 
passions et sont soumis aux nécessités auxquelles rhuma-, 
nité est sujette. Après cette période l’art grec n’aura plus 
qu’à perfectionner la figure humaine des dieux. 

Au point de vue de la poésie, les dieux sont des per- 
sonnages épiques : ils ne sont plus donnés comme des 
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explications symboliques de la nature; le sens du mythe 
est déplacé ; les dieux sont des images amplifiées de l’hu- 
manité telle qu’elle se présentait aux yeux des poètes. 
Les scènes qui se passent entre les dieux sur l’Olympe , 
ou, sur terre, entre les dieux et les hommes, ont une cou- 
leur héroïque très marquée : qu’on lise, par exemple, 
les passages des deux poèmes où sont racontées les déli- 
bérations des dieux, leurs querelles, l’hymen de Jupiter 
et de Junon, la scène de Mars et Vénus, l’entretien de 
Charis et de Vulcain, celui de Thétis et de Jupiter, le com- 
bat de Diomède contre Vénus, d’Achille contre le Xanthe, 
les entretiens de Minerve avec Télémaque ou avec Ulysse ; 
on y reconnaîtra autant d’images de la société du temps. 
L’Odyssée n’est même qu’une grande action épique où 
luttent l’un contre l’autre un héros et un dieu. 

Aussi voyons-nous dans l’Iliade les dieux se conduire 
comme des héros, c’est-à-dire comme des seigneurs féo- 
daux, avaxxs;, et porter les mômes titres qu’eux. Jupiter 
est roi des rois comme Agamemnon, il est le seigneur par 
excellence ; sa cour est féodale ; les hommes sont les sujets 
des dieux, qui ne rencontrent chez eux de résistance que 
de la part de quelques héros, leurs fils. Dans l’Odyssée, 
où la royauté a fait un progrès et où les seigneurs féodaux 
ont moins de puissance parce que le peuple commence 
à être quelque chose, Jupiter règne sans conteste, et 
un homme, Ulysse, peut, avec son appui, lutter con- 
tre la plus grande des divinités après Jupiter, contre 
Neptune. 

Un temps viendra où, la notion physique primitive 
ayant tout à fait disparu , il ne restera plus que le côté 
plastique des symboles , la forme vide. Ce sera la fin du 
grand art et de la poésie grecque. Ce sera aussi la fin de 
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la civilisation hellénique, dans laquelle la poésie épique 
marque la deuxième étape. 


LA SOCIÉTÉ GRECQUE DANS LES ÉPOPÉES 

On répète à tort que les épopées grecques sont des pein- 
tures complètes de la société du temps ; elles ne chantent 
en réalité que les héros et ne font presque point mention 
des autres classes de la société. 

I. Les prêtres n’ont jamais formé chez les Grecs une 
corporation, un clergé, ni à plus forte raison une caste. 
Ils portent dans les épopées le nom de Upsïç; c'est un d’entre 
eux qui paraît au commencement de l’Iliade ; et l’on voit 
par cet exemple de Chrysès que leur fonction les attachait 
au service d’un dieu, qu’ils étaient chargés du soin de son 
temple et qu’ils offraient le sacrifice en son honneur. Leur 
nom signifie « sacrificateur » et appartient à une famille de 
mots qui tous expriment l’idée de l’immolation et de l’œuvre 
sainte. Ces prêtres étaient mariés; Ghryséis, fille du prêtre 
que nous venons de nommer, ouvre avec son père l’ac- 
tion dans l’Iliade; plus loin, au vi e chant, se déve- 
loppe une scène religieuse où la fonction sacrée est rem- 
plie par Théano, fille du roi de Thrace Cissés et femme 
d’Anténor fils d’Æsyétés. Cette princesse avait été établie 
prêtresse de Pallas-Athêné par le choix des Troyens. Sauf 
de rares exceptions, les prêtres ne paraissaient point dans 
les épopées. Il est certain cependant que les sanctuaires 
étaient très nombreux alors dans tout le monde grec, que 
la croyance aux dieux, h leur pouvoir et à la vertu sur- 
naturelle du culte, était très vive. Il y avait partout des 
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temples, dont quelques-uns étaient très renommés, par 
exemple ceux de Délos, d’Argos, de Dodone, de Delphes. 
Des cérémonies religieuses attiraient solennellement un 
grand concours de peuple autour de ces temples, dans 
certains lieux sacrés, auprès d’oracles célèbres et dan- 
tiques tombeaux, tels que celui d’GEnomaos. Mais le prêtre 
demeure attaché à son temple et ne s’en éloigne pas pour 
marcher en guerre. De plus la nature de sa fonction le sé- 
pare de la société laïque et le place dans un monde idéal 
et supérieur et dans un commerce intime avec sa divinité. 
Il n’est donc pas nécessaire de supposer qu’une révolution 
sociale plus ou moins antique avait abaissé la classe des 
prêtres et quelle vivait méprisée : car les deux ou trois 
exemples cités dans l’Iliade prouvent le contraire. Seule- 
ment les fonctions du hot'k sont locales et ne lui permet- 
tent pas de suivre les héros dans leurs guerres ni de par- 
tager leurs aventures. 

II. Ceux qui les remplacent à l’armée sont les devins , 
qui portent différents noms appropriés à leur genre de di- 
vination, OsoirpoTto;, ôvsipoft^Xoç, ouovi<rcrjç. Ils UC sont pas 
tous prêtres : ce sont souvent des hommes ou des fem- 
mes sujets à l’enthousiasme divin et prétendant tirer de 
faits parfois très simples une interprétation surnaturelle 
et la connaissance de l’avenir. Tels sont Hélénos, Mérops, 
Théoclyménos, Gassandre, Galchas et plusieurs autres, 
tous fils de héros et dont plusieurs sont mariés et manient 
le glaive avec les autres guerriers. Mêlés a la vie civile et 
militaire, ils ne se livrent que par occasion à la pra- 
tique de leur art; ils prédisent ordinairement le malheur 
et, à cause de cela, ils sont craints parce que leurs pré- 
dictions se réalisent quelquefois * raillés et malmenés parce 
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que souvent elles sont démenties par la réalité. Du reste, 
les héros ont peu de confiance en eux, parce qu’eux- 
mêmes sont les enfants des dieux et ont souvent avec les 
dieux des relations plus directes et plus familières que 
les devins. Mais le poète, surtout dans l’Odyssée, donne 
ordinairement raison à ces derniers et représente la 
croyance que le peuple avait en eux. 

A la guerre , en voyage , parfois aussi en paix et dans 
leur propre ville, les héros accomplissent eux-mêmes la 
fonction sacrée, comme s’ils étaient des prêtres. Il y a, 
surtout dans l’Iliade, des exemples développés de sacri- 
fices offerts par des rois en personne : ces sacrifices sont 
de tout ordre, depuis la simple libation accompagnée de 
quelques paroles pieuses jusqu’à l’hécatombe parfaite, 
jusqu’à l’immolation de l’homme. Nul prêtre n’assiste les 
héros dans ces œuvres saintes, où l’on trouve tout ce qui 
constitua dès l’origine la cérémonie du culte : le feu allumé 
sur l’autel, la libation d'une liqueur spiritueuse, l’olfrande 
liquide et solide, l’hymne, le festin sacré. Ainsi, dans les 
épopées grecques, les prêtres ont conservé parmi leurs 
fonctions le service divin dans les temples et les sanctuai- 
res, les cérémonies solennelles, la garde des lieux sacrés, 
les mystères. Mais tout ce qui dans la religion se produit 
fortuitement et au jour le jour est entre les mains des 
devins et des héros. 

III. Les rois ou princes, ava*^;, appelés aussi jîaaiXeïç et 
vipo)£;, sont les personnages épiques par excellence. Leur 
supériorité sociale n’est nulle part mise en doute dans les 
épopées : ils sont la véritable race des àvips;, c’est-à-dire 
des purs Aryas, par opposition aux hommes du peuple, 
qui n’ont avec eux qu’une ressemblance (avôpw^o; =àv7jp, 
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cty) sans être en aucune façon leurs égaux. On trouve sou- 
vent réunisles mots àvr)p paatXeoç, àvr^p T)ptoç, àvrjp ’Apy&ïoç; 
Agamemnon est communément qualifié du titre d’avaü 
àvSpwv, qui signifie rois des rois ou prince des héros. 

: L’indépendance des rois à l’égard des prêtres est com- 
plète : quoique ces derniers soient les organes des dieux, 
ils n’ont d’autorité que celle de la parole et ne possèdent 
aucun pouvoir temporel qui puisse s’imposer à la royauté. 
Le poète affirme souvent que la voix des dieux doit être 
écoutée; mais les ordres divins, dont les prêtres sont les 
prophètes , sont purement verbaux et ne rencontrent au- 
cune sanction dont les prêtres soient, même indirectement, 
les exécuteurs. Du reste le droit divin des avax^Eç est par- 
tout dans les épopées, surtout dans l’Iliade : le sceptre 
qui en est le symbole est mis entre leurs mains par Jupiter 
même. Mais nulle part on ne trouve la trace d’un sacre, 
l’institution sacerdotale d’un roi. Cet usage se montre 
dans le Yèda et devint un des points fondamentaux de la 
constitution brahmanique ; chez les Grecs des temps ho- 
mériques la génération seule établit le droit divin des 
avaxTeç : les héros, fils de Jupiter, se transmettent le scep- 
tre par ordre de primogéniture et prennent à cause de cela 
le nom de notfjivs; Xaîov, pasteurs des peuples. L’absence de 
sacre , la confusion des pouvoirs sacrés entre les rois et 
les prêtres, le manque d’une base populaire, firent que 
les princes ne purent se constituer en caste , comme ils le 
sont dans les épopées indiennes, et ne furent jamais que 
des seigneurs féodaux. 

Leur pouvoir est presque absolu dans l’Iliade ; ils n’y 
doivent compte à personne de leurs actions. Mais il est 
déjà amoindri dans l’Odyssée, où l’on ~’oit paraître, non 
seulement un conseil des seigneurs, mais aussi le recours 
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au peuple, le vole de l’impôt en assemblée populaire, les 
tribunaux réguliers en dehors de la justice royale, et ce 
commerce maritime qui force les rois à se faire marchands 
et à s’égaler au peuple. Mais dans l’un et dans l’autre 
poème les rois et le peuple vivent entièrement séparés : 
les princes se servent eux-mêmes à table et, en mainte cir- 
constance, ils attellent leurs propres chars, préparent 
leur manger, jouent entre eux sans qu’aucun homme du 
peuple se mêle à leur société, si ce n'est peut-être les 
aèdes dans l’Odyssée, où leur infériorité à l’égard des 
princes n’est pas moins visible que leur supériorité par 
rapport au commun des hommes. La vie des seigneurs 
est une vie de guerre, de jeux et de festins : ils 11e savent 
rien que ce qu’une longue expérience leur a appris ; l’au- 
dace, la vigueur de l’âme et du corps sont leurs vertus 
ordinaires ; mais le premier mouvement les emporte pres- 
que toujours, parce que, maîtres absolus, ils n’ont pas ap- 
pris à lutter contre les difficultés de la vie, aies tourner et 
à les prévoir. Ulysse fait presque seul exception; mais 
l’Ulysse prévoyant et adroit, cet homme à la fois intègre, 
courageux et prudent, ce iroXuTpoito^ M t p est le héros de 
l’Odyssée, c’est-à-dire d’un âge qui n'est plus l’âge 
héroïque de l’Iliade. 

Cet état de choses est plus que tout autre favorable à la 
poésie épique. Une constitution féodale donne aux sei- 
gneurs une initiative et une indépendance mutuelle qui, 
non seulement les distinguent du reste des hommes, mais 
impriment un caractère de personnalité à toutes leurs ac- 
tions : celles-ci procèdent naturellement des passions et 
des intérêts individuels qui peuvent ou s’unir et susciter 
des ligues, ou se contrarier et engendrer des guerres. Dans 
ces luttes le bien des peuples est rarement le mobile : les 
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princes seuls sont en cause et toute l’épopée se concentre 
autour de leur personne. Ces chefs sont donc pour le 
chantre populaire comme des idéaux réalisés, dont la 
peinture est naturellement poétique. Il les voit dans un 
monde supérieur et presque divin ; il les entoure, comme 
Achille au xviu e chant de l’Iliade, d’un nimbe d’or et d’une 
auréole de lumière, et il les transmet à la postérité avec 
ce caractère particulier que nous attribuons encore nous- 
mêmes aux antiques héros. 

Plus tard, les seigneurs féodaux perdent de leur pres- 
tige , l’idéal s’éloigne dans le passé ; l’auteur de l’Odyssée 
oppose déjà « les hommes d’autrefois à ceux d’aujour- 
d’hui ». Le mélange des classes s’opère peu à peu par 
l’enrichissement du peuple, par l’instruction qu’il se donne 
et l’expérience qu’il acquiert; et quand les Etats se consti- 
tuent, ils ne laissent plus guère de place aux héros. Chacun 
alors a sa fonction dans le grand corps social ; un chef 
militaire, si haut qu’il soit, agit toujours en sous-ordre et 
fait parfois des guerres qu’il désapprouve. Le chef de 
l’État n’a lui-môme que l’initiative de l’action ; mais la 
cause n’est ni dans son intérêt privé ni dans ses passions 
personnelles; elle est abstraite, nationale, et c’est elle qui 
entraîne tous les hommes, sans pouvoir être figurée par 
la poésie. L’histoire a remplacé l’épopée et les héros ont 
disparu. C’est ce qui eut lieu chez les Grecs, où l’histoire 
prit, par une transformation insensible, le rôle de l’épopée 
des temps constitutionnels, comme l’épopée avait été l’his- 
toire des temps féodaux. 

Il est donc possible de tirer des épopées homériques un 
ensemble de faits réels dont la valeur n’est pas moindre 
que celle des faits que l’histoire nous raconte. Ces faits 
répondent aux questions suivantes : constitution de la fa- 
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mille grecque aux temps épiques ; état de la société civile, 
de la société politique ; des races d’hommes, soit en Eu- 
rope soit en Asie , d’après les épopées ; des arts et des 
métiers; des symboles religieux, leur classement, leur 
signification, leur origine; état des idées philosophiques 
et morales. La plupart de ces problèmes ne peuvent se 
résoudre sans le secours de la philologie comparée, qui se 
fonde elle-même sur la connaissance de l’Orient : car c’est 
dans l’Inde védique que se trouvent les termes et les for- 
mules les plus claires qui puissent rendre compte de tous 
ces éléments communs des civilisations primordiales. 


LA RÉALITÉ DANS LES ÉPOPÉES 

La critique moderne a élevé des doutes sur la réalité de 
la guerre de Troie, sur celle des héros d’Homère, sur l’em- 
placement et sur l’existence môme d’Ilion. Ces problèmes 
intéressent au plus haut degré l’histoire des lettres grec- 
ques, parce qu’ils touchent à la nature même de la poésie 
épique et à la valeur des épopées. Des fouilles pouvaient 
seules les résoudre ; elles ont été exécutées par M. Schlie- 
mann à partir de 1872; j’y ai pris part en 1879, en com- 
pagnie de M. Virchow. Voici les principaux résultats ob- 
tenus. 

Sur le pays appelé Troade il n’y avait jamais eu aucun 
doute, parce que sa situation géographique était donnée 
par une tradition non interrompue. D’après les épopées, 
Troie avait été détruite par un incendie ; mais toute l’an- 
tiquité, sauf un critique du pays cité par Strabon, l’avait 
placée au lieu nommé aujourd’hui Hissarlik, mot qui si- 
gnifie forteresse. Là se trouvait la ville historique d’Ilion, 
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visitée, ruinée, réparée par une foule d’hommes célèbres, 
parmi lesquels je citerai Gygôs, Xercès, Alexandre, César, 
Ovide, Germanicus, Adrien, Caracalla, Julien. Cette ville 
avait elle-même péri et totalement disparu au commence- 
ment du moyen âge. Depuis ce temps le site est resté désert. 

. C’est au milieu du seizième siècle que les savants posè- 
rent le problème de l’emplacement de Troie. On prit 
d’abord pour ses ruines celles d’Alexandria-Troas, ville 
postérieure au conquérant de l’Asie. Puis on se rapprocha 
peu à peu de l’Hellespont, et l’on supposa que la cité hé- 
roïque avait été sur la montagne de Bounar-bachi, au fond 
de la plaine du Mendéré. Mais pour soutenir cette opinion 
et la mettre d’accord avec les textes, on dut faire violence 
à la topographie et supposer des changements du rivage 
que rien ne justifiait. Visité et fouillé, ce site n’a fourni 
aucun débris des temps héroïques, pas môme un fragment 
de poterie, chose qui ne périt jamais. 

L’examen du pays a permis de reconnaître avec certitude 
le Scamandre (Mendéré), principale rivière de la Troade ; 
le Simoïs et le Thymbrios, ses affluents, et de circonscrire 
l’espace où Ilion pouvait être cherché. Hissarlik est à cinq 
kilomètres de l’Hellespont; c’est l’extrémité d’un chaînon 
de l’Ida, protégée en avant par le confluent marécageux 
du Simoïs et de l’ancien lit, non encore desséché, du Sca- 
mandre. Ce lieu est élevé de 49 mètres et domine au loin 
la plaine unie et la mer ; de là on aperçoit la Chersonèse 
et la côte de Thrace, les îles de Ténédos, d’Imbros, de 
Samothrace, et de l’autre côté l’Ida, haut de 1747 mètres; 
au-dessous de soi les sinuosités du Scamandre et la longue 
vallée du Simoïs. 

Sur le plateau, des fouilles ont permis de reconnaître 
l’enceinte et plusieurs points de la ville historique d'Ilion 

C. 
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Sur la partie la plus saillante on a ouvert de grandes tran- 
chées descendant jusqu’au sol vierge, à une profondeur 
de seize mètres. Dans toute cette épaisseur le sol est formé 
de débris. Les faces intérieures des tranchées montrent 
des murs de fortification, des salles et des chambres, des 
couches de charbon provenant de maisons incendiées. 
Étudiée de plus près, ainsi que les objets de toute nature 
trouvés aux différentes profondeurs, la masse du sol se 
compose de cinq couches principales, dans l’ordre suivant : 
1° la couche supérieure, contenant des objets d’époque 
gréco-romaine, vases, statuettes, monnaies, inscriptions, 
le mur et le temple de marbre construit par Lysimaque ; 
2° une couche de transition, hellénique et antérieure à 
Alexandre le Grand; 3° une couche lydienne, mince mais 
caractérisée par les poteries noires bien connues ; 4° une 
couche épaisse, composée des débris d’une citadelle incen- 
diée ; 5° enfin une couche formée de décombres remontant 
à une haute antiquité et reposant sur le sol vierge. 

L’histoire éclaire les deux couches supérieures. La troi- 
sième , qui est lydienne , nous reporte au milieu du sep- 
tième siècle, époque où la ville appelée alors Ilion fut prise 
par Gygôs, le Gougou des inscriptions cunéiformes, l’ami 
du roi d’Assyrie Assourbanipal. La quatrième couche est 
antérieure aux histoires régulières de la Grèce ; mais elle 
répond aussi exactement que possible à la légende héroï- 
que et elle reçoit quelque lumière des documents fournis 
par l’Assyrie et par l’Égypte. 

La forteresse incendiée figurait un plateau, nivelé au 
moyen d’un mur d’appui. Elle était accessible par trois 
portes. Laporte occidentale, axaiaï ™SXai, étaitdouble, pavée 
de larges pierres et protégée par une sorte de bastion sail- 
lant, rcupY 0 ^ Autour du plateau régnait un épais mur de 
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grandes briques en pisé mal cuit. Dans l’enceinte il y avait 
un grand nombre de salles, séparées par des murs de fai- 
ble épaisseur et qui ont dû être couvertes en terrasse. Ces 
constructions sont très grossières : pas une pierre taillée ; 
les pierres sont assemblées avec de la boue ramassée sur 
place et contenant des débris de toute sorte, même des 
restes de repas; les murs ainsi faits étaient enduits de 
boue ; la chaux était inconnue. 

Cette citadelle fut détruite par un immense incendie. Le 
feu commença au sud-ouest, près de la porte double, où 
l’on remarque une brèche dans le rempart. Il dévora toute 
matière combustible ; les toitures brûlantes s’effondrèrent, 
écrasant les poteries, tordant ou fondant les objets de mé- 
tal, vitrifiant la surface des murs et des aires. Voici les 
principales sortes d’objets trouvés dans les décombres : 
des vases de terre de toute dimension, modelés à la main 
et polis au lissoir de pierre dure ; des moulins faits de 
deux meules en trachyte ; des mortiers avec leurs broyeurs : 
des marteaux de pierre ; des scies de quartz et des tran- 
chets ; des moules et des creusets pour les métaux ; plu- 
sieurs milliers de pesons de fuseau en terre cuite avec des 
dessins gravés ; beaucoup de petites idoles en pierres pla- 
tes paraissant représenter l’Athêné glavkôpis des temps 
héroïques ; un certain nombre de poignards ou glaives de 
bronze ; des vases d’or, d’argent ou d’électron 1 ; des pa- 
rures de femme et des bijoux en or. 

La présence d’armes de bronze et d’outils en pierre 
dure et l’absence de fer font remonter la citadelle d’Hissar- 
lik à l’àge du bronze, c’est-à-dire à une époque antérieure 
aux passages de l’Iliade où il est question du fer. La même 


1. L’électron est un alliage d’or et d’argent, de couleur jaune clair. 
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conclusion ressort de l’examen des tombes royales de 
Mycènes, découvertes il y a quelques années par M. Schlie- 
mann et dont le contenu, aujourd’hui à Athènes, forme 
une des plus riches collections de l’Europe, TroXu/pu crot 
Muxrjvat. Mycènes était le principal centre de la puissance 
des Atrides. Si l’expédition de Troie a eu lieu et qu’elle ait 
été conduite par eux, les trésors mycéniens enterrés avec 
les cadavres de ces princes peuvent avoir été le butin de 
la guerre ; et cela est d’autant plus admissible que plusieurs 
de ces objets d’or sont assyriens. Depuis le quatorzième 
siècle, la civilisation babylonienne rayonnait sur tout le 
monde ancien. 

Quant à la réalité de peuples teucriens, achéens, pélas- 
ges, danaens, cités dans Homère, elle est attestée par les 
inscriptions égyptiennes de la 19° dynastie. Dans cette 
dynastie sont compris Ramsès II (Sésostris), Mérenplitah, 
Ramsès III. L’avènement de ce dernier est de* l’année 
1312. La guerre de ces peuples contre l’Egypte est figurée 
sur le pylône de Médinet-abou. 

D’un autre côté, la tradition homérique, en parlant des 
Phéniciens, leur donne toujours pour capitale Sidon, qui 
fut détruite en 1209 par les Pélasges ou Philistins des îles, 
race aryenne. La 20° dynastie égyptienne fut composée 
de princes fainéants qui laissèrent l’Égypte s’effacer durant 
plusieurs siècles. 

Si l’on rapproche ces faits, que je me contente d’indi- 
quer, on en conclura qu’au quatorzième et au treizième 
siècle deux puissances se trouvaient en face l’une de l’autre ; 
la puissance assyrienne qui, directement ou par ses alliés, 
s’étendait sur toute l’Asie occidentale, et la confédération 
des peuples méditerranéens agissant par mer. Le conflit 
ne pouvait manquer de se produire entre ces deux races, 
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dont l’une était sémitique, l’autre âryenne. La destruction 
par le feu de la citadelle d’Hissarlik, étant de cette époque, 
coïncide avec un mouvement général d’expansion des peu- 
ples âryens ; sa date , comprise entre la fin de Ramsès III 
et la ruine de Sidon, s’accorde avec le caractère des anti- 
quités trouvées en Troade et à Mvcênes. 

On ne peut guère soupçonner les anciens Grecs de s’être 
trompés pendant plus de mille ans en admettant qu’une 
vieille citadelle d’Ilion avait existé sur cette colline, où 
était une ville du même nom. Les fouilles ont démontré 
que cette citadelle avait existé en effet, qu’elle avait été 
incendiée. Les documents fournis par l’Assyrie et par 
l’Egypte placent au treizième siècle cet incendie. On peut 
donc penser, avec plusieurs savants de l’antiquité, que 
Priam (si tel fut son nom) était, quoique aryen, un satrape 
ou un allié du roi d’Assyrie, qui en effet envoya à son 
secours Memnon, le coushite, et que la prise de Troie fut 
pour les Achéens et leurs confédérés l’occupation du postele 
plus occidental et le plus redoutable de l’empire sémitique. 

Il est probable que la poésie s’empara aussitôt de cet 
événement national, que des chants épiques furent enten- 
dus dans les réunions d’hommes et que la réalité ne tarda 
pas à devenir légende, liien de moins civilisé que les 
Troyens au temps de la citadelle incendiée : maisons faites 
de boue, de pierres brutes et de branchages ; poterie gros- 
sièrement pétrie avec les doigts; point de chaux, point de 
peintures. Ces hommes vivaient sur les restes de leurs re- 
pas, où l’on trouve beaucoup de mollusques, quelques os 
d'animaux sauvages et de pourceaux. On a aussi trouvé 
de l’orge carbonisée , des marmites avec des restes d’ali- 
ments, des vases troués pour le fromage. Les Iliens parais- 
sent avoir ignoré l’usage des lampes. On filait beaucoup 
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dans Ja citadelle et Ton y adorait des idoles. Mais, à mesure 
que la prise de Troie s’éloigna dans le passé , les choses 
d’Asie , res Asiæ y prirent un aspect plus grandiose ; les 
chefs furent des héros ; on rechercha leurs généalogies et 
l’on prétendit qu’ils descendaient des dieux. 

La transformation de la réalité en légende ne demanda 
peut-être pas beaucoup d’années, parce que les hymnes 
chantés dans les sanctuaires y avaient accoutumé les es- 
prits. Les phénomènes naturels avaient donné lieu, dans 
toute la race âryenne, à la conception de divinités nom- 
breuses en relation perpétuelle avec les hommes. Quand 
on fut en voie d’idéaliser des chefs guerriers probablement 
très barbares, on n’eut aucune peine à les mettre en con- 
versation avec des divinités fort humaines et à les con- 
fondre avec elles. Cette confusion n’est pas une hypothèse ; 
citons des exemples. Le chef des Achéens, nommé Aga- 
memnon, avait pour femme Clytemnestre ; son frère Mé- 
nélas avait pour femme Hélène ; jusque-là rien que d’hu- 
main. Mais Hélène et Clytemnestre, qui étaient sœurs, 
avaient deux frères, Castor et Pollux, deux étoiles. Tous 
quatre étaient nés d’un même œuf enfanté par Léda ; et cet 
œuf avait pour père un Cygne qui était Jupiter. Nous con- 
naissons ce Jupiter (Div), ce cygne (Hansa), cet œuf du 
monde et tout ce mythe, commun à la race âryenne et 
antérieur au Yêda. — Achille a-t-il même été un homme? 
C’est le fils d’une Néréide, Thétis, qui est une brume, ^ept-r,, 
un brouillard sur la mer, dy\r\; il fut instruit par un 
centaure (gandharva) ; il a deux chevaux, le Tacheté et le 
Jaune, nés du Vent de l’ouest et d’une Tempête, àpiruh], 
aux pieds blancs, qui paissait sur la prairie d’Océan. Son 
premier lieutenant est fils du fleuve Sperchios, le second 
est fils d’Hermès. Douze Troyens se tuent en le fuyant; 
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douze autres sont immolés par lui. Un personnage du 
nom d’Astéropée lutte contre lui ; arrivé depuis onze jours, 
il est tué le douzième. Lvcaon absent revient et est tué 
par Achille le douzième jour. Achille traîne Hector pendant 
douze jours. Lui-même pourtant ne peut s’emparer de la 
citadelle ; il est tué par une blessure au talon ; c’est son 
fils Néoptolémos qui vient mettre le feu à la ville, amené 
parla déesse Athéné, qui est l’Aurore. Quant au cheval de 
bois, nous le connaissons ; c’est le bûcher du saint-sacrifice. 
Je ne sais donc pas s’il y a rien d’humain dans les exploits 
et dans la personne d’Achille ; son nom meme peut signi- 
fier l’enfant du brouillard, a^Xus, ou du couchant. Si cela 
est, Achille est un être idéal emprunté à la mythologie dü 
Soleil, et la Troie d’Homère est à la fois l’Ilion d’Hissarlik 
et la citadelle des cieux. Et la question est résolue. 

Quand on considère ce qui s’est passé dans l’autre branche 
littéraire de la race Aryenne : comment des personnages 
qui dans le Vèda sont des mythes, sont devenus héros 
dans l’épopée ; comment cette métamorphose s’est opérée 
à la suite du prétendu rapt de Sità et de la conquête de 
Geylan, on est en droit de penser qu’il en a été de même 
chez les Grecs. Si nous possédions leurs hymnes, nous y 
trouverions probablement les prototypes de plus d’un hé- 
ros de leurs épopées. 

Les fouilles exécutées en Troade et ailleurs ont le mé- 
rite de nous faire distinguer la réalité de la fable dans les 
chants épiques de la Grèce. Or rien de plus exact en gé- 
néral que la topographie dans l’Iliade ; les détails en sont 
d’une précision extrême. On ne saurait attribuer cette 
exactitude aux critiques anciens, qui n’ont fait qu’éla- 
guer et coordonner les éléments des épopées. Homère, s’il 
a existé, et s’il a vécu au neuvième siècle ou même plus tôt, 
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n’avait pas vu Ilion, qui depuis deux ou trois cents ans 
était enseveli sous plusieurs mètres de débris. Il faut donc 
penser que l'exactitude de l’Iliade est due à ce que ses élé- 
ments réels remontent à une époque qui touchait aux évé- 
nements : la partie descriptive est restée la meme, la lé- 
gende seule s’est formée avec le temps. Ces conclusions 
deviennent encore plus évidentes, quand on compare la 
sincérité descriptive de l’Iliade aux fantaisies géographi- 
ques de l’Odyssée. 


DES TTpootjJLia APPELÉS « HYMNES HOMÉRIQUES » 

Quoique les chants isolés publiés ordinairement après 
l’Iliade et l’Odyssée portent le nom d’hymnes, ils n’ont 
presque rien de commun avec les hymnes religieux dont 
traite la première section de ce livre. Ce sont des compo- 
sitions d’un autre âge, d’une autre nature, d’une langue 
plus laite , et qui portent tous les caractères de la poésie 
épique. On ne connaît ni les auteurs ni les dates précises 
de ces chants, dont plusieurs peuvent bien appartenir à 
la poésie alexandrine, mais dont la plupart semblent 
remonter aux siècles de l’Odyssée et même de l’Jliade. 

1. A Apollon. — L’auteur de ce premier chant était 
ionien; il avait des connaissances géographiques plus 
étendues que celles qu’on trouve dans l’Iliade; il était 
d’un temps où le culte d’Apollon avait pris en Grèce une 
importance qu’il ne paraît pas avoir eue même à l’époque 
de l’Odyssée ; enfin c’est un poète descriptif plus que ne 
l’étaient l’auteur de l’Iliade ou ceux dont les anciens 
chants ont servi à composer cette épopée. 
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L'hymne à Apollon se compose de deux fragments qui 
n’ont entre eux aucun rapport et qui sont réunis par une 
transition de fantaisie sur le thème usé de la cécité d’Ho- 
mère. Le premier fragment, en l’honneur d’Apollon Dé- 
lien, se termine au vers 165 et contient le récit de la 
naissance du dieu. Le second commence au vers 177 et 
comprend toute la fin du morceau, dont la longueur totale 
est de 5i6 vers. L’énumération des lieux où s’est essayé 
tour à tour le culte d’Apollon et les descriptions variées 
qu’elle contient supposent une époque relativement mo- 
derne ; il en est de même de l’ensemble du morceau qui, 
dans de petites proportions, est aussi irréprochable que 
l’Odyssée et offre des discours et des tableaux faits avec 
beaucoup d’art, ainsi que des narrations dont les parties 
sont très habilement disposées; enfin la supériorité de 
Jupiter sur Saturne est admise et affirmée sans hésitation 
au vers 339. Tout, dans ce fragment, indique une époque 
de l’art déjà avancée , et prouve (pie, s’il est réellement 
de la période épique, il appartient à la fin et non pas au 
commencement. Quoi qu’il en soit, ce premier fragment 
est d’un vif intérêt par le récit qu’il renferme de l’établis- 
sement du culte d’Apollon à Delphes et de ses origines 
crétoises, et par le tableau tout asiatique, et pour ainsi 
dire védique, du combat de ce dieu contre l’hydre et le 
serpent Python. On sait que cette lutte est celle du so- 
leil et du nuage, figuré par le serpent Ahi. Le combat est 
localisé au point même où s’élevait le temple de Delphes, 
au pied des roches escarpées du Parnasse ; c’est là que 
le poète conduit les navigateurs crétois débarqués avec le 
dieu sur le rivage de Crissa et qu’il nous fait assister à 
la transformation de leur culte transplanté sur le sol de la 
Grèce. 


7 
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II. À Hermès. — Ce morceau épique ne porte point les ca- 
ractères de l’antiquité ; non seulement les différents mythes 
relatifs à Hermès sont confondus et mêlés, mais les situa- 
tions sont vagues, le lieu de la scène n’est pas nommé ; la 
composition du récit, qui renferme 580 vers, indique un 
art abâtardi dont on aperçoit les procédés appris et les 
formes de convention. L’œuvre entière ressemble à une 
imitation alexandrine et doit au moins appartenir à une 
époque postérieure à la période épique, à une période d’éru- 
dition. D’un autre coté, si l’enlèvement des vaches d’Apol- 
lon est raconté avec esprit, il n’en est pas de même du 
festin sacré préparé par Hermès et offert aux dieux : il y 
a dans ce récit des détails qui sentent une époque d’incré- 
dulité et n’ont rien d’analogue aux plaisanteries, même 
grossières, que l’on trouve çà et là dans les épopées à 
l’adresse de certains dieux. L’auteur a cherché à réunir 
dans une seule pièce de vers tous les caractères, Toutes les 
fonctions d’Hermès, celles qu’il eut dans la mythologie 
primitive, quand il était conducteur des troupeaux du So- 
leil, c’est-à-dire des nuages, ou qu’il menait chez Hadès 
les âmes des trépassés, et celles qui lui furent attribuées 
plus tard de dieu musicien et de patron des commerçants 
et des voleurs. Le style et la langue de cette composition 
ont aussi une couleur moderne, soit dans les formes de la 
phrase, qui rappellent souvent les temps de la décadence, 
soit dans les mots, dont beaucoup expriment des idées qui 
n’ont rien d’ancien ni de véritablement épique. 

III. A Aphrodite. — Ce chant épique en l’honneür de 
Vénus Aphrodite comprend 294 vers : c’est une narration 
parfaite, conduite avec un art irréprochable, où sont com- 
binés dans les proportions les plus justes tous les éléments 
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qui entrent dans la composition d’une grande épopée : in- 
troduction, mise en scène, récits, dialogues, épisodes, por- 
traits ; elle est donc d’une époque où l’art de la composi- 
tion épique n’avait plus aucun secret. On peut soutenir 
que ce morceau appartient aux derniers temps de Ja pé- 
riode épique, antérieurs à l’histoire : cependant toute la 
seconde moitié, où se trouvent racontées les amours 
d’Anchise et de Vénus et annoncée la destinée merveilleuse 
d’Énée et de ses descendants, renferme plusieurs détails 
qui sentent l’époque alexandrine et même les temps de la 
domination romaine qui avoisinent Auguste et Virgile. 
L'explication du nom d’Énée (v. 199), le souvenir habile- 
ment rappelé de Tithon et de (janymède, le mélange, qui 
n'a rien d’antique, des Silènes, d’IIermès et des nymphes 
des monts ou dryades, les précautions ethnographiques 
de Vénus disant qu’elle sait la langue de Phrygie et celle 
de la Troade et expliquant à Énée comment elle a pu ap- 
prendre l’une et l’autre, les ménagements de toute sorte 
qu’elle croit devoir employer, beaucoup de faits et de 
Vers supposent une érudition qui n’a rien d’homérique et 
qui nous rapproche de temps beaucoup plus modernes* 
Du reste les récits, les portraits et le dialogue sont d’une 
grâce charmante et ne sont pas inférieurs aux plus beaux 
passages du même genre qu’on puisse trouver dans Vir- 
gile. 

IV» A Dèméter. — Le chanta Gérés n’est pas liturgique; 
il a la couleur épique et entrerait aisément commeépisode 
dans une épopée. Il est parmi les proœmia un de ceux 
dont l’antiquité est la plus manifeste : pas une pensée, pas 
un mot, pas une forme de style qui sente l’imitation ou la 
décadence ; si un alexandrin en eut été l’auteur, ce mor- 



112 


SECTION DEUXIÈME 


ceau eût suffi pour le rendre célèbre. Le mythe de Gérés 
et Proserpine, où est symbolisée la marche de l’année et 
de la végétation, s’y trouve combiné avec les phénomènes 
naturels de la façon la plus naïve et la plus instructive 
pour nous : c’est pour la mythologie comparée un des 
fragments les plus précieux que nous ait légués l’antiquité. 
D’un autre côté, le mythe avait pris, à l’époque où ce 
chant fut composé, assez d’indépendance pour que les per- 
sonnages qu’on y fait paraître eussent tous une figure hu- 
maine et une expression pleine de sentiment. Dêmèter 
cherchant Perséphone n’est pas simplement un person- 
nage mystique ; c’est une mère cherchant sa fille, qu’un in- 
connu lui a ravie, et interrogeant ciel et terre pour décou- 
vrir un indice du lieu où elle est: Et quand elle a appris 
que la permission du roi des dieux l’a livrée entre les mains 
d’Hadès ou la loi fatale de la nécessité la retient, elle use 
du seul pouvoir qui lui reste : comme déesse des moissons, 
elle frappe la terre de stérilité, affame les dieux, et ob- 
tient enfin que, sous la condition de la loi du monde, sa 
fille lui soit rendue ; le récit de ce retour et de l’entrevue 
de la mère et de la fille égale, comme morceau épique, 
les plus beaux passages de l’Iliade et de l’Odyssée. 

On peut rapprocher utilement ce beau morceau de 
poésie du chant I en l’honneur A' Apollon pythien . L’un et 
l’autre contiennent le récit de l’établissement d’un des 
grands cultes de la Grèce centrale, celui de Delphes et 
celui d’Éleusis ; tous deux réunissent dans une même me- 
sure le mythe accompagné de son explication naturelle et 
la personnalité humaine des dieux. Ceux-ci sont parvenus, 
dans leurs formes plastiques, au même degré de perfec- 
tion. L’art de la composition est égal de part et d’autre, 
plus simple et aussi plus grandiose que celui des frag- 
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ments II et III. On ne peut pas dire si ces deux morceaux 
sont de la même main ; mais ils paraissent bien appartenir 
à la même époque, laquelle ne saurait être éloignée de 
celle de l’Odyssée. Ils se rapportent, du reste, à deux pays 
assez voisins l’un de l’autre, et qui de très bonne heure, 
soit par terre soit par le golfe et l’isthme de Corinthe, ont 
été en relation continuelle. 

L’hymne à Dêmêter fut découvert au siècle dernier par 
Ruhnken : il nous est parvenu dans un état de mutilation 
regrettable ; le plus beau passage est le plus mutilé. Tel 
qu’il est, il renferme 495 vers. Ceux dont il nous reste à 
parler sont loin d’égaler en étendue les quatre premiers. 

. Y et IX. — Ces deux fragments sont deux petits tableaux 
représentant la déesse Aphrodite. 

VI, XXV et XXVI. A Dionysos. — La littérature a moins 
que la mythologie à revendiquer les deux premiers frag- 
ments, dont l'un offre pourtant une description animée 
des effets tumultueux du vin et de la puissance de son 
dieu Bacchus. L’un et l’autre peuvent être considérés 
comme antiques et ont même une apparence plus archaïque 
que les fragments en l’honneur de Dêmêter et d’Apollon 
pythien. Le symbole et la réalité, c’est-à-dire la figure 
divine et le vin, s’y trouvent mêlés de telle sorte que l’un 
sert d’explication à l’autre : or c'est là précisément ce qui 
caractérise la poésie primitive, telle que le Véda nous la 
fait connaître. Le troisième morceau est moderne, quoique 
fort mutilé. 

VIL A Arès. — Le fragment en l’honneur de Mars est 
une espèce de litanie d’un caractère alexandrin, qui per- 



114 


SECTION DEUXIEME 


mettrait de le rapprocher des poésies orphiques , Il n’a au- 
cune valeur littéraire. 

XXX, XXXI, XXXII.— On peut en dire autant de trois 
morceaux adressés à la Terre mère de tous, à Hélios et à 
Sélêné, si ce n’est que ce sont des portraits d’un style ar- 
chaïque et d’une authenticité plus que douteuse. 

XVIII. — Parmi les autres fragments rangés sous le 
nom d’Homère, un seul a quelque importance, celui qui 
est adressé à Pan. Pour l’auteur de ces vers, Pan est la 
personnification des chevriers des montagnes ; c’est le 
fils velu d’Hermès, ayant des pieds de chèvre et la tête 
armée de deux cornes, symboles du troupeau lui-même. 
Les dix-huit premiers vers présentent une peinture animée 
de la vie du chevrier ; les vingt derniers racontent la nais- 
sance de Pan dans cette partie de l’Arcadie nommée le 
témenos du Cyllène, pâturage alpestre qui nourrit encore 
de riches troupeaux. Le fragment tout entier, composé 
seulement de 47 vers, porte tous les caractères de la pé- 
riode homérique, si ce n’est, qu’on y rencontre le nom de 
la nymphe Echo, qui n’est ni dans les deux grandes épo- 
pées, ni dans Hésiode, et qu'on y donne du nom de Pan 
une interprétation étymologique d'un caractère moderne. 


HÉSIODE 

Le bassin central de la Grèce, compris entre la mer 
d’Eubée et les sources du Céphise béotien, offre un en- 
semble géographique que ne présente aucune autre partie 
du monde grec. 11 s’allonge de l’est à l’ouest, borné par 
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les montagnes qui suivent le bord du canal eubéen et par 
la chaîne dont les principaux sommets portent les noms 
de Githæron, d’Hélicon, de Parnasse ; UOEta s’élève à son 
extrémité occidentale et réunit les deux chaînes. Les eaux 
qui s’écoulent de tous ces monts se rassemblent dans le 
grand bassin du lac Gopaïs, qui par des conduits souter- 
rains en verse une partie dans le lac Hylica et dans la 
mer. Le pays rocailleux d’Haliarte distingue, mais ne sé- 
pare pas ce bassin de la plaine de Thèbes, dont les eaux 
vont elles-mêmes au lac Hylica. Pour aller de cette plaine 
h la mer d'Eubée, on franchit le col assez élevé du Myca- 
Jesse et l’on débouche sur Ghalcis. Toute cette vallée est 
un pays de labour, célèbre par sa terre noire et fertile, 
produisant plus que ce qui lui est nécessaire et exportant 
son superflu par la petite navigation de l’Euripe, qui le 
rattache à toute l’Eubée et à la Thessalic. Il n’est, du reste, 
séparé de cette dernière que par un passage facile qui 
mène aux Thermopyles ; par cette ouverture'èt par-dessus 
les monts Cnémis et Gyrtone, les vents du nord viennent 
frapper de face toute les pentes septentrionales de la grande 
chaîne ; en été, l’air chaud et les vapeurs de la vallée 
montent le long de ces montagnes et y entretiennent une 
sorte de tiédeur humide aussi favorable à la végétation 
que fatigante pour Uhomme. Mais on y trouve aussi des 
vallons pleins de fraîcheur et des sources entourées de 
verdure ou les anciens peuples grecs ont fixé le culte 
des Muses : là sont Aganippe, Hippocrène, le Permesse, 
noms célèbres que la poésie moderne a adoptés. 

Cette longue vallée béotienne a eu ses légendes et ses 
héros; elle a beaucoup fourni à la poésie dramatique; 
elle a donné le jour à toute une famille d’aèdes dont les 
œuvres, longtemps conservées chez les Grecs, se sont 
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réunies sousle nom, réel ou sy mbolique, d’Hésiode, 'HsfoSos. 
Parmi ces œuvres, les unes ont les mêmes caractères épi- 
ques que les poésies homériques et exposent les faits avec 
une impersonnalité comparable à celle de l’Iliade : tel est 
le morceau connu sous le nom de Bouclier d’IIercule ; les 
autres portent en quelque sorte le nom de leur auteur et 
nous font connaître quelque chose de ses sentiments et de 
sa vie. Enfin la plupart d’entre elles sont tout à fait per- 
dues ou ne nous sont connues que par de très courts frag- 
ments. Hésiode est donc l’Homère de la vallée béotienne, 
et les œuvres qu’on lui attribue appartiennent vraisembla- 
blement h des époques très éloignées les unes des autres. 


LE BOUCLIER n’ilERCULE (aa7Ttç 'HpaxXioo;) 

Si l’on n’envisage que le sujet et la manière archaïque 
dont il est traité, la pièce de 480 vers connue sous ce 
nom est le plus ancien des trois poèmes hésiodéens. Le 
mythe d’Héraclès et Cycnos est peut-être celui des travaux 
d’Hercule dont la couleur est la plus asiatique : le Yéda 
nous en a donné le sens et l’expose lui-même un grand 
nombre de fois, avec une poésie dont plusieurs traits se 
retrouvent dans le fragment du poète grec. Héraclès est un 
personnage solaire, identique ou fort analogue à Indra; 
Cycnos, dont le nom n’a de commun avec celui du cygne 
que les letlres qui le composent, c’est Çushna, lequel re- 
présente la force qui retient l’eau dans le nuage et produit 
la sécheresse et la stérilité ; la lutte d’Héraclès et de Cy- 
cnos, c’est la lutte du Soleil contre cette force, dont la dé- 
faite a pour résultat de précipiter la pluie. 

Amphitryon étant en guerre, Zens a commerce avec sa, 
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femme Alcmène, qui met au monde deux fils, l’un brave 
et l’autre lâche : c’est Héraclès, fils de Zeus, et Iphiclès, 
fils d Amphitryon. Cycnos, fils d’Arès (Mars), monté sur 
un char avec son père, soulevait la poussière et infestait 
les bois sacrés d’Apollon. Apollon lance contre lui Héraclès, 
accompagné de son fidèle écuyer Iolaos. Le char est traîné 
par le cheval immortel Arion (sanscrit arivan) ; Héraclès 
a pour armure un bouclier divin, ouvrage d’Héphæstos 
(Vulcain), qui le doit rendre invincible. La rencontre des 
deux rivaux a lieu au fort de l’été : 

« Quand la cigale sonore aux ailes noires, posée sur un rameau 

[vert 

Commence à chanter aux hommes la saison brûlante, la cigale 

[qui 

Boit et mange la féconde rosée, et qui dès l’aurore et tout le 
Jour fait entendre sa voix durant les plus fortes chaleurs, lorsque 
Sirius dessèche la peau des hommes. » 

Athéné assiste au combat et avertit les héros de ce qu’ils 
ont h faire. 

« Alors le fils de Zeus, Iolaos, gourmande violemment ses che- 

[vaux; 

A sa voix ils emportent précipitamment le char rapide et 
Soulèvent la poussière de la plaine. Car la déesse 
A la face de chouette, Athéné, les avait remplis d’ardeur en 
Secouant son égide; le terre gémissait sous eux. Les 
Rivaux aussi s’avancèrent pareils au feu et à l’ouragan. 

Les chevaux en s’abordant poussèrent les uns aux autres des 
Hennissements aigus dont le son se brisait alentour. » 

Les ennemis se provoquent, mettent pied à terre, se jet- 
tent l’un sur l’autre comme des rochers qui roulent du 
haut des montagnes. La lance de Cycnos ne peut percer 
le bouclier d'airain ; mais celle d’Héraclès atteint Cycnos 

7 . 
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à la gorge et le jette à. terre privé de vie. Le combat s’en- 
gage entre Héraclès et Arès ; vainement Athéné veut ar- 
rêter le dieu de la guerre par ses conseils ; Arès se préci- 
pite contre le fils de Zeus avec sa lance , qu’ Athéné dé- 
tourne, puis avec son glaive. Mais pendant qu’il frappe, 
Héraclès lui perce la cuisse et le renverse à côté de son 
fils. La dépouille de Cvcnos échut à Géyx, roi d’Iolcos. 

Le récit que je viens d’analyser a la couleur épique au 
plus haut degré et ne sent point la décadence. On lui a 
donné le titre qu’il porte, parce qu’il renferme une des- 
cription détaillée des figures en relief faites par Vulcain 
sur le bouclier d’Héraclès. On a rapproché avec raison ce 
passage de la description du bouclier d’Achille dans l’Ilia- 
de ; mais on aurait tort de conclure de cette comparaison 
que l’un des deux morceaux soit imité de l’autre. On doit 
réfléchir qu’Achille n’est lui-même, en dehors de la tradi- 
tion troyenne, qu’un personnage mythologique ayant la 
meme origine qu’Héraclès ; que le bouclier de ces deux 
héros n’est autre chose que le disque du soleil, dans la lu- 
mière duquel apparaissent toutes les formes de la vie et 
de l’activité humaine ; et qu’ainsi ce mythe est de beaucoup 
antérieur aux deux descriptions épiques que l’antiquité 
nous a laissées. Du reste la description du bouclier d’Her- 
culo, placée en manière d’épisode dans un récit dont elle 
occupe une grande partie, prouve que le morceau tout 
entier n’est qu’un fragment d’un poème beaucoup plus 
étendu dont nous ne connaissons peut-être pas même le 
nom. La ressemblance du récit avec plusieurs hymnes du 
Vêda et l’identité des noms de Çushna et de Cycnos 
prouvent que cette légende, venue d’Asie avec les migra- 
tions âryennes, avait existé dans les chants sacrés de la 
Grèce avant d*être traitée par la poésie épiquei 
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LA THÉOGONIE 

L’auteur de la Théogonie vivait au temps des aèdes ; il 
distingue même les aèdes des citkaristes y c’est-à-dire les 
poètes des musiciens, et il attribue aux premiers le don 
de calmer les chagrins « en célébrant les actions illustres 
des hommes d’autrefois ». Jupiter est déclaré sans hési- 
tation le plus fort des dieux. Les rois ne sont plus les 
maîtres absolus des peuples, irresponsables et dévorant 
leurs sujets : ils en sont les protecteurs, leur rendent la 
justice en public, ayop^cpt, et, quand ils se révoltent, les ré- 
priment non par la force mais par de douces paroles. Le 
poème de la Théogonie est donc plus voisin de l’Odyssée 
que de l’Iliade. Si les trente premiers vers sont authen- 
tiques, l’auteur vivait sur les coteaux des monts de Béotie 
au milieu des bergers, auxquels il tentait par ses vers d’en- 
seigner leur religion et de donner quelque politesse. Du 
reste, il ne regarde jamais la plaine; ses tableaux, ses ré- 
cits, les légendes qu’il raconte appartiennent presque 
toujours à la montagne : tel est le célèbre morceau où il 
décrit le combat des Titans et des Dieux, les uns se tenant 
sur l’Othrys, les autres sur l’Olympe ; telles sont encore 
les descriptions du Stvx, fleuve d’Arcadie, de Typhon, 
image des volcans, et ce qui est dit en plusieurs endroits 
du Githæron, de l’Hélicon, du Parnasse, de l’OEta, du 
Pinde, de l’Olympe, des sources qui en découlent, des bois 
et des pâturages qui les recouvrent, des déités qui les ha- 
bitent. 11 est évident que le poète a pour horizon ces mon- 
tagnes et qu’il habite les pentes de la chaîne méridionale 
des monts béotiens. La Théogonie est donc le poème des 
moiitagnes* 
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Là séjournent les Muses : le poète est en relations avec 
elles, il met son œuvre sous leur invocation. Les Muses 
habitent le ciel; revêtues d’un corps glorieux, ces filles 
de Zeus et de Mnémosyne viennent sc baigner dans le 
Permesse et LHippocrènc ; elles savent tout ; la nuit 
elles chantent des hymnes en l’honneur de Jupiter, de 
Héré, d’ Athéné, d’Apollon, d’Artémis, de Poseidôn ; par 
leur chant elles réjouissent l’Olympe, disant les temps et 
les destinées, les intelligences, les actions des héros et 
des hommes; elles exécutent des danses, calment les 
chagrins et la tristesse, inspirent les bons rois et les aèdes. 

Hésiode a tenté de systématiser les traditions religieuses 
de son temps : il a recueilli d’abord celles de la Béotie au 
milieu desquelles il vivait; puis il est allé en apprendre 
ou en éclaircir d’autres dans les pays grecs où elles étaient 
en vigueur. L’auteur de la Théogonie a certainement vu 
plus d’une montagne célèbre de la Grèce et des pays du 
nord ; il a été dans le Péloponèse, comme le prouve la 
peinture qu’il a faite du Styx d’Arcadie. J’ai vu cette source 
qui des monts neigeux de Nonacris tombe en une longue 
cascade au fond d’une gorge stérile, formant un ruban 
d’eau qui coule toujours, s’évapore dans sa chute et, 
n'arrivant pas jusqu'à terre, flotte dans les airs sans 
troubler le silence de la solitude ; j’ai vu le ruisseau blan- 
châtre et méphitique qui coule au fond de la vallée, et le 
rivage où il se jette à la mer, dans les eaux de laquelle il 
s’enfonce sans s’y mêler. Voici ce qu’en dit Hésiode : 

« La, demeure une déesse en horreur aux Immortels, la re- 
doutable Styx, fille aînée du mouvant Océan. Loin des dieux, 
elle habite une demeure éclatante que surmontent d’immenses 
rochers et que soutiennent dans le haut des airs mille colonnes 
d’argent... Une eau froide découle d’une roche éclairée du so- 
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leil et très haute< L’onde sacrée de cette source océanienne se 
perd en grande partie dans la nuit sous la terre; la dixième 
partie s’évanouit ; les neuf autres roulent en flots argentés sur 
le sol et sur le dos immense de la mer. Quant h elle, elle 
s’épanche dans la solitude des rochers. » ( Théog 775.) 


Nulle part, dans l’antiquité grecque on ne trouvera une 
description locale plus complète et plus juste. La tradition 
relative à Styx appartient à toute la race aryenne; mais 
chaque peuple l’a localisée, les Indiens dans le Gange, 
fleuve céleste, terrestre et infernal, les Médo-Perses dans 
la source sainte d’Ardouisoura, les Grecs dans celle de 
Styx; une description précise de chacune d’elles ne peut 
être donnée que par un poète qui l’a vue. Nous nous con- 
tentons de cet exemple. 

Le système théogonique tenté par Hésiode s’écarte de la 
tradition commune de la Gréco-Asie en beaucoup de points, 
mais surtout en ce qu’il fait d’Ouranosun fils de la Terre, 
plaçant ainsi à l’origine des choses un principe féminin. 
Car le Chaos n’est pas un dieu, mais la matière dépourvue 
de forme, non plus que l’Erèbe et la Nuit, l’Éther, le Jour, 
Éros et les Tartares, qui ne sont en quelque sorte que les 
conditions mêmes de la possibilité des choses. Ouranos, 
fils de la Terre, est mis au même degré que Pontos (la 
Mer), ce qui est inadmissible dans la mythologie grecque. 
Puis viennent les six Titans et les six Titanides, enfants 
du Ciel et de la Terre, les trois Cyclopes et les trois Héca- 
tonchires. L’auteur raconte la conjuration du titan Kronos 
contre son père, la mutilation d’Ouranos, la naissance des 
Erinnyes, des Géants, des Mélies et d’Aphrodite avec Érôs 
et Himéros. Vient ensuite une longue énumération d’êtres 
abstraits et de personnages mythologiques, tels que les 
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Parques oli Meeres , les Phorcydes , les Néréides , les Har- 
pyes, les chevaux primitifs Chrysaor et Pégase, Typhon, 
Cerbère, l’Hydre, la Chimère, le Sphinx. Le poète raconte 
les enfants de Téthys et d’Océan, de Rhéa et de Kronos, 
d’Iapet et de Glymène, la dispute de Zeus et de Prométhée, 
le rapt du feu, la formation de la femme, le grand combat 
des Titans et des Dieux et la victoire de Jupiter. Après 
quelques récits et quelques descriptions, parmi lesquelles 
on remarque celle de Stvx , l’auteur énumère les sept 
épouses de Zeus et les enfants qu’il a eus d’elles, et, sans 
s’attacher à un ordre bien rigoureux, il expose la naissance 
d’un assez grand nombre d’autres divinités, de personnages 
mythologiques et de héros. Le poème contient en tout 1022 
vers. L’ordre suivi par l’auteur est assez régulier, puisqu’il 
passe successivement en revue les générations primor- 
diales des dieux titaniques, celles qui répondent au règne 
de Kronos, et enfin les divinités olympiennes venues les 
dernières. 

Ces longues énumérations sont en général dépourvues 
de poésie, si Ton en excepte quelques mots heureux et la 
forme du vers épique. Mais cà et là on rencontre des ta- 
bleaux, des descriptions et des récits qui ont une couleur 
éminemment poétique. On peut citer, par exemple, les ré- 
cits du rapt du feu , de la création de la femme, le combat 
des Titans et des Dieux, la description de la chute du Styx , 
celle du combat de Typhoée et de Jupiter . Le poème, pris 
dans son ensemble, est complet; il n'omet aucune divinité 
de quelque importance, et il a servi de point de départ à 
tous les travaux anciens ou modernes concernant la mytho- 
logie grecque. Seulement on conçoit qu’un poète de plus 
de génie eiU pu varier son œuvre en intercalant dans cette 
liste un peu froide des tableaux et des récits en plus grand 
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nombre. Maïs nous le jugeons tel qu’il a été et non tel qu’il 
eût pu être s’il avait égalé l’auteur de l’Odyssée. Le juge- 
ment de Quintilien reste vrai (Livre X, ch. 1), quoiqu’il 
s’applique mieux à Fauteur des Œuvres et Jours qu’à celui 
de la Théogowe. 


OEUVRES ET JOURS ("Epya xat 'H pipai). 

La personnalité de l’auteur se marque fortement dans 
le poème des Œuvres et Jours. Non seulement il parle 
de lui-même, de son père, de son frère, du lieu qu’il ha- 
bite ; mais ses sentiments, ses jugements personnels sur 
les hommes et sur les choses remplissent ce petit poème 
de 828 vers. Le poète habitait Ascra, sur les coteaux de 
l’Hélicon, au-dessus de la plaine d’Haliarte, en vue et à 
deux lieues environ du lac Gopaïs. Ce pays n’est pas aussi 
désagréable que le dit le poète au vers 640: les saisons 
intermédiaires y sont charmantes, comme dans presque 
toute la Grèce ; mais l’été y est brûlant et fiévreux à cause 
des émanations lacustres de la plaine, et l’hiver y est rude 
parce que toute cette face des monts de Béotie est battue 
par les vents de la Th race : 

V. i>04. « Redoute le mois lénæon, mauvais jours qui font tort 
aux vaches, et les glaces qui s’étendent sur le sol au souffle de 
Borée , quand ce vent de la Thrace nourricière des chevaux 
souffle sur la vaste mer et la soulève : la terre et la forêt mu- 
gissent. Les chênes à la haute chevelure et les épais sapins sont 
jetés sur la terre féconde, quand Borée tombe sur les forêts de 
la montagne. Les bois immenses résonnent. Les bêtes fauves 
frissonnent et rentrent la queue sous leur ventre, celles mêmes 
dont la peau est garnie d’une fourrure; car le vent la pénètre 
aussi malgré son épaisseur; il traverse la peau du bœuf, qui ne 
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le protège plus; il traverse celle de la chèvre au long poil; les 
moutons seuls, avec leur épaisse toison, résistent au souffle de 
Borée. Mais il courbe le vieillard. » 

Nous citons ce passage, que quelques-uns regardent à 
tort comme interpolé, parce qu’il donne une idée de la 
poésie des Œuvres et Jours et du milieu habité par l’au- 
teur. D’après le poème, le père de l’auteur était venu 
d’Éolide pour chercher fortune et s’était fixé dans le pays 
d’Ascra, où il avait eu deux fils, Perses et l’auteur du 
poème. Il semble que celui-ci ait eu à souffrir des préten- 
tions injustes et des intrigues de son aîné, auquel il adresse 
son œuvre. Quant à lui, c’est un homme sage, un homme 
sédentaire, plein d’expérience, n’ayant jamais voyagé, du 
moins sur mer, que pour aller d’Aulis en Eubée, où le roi 
de Chalcis, Amphidamas, avait ouvert un concours de 
poésie. L’auteur gagna le prix, qui était un trépied (v. Goo). 
Ces faits semblent nous éloigner non seulement de l’Iliade, 
mais même de l’Odyssée et placer la composition des 
Œuvres et Jours dans un temps plus moderne, qui toutefois 
est encore celui des aèdes (v. 2G) et de la puissance des 
rois féodaux (v. 39). 

On trouverait difficilement, parmi les ouvrages de cette 
période, deux poèmes différant entre eux aussi profondé- 
ment que les Œuvres et Jours et la Théogonie: sujets 
sans aucun rapport, tirades poétiques sans analogie, ma- 
nières de penser tout opposées : car la Théogonie a le 
caractère d’une œuvre impersonnelle, comme l’Iliade; 
l’autre poème porte partout la marque de son auteur. Les 
Œuvres et Jours sont le poème de la plaine : les 380 pre- 
miers vers sont le développement de cette idée morale, 
qu’il faut vivre selon la justice pour être en paix avec les 
hommes, pour n’avoir pas besoin d’eux et pour s’enrichir 
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soi-même; ce précepte est démontré de plusieurs façons, 
d’abord par une sorte de théorie, puis par la fable de Pan- 
dore, par celle des quatre âges de l’humanité et par le 
court apologue de l’autour et du rossignol. La seconde 
partie du poème traite du labour considéré comme le vé- 
ritable moyen de s’enrichir ou du moins de se mettre à 
l’abri du besoin: les travaux de la ferme, la saison conve- 
nable pour chacun d’eux , avec quelques mots seulement 
sur la taille de la vigne, voilà ce qui remplit cette partie 
du poème. L’auteur, après s’être excusé de n’être pas na- 
vigateur, croit devoir donner les préceptes les plus utiles 
sur la navigation, considérée par lui comme un moyen 
d’exporter les produits des campagnes. Toute la fin du 
poème est remplie par des préceptes relatifs au mariage, 
aux relations de société, à la conduite de l’homme envers 
les dieux , à la pudeur et aux vertus propres à certains 
jours de l’année ou de la lunaison. Dans toutes ses parties 
le poème est rempli de recommandations et d’adages 
s’adressant surtout aux habitants des hameaux et des 
petites villes de Béotie, et plus particulièrement à Persès, 
dont le nom peut n’être que l’emblème de ceux pour les- 
quels le poète a chanté. 

Il y a infiniment peu de poésie dans les Œuvres et 
Jours : il semble difficile que le même homme ait com- 
posé ce poème et celui de la Théogonie. La présence dans 
l’un et l’autre de la fable de Pandore ne prouve rien à cet 
égard, puisque ce mythe est de beaucoup antérieur à la 
période des aèdes, qu’il était nécessairement à sa place 
dans une histoire divine et que la haine singulière de 
l’auteur des Œuvres et Jours pour les femmes le condui- 
sait naturellement à le développer. Quoique l’art de la 
composition soit assez médiocre dans la Théogonie, il est 
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de beaucoup supérieur à celui des Œuvres et. Jours, qui 
pourtant paraissent une œuvre de vieillesse. Ce vieillard 
est morose ; il se plaint de tout, de son pays, des rois qui 
se laissent gagner par des présents, des hommes et de 
leurs réunions, des femmes surtout et de son frère. Ces 
plaintes sont exprimées sans poésie et nous jettent dans 
cette réalité mesquine que peut présenter la vie des 
champs, quand rien d’idéal ne la relève et quand les né- 
cessités de chaque jour et la crainte des jours à venir 
courbent l’homme sur ses sillons. Il y a du moins de l'élan 
et de la grandeur dans le second tiers de la Théogonie ; 
on sent en la lisant qu’il a pu y avoir en Béotie une sorte 
d’école de poètes vraiment épiques, de véritables généra- 
tions d’aèdes. Au reste, une partie de l’antiquité, les Béo- 
tiens eux-mêmes, n’attribuaient à Hésiode que les Œuvres 
et Jours et lui refusaient la Théogonie. 

Si nous avions h fixer les dates relatives des trois 
poèmes béotiens que nous avons examinés, nous place- 
rions d’abord le Bouclier d’Hercule, du moins dans ses 
parties les plus anciennes et les plus authentiques, ensuite 
la Théogonie, dont nous retrancherions peut-être le 
préambule ou quelques-uns des vers qu’il contient, et 
enfin le poème (les Œuvres et Jours, n’attribuant à Hésiode 
que ce dernier. Quant aux dates relatives des trois poèmes 
d’une part, de l’Iliade et de l’Odyssée de l’autre, il paraît 
évident qu’ils sont postérieurs à tous les chants dont 
l’Iliade a été composée ; mais il est presque impossible de 
dire si l’Odyssée leur est ou non postérieure. Ce qui est 
dit des héros de la guerre de Troie dans les vers hésio- 
déens indique que leurs auteurs vivaient longtemps après 
l’expédition des Atrides; mais l’Odyssée est aussi très 
postérieure à la guerre de Troie. De plus, le développe- 
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ment béotien de la poésie épique a pu ne pas coïncider 
avec celui des épopées ioniennes : les relations de la Béotie 
avec la mer se réduisent à peu de chose, comme on le 
voit dans les Œuvres et Jours; les laboureurs et les ber- 
gers béotiens n’ont guère d’issue que vers le nord-ouest 
de leur vallée, c’est-à-dire du côté de la Thessalie; de 
plus, l’Eubée leur ferme l’aspect de la mer et fait d’eux 
une population continentale et isolée. Au contraire, les 
peuples ioniens ont, dès l’origine, été des peuples navi- 
gateurs, parce que, habitants des îles et des rivages, ils 
étaient en relation continuelle avec la mer, où les pous- 
sait d’ailleurs la stérilité de leur pays. En contact de 
bonne heure avec des peuples divers et, par les caravanes, 
avec ceux de l’Asie qui les surpassaient de beaucoup en 
civilisation, les Ioniens purent parvenir à l'art parfait qui 
brille dans l’Odyssée lorsque les Eoliens de Béotie ne fai- 
saient encore que bégayer. Ainsi l’infériorité des poésies 
béotiennes ne prouve pas leur antiquité, tandis que quel- 
ques détails sur la société du temps indiquent au con- 
traire que leur date est relativement plus récente que 
celle de l’Odyssée môme. 


FRAGMENTS 

Quand on traite des chants épiques de la Grèce, il ne 
faut pas chercher la date probable des poètes, puisque 
l’on ne peut meme pas prouver que ceux qu’on nomme 
aient existé. Le nom d’Hésiode prend un caractère de 
plus en plus emblématique, quand on cherche à l’entourer 
de plus de lumière. La poésie béotienne avait produit un 
grand nombre d’ouvrages, que l’on attribuait tous éga- 
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lement à Hésiode, comme on mettait le nom d’Homère en 
tête de toutes les épopées ioniennes. Cependant, par les 
fragments qui nous restent, on est conduit à reporter ces 
épopées béotiennes plus ou moins loin dans le passé, à 
les séparer par des intervalles de temps considérables et 
par conséquent h les attribuer h des auteurs différents. 
Le corps d’Hésiode se trouve ainsi démembré comme 
celui d’Homère : on ne sait plus à quels poèmes ces noms 
fameux doivent demeurer attachés, ni même si des 
hommes réels ont jamais porté ces noms. 

Yoici les titres des principaux poèmes béotiens : lVls- 
tronomie , Ægimios, Fpithalame de Pélée et de Thétis, 
Descente de Thésée et de Pirithoos aux enfers , Mariage 
de Cégx, le Catalogue ou les Fées , la Mélampodie , les 
Institutions de Chiron , X Ornithomancie , etc. — 11 nous 
reste quelques fragments de rA'.yqjuoç, poème en deux 
chants sur un héros de ce nom et où était racontée l’aven- 
ture d’Io. L’Ægimios était aussi attribué à un certain Cé- 
crops de Milet, et considéré ainsi par quelques-uns comme 
faisant partie des épopées ioniennes. — De Y Astronomie 
il nous reste trois hémistiches sur les Pléiades. — Les 
Catalogues , nommés aussi Fées, ’HoTai ou Grandes Fées, 
étaient une liste des femmes qui avaient eu commerce 
avec les dieux, et à chaque nom était attaché un récit 
épique de ces aventures plus ou moins célèbres. Le nom 
de cet ouvrage, qui évidemment était dépourvu de tout 
art de composition , venait de ce que chaque récit com- 
mençait par les mots % oiV 4 , ou telle que; cette œuvre 
n’était qu’une série de petites compositions épiques et ne 
saurait porter le nom d’épopée ni, à plus forte raison, 
celui de poème. 11 ne reste des Eées que 149 vers que 
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l’on puisse considérer comme à peu près authentiques; 
ces vers sont répartis entre 48 citations dont la plus 
longue n’a que dix vers. Généralement attribués à Hésiode 
par les auteurs qui les ont cités , ces fragments suffisent 
au moins pour prouver que les Catalogues appartenaient 
bien à la poésie béotienne ; mais ils n’indiquent rien rela- 
tivement à l’auteur de l’ouvrage. On peut être surpris, 
si l’auteur des Œuvres et Jours est réellement Hésiode, 
que ce poète , ennemi des femmes par système , se soit 
mis précisément à composer les histoires des femmes les 
plus célèbres. La date de cette composition paraît aussi 
assez récente; les fragments qui nous en restent indi- 
quent que la science de la mythologie était très avancée 
et probablement plus complètement systématisée qu’elle 
ne lest dans la Théogonie. On voit du reste, par les titres 
et la nature des poèmes hésiodéens, que les chantres de 
Béotie étaient des érudits plus encore que des poètes : la 
Théogonie et les fragments des autres poèmes nous font 
connaître plus d’anciennes légendes que l’Iliade et l’Odys- 
sée tout entières. Mais le grand art, l’art de la composi- 
tion, est durant cette période chez les Grecs de race io- 
nienne. — De la Mélampodie , poème en l’honneur de 
Mélampous d’Argos comprenant au moins trois chants, il 
ne nous reste que vingt-cinq vers. — Des Institutions de 
Chiron (Xelpwvo; uTioOf^xat), il ne reste que six vers en 
quatre fragments. — Enfin on attribuait à Hésiode un 
Voyage autour du monde (Ff^ irspfoooç) dont Strabon, Ori- 
gène, Clément d’Alexandrie et plusieurs scoliastes citent 
quelques vers. Ce que ces auteurs rapportent de cet ou- 
vrage suppose une date de beaucoup postérieure à la pé- 
riode épique proprement dite et des recherches géogra- 
phiques difficiles à réaliser dans un temps où la navigation 
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était encore dans l'enfance l . Mais comme l'antiquité de ce 
Voyage est incontestable, on est naturellement conduit à 
en placer la rédaction sur la limite ou dans les commen- 
cements des temps historiques. 


OBSERVATION GÉNÉRALE 

L'étude que nous venons de faire des œuvres et des 
fragments épiques de la Grèce nous a montré deux grands 
courants de poésie, de nature et d'aspect très divers. La 
race ionienne est la race poétique par excellence : là sont 
les grandes compositions littéraires, là est cette forme de 
Y épopée qui, née de chants détachés et héroïques qui la 
contenaient en petit, va grandissant dans les écoles homé- 
riques et par le travail non interrompu des récitateurs. 
Trois âges principaux peuvent être distingués dans le long 

1. L’auteur des Catalogues connaissait : 

Les Arabes ; Délits ; 

Los différents peuples de Crète, Minos, Ariadne, Thésée; 

Les origines grecques, i’paï *o£; 

L’Ossa, le lac Bœbéis, la Thessalie ; 

Thamyris ; la construction d’Ilion par les dieux ; 

Dodone, l’Hellopie ; 

Phthie, les Mirmidons ; 

Argos, Orchomène des Minvens ; 

Les Argonautes, le Phase, la Libye, etc, ; 

L’Égypte, les Danaïdes, Lerne ; 

Alcinoos, Arété ; 

Les Atrides, Mycônes, etc.; 

Athènes ; 

La légende d’Apollon chez Admète ; 

Chiron, Jason, Æson; 

Linos, fils d’Uranie ; 

Les aèdes et les citharistes; 

Œnomaos. 
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développement de l’épopée ionienne : Vàge primitif qui 
commence aux événements eux-mêmes; Vàge des aèdes 
ou chantres populaires, qui sont’d’abord sans maîtres et 
ne suivent que leur inspiration, mais qui chantent ensuite 
de mémoire et commencent, dans les loisirs que leur fait 
la société féodale, les grandes compositions; Vàge dos 
poèmes , qui est aussi celui des rhapsodes et qui s’étend 
jusque dans le voisinage des temps historiques. L’Iliade 
appartient au premier âge, non sous la forme où nous la 
possédons, forme que lui ont donnée les diascévastes et 
que les éditeurs et les critiques ont perfectionnée, mais 
sous la forme primitive de fragments isolés rattachés entre 
eux par la continuité des événements. L'Odyssée appartient 
au second âge ou au commencement du troisième, que 
remplissent les autres poèmes attribués aux Homérides. 
Le nom d’Homère résume le second âge et une partie du 
premier. 

L’épopée béotienne est résumée tout entière dans le 
seul nom d’Hésiode. Elle n’a pas été beaucoup moins fé- 
conde que celle des Ioniens; mais tandis que cette der- 
nière était répandue dans les îles et sur plusieurs rivages 
d’Europe et d’Asie Mineure, l’épopée béotienne était comme 
concentrée dans la grande vallée de la Grèce, entre l’Eubée 
et le Parnasse. Ce pays de plaine et de labour est en même 
temps celui des recherches savantes et de la poésie éru- 
dite. La forme ne parait pas avoir beaucoup préoccupé 
les poètes béotiens; mais, placés au centre du continent 
grec, touchant par les Thermopyles à la Thessalie et aux 
contrées du nord, par le col d’Eleuthères à l’Attique, par 
celui de Delphes et par l’isthme de Corinthe à tout le Pé- 
loponèse, par l’Euripe à Chalcis, point central de naviga- 
tion, ces poètes ont recueilli des traditions sans nohlbfe et 
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des légendes d’origine très diverse dont ils ont composé la 
plupart de leurs poésies. Il faut ajouter que les montagnes 
béotiennes, où étaient venus s’arrêter et se fixer la tradi- 
tion et le culte des Muses et d’Apollon Musagète, étaient 
comme un fil conducteur que l’esprit du nord a toujours 
suivi pour s’insinuer parmi les races helléniques et pour 
les pénétrer : c’est un esprit de science et d’érudition 
plutôt qu’un génie poétique. Les Muses elles-mêmes pré- 
sident plus encore à la science qu’à la poésie, à la danse 
et à la musique. Et comme la science, dans ces anciens 
temps, revêtait encore les formes de la poésie, on voit que 
plusieurs causes se réunissaient pour donner à la poésie 
béotienne le caractère que nous lui reconnaissons encore 
aujourd’hui dans les fragments qui nous en restent. Les 
Grecs anciens cherchaient dans Homère l’enthousiasme et 
la beauté des formes de l’art, dans Hésiode la réflexion 
sérieuse, les règles de la vie pratique et la connaissance 
de leurs traditions héroïques ou sacrées. 



714 Callinos. 
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La période qui s'étend jusque dans le voisinage de la 
révolte de l’Ionie, et qui comprend le septième et le sixième 
siècle avant J.- G., est la plus féconde de l’histoire grecque : 
elle n’a élevé à leur point de perfection aucun genre litté- 
raire, aucun art; mais elle a préparé le siècle suivant, qui 
est celui de Périelès. Si l’on excepte l’hymne et l’épopée, 
genres antérieurs à l’histoire, cette période a donné nais- 
sance à tous les autres grands genres et à plusieurs genres 
secondaires, soit en vers, soit en prose. Le tableau ci-des* 
sus les présente dans leur ordre de succession : la date in- 
diquée pour chaque auteur est celle où il a dù fleurir et 
être en possession de toute sa force créatrice. On pourrait 
dresser des tableaux du même genre pour les arts du des- 
sin et pour la musique : on se convaincrait à la première 
vue que là aussi le génie grec a empreint ces deux siècles 
de son originalité. C'est la période de préparation dans 
tous les genres pour les œuvres de l’esprit. L’architecture, 
par exemple, sort définitivement des vieilles formes hiéra- 
tiques et primitives (pii se voient encore à Syracuse, à Sé- 
linonte, à Corinthe, à Assos : on voif s’élever des temples 
d’une construction déjà très parfaite, tels que ceux de 
Diane à Ephèse (000), de Junon à Samos, d’Apollon à Del- 
phes (545), de Jupiter Olympien à Athènes (sousPisistrate), 
de Jupiter Hellénien à Egine, de Cybèle à Sardes (505), etc. 
La plastique, durant le sixième siècle, se développe avec 
Une énergie et une certitude de méthode extraordinai- 
res dans toutes les parties de la Grèce. Dipœnos et Scyllis, 
Crétoîs, commencent à tailler le marbre, qui désormais 
remplace la pierre tendre et le bois des anciens sculpteurs ; 
leurs élèves se retrouvent dans tout le monde grec. Les 
écoles d'Argos, d’Égine, de Sicyôn produisent des artistes 
illustres dans l’art de sculpter, de modeler, de ciseler et 
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de fondre sur métaux. Un sentiment d’admiration paisible 
pour les formes des dieux et des héros caractérise cette 
période dans les arts et dans la littérature : la manière 
dont on les conçoit va s’épurant et s’élevant sans cesse. 
Les antiques traditions fournissent une matière que les 
arts et les lettres renouvellent par les formes dont ils les 
revêtent et par le sentiment moral et philosophique dont 
ils les animent. Les sujets de l’épopée reviennent tour à 
tour, mais dans des cadres variés et avec une vie intellec- 
tuelle plus avancée dans l’ordre de la civilisation. 

L’union étroite qui mêle constamment les lettres à la 
vie réelle et quotidienne des Grecs, force celui qui étudie 
les œuvres littéraires à se reporter sans cesse à. l’histoire. 
Il doit se souvenir (pie la royauté féodale est abolie pres- 
que partout dès le commencement du septième siècle, et 
que, vers la fin du sixième, la constitution démocratique 
n’a presque nulle part atteint à sa perfection. Cette période 
de deux siècles est donc un âge de transition et d’enfante- 
ment dans le inonde politique, aussi bien que dans les 
lettres et les arts. Il y a des tyrans dans un grand nombre 
de cités, c'est-à-dire des citoyens qui de la condition pri- 
vée se sont élevés au pouvoir suprême : parmi eux, les uns 
appartiennent à d'anciennes familles aristocratiques ou 
féodales ; les autres sortent des classes populaires. Le 
nom de tyrans qu’on leur donne n’entraine souvent aucun 
blâme : il y a plusieurs tyrans parmi les sages de la Grèce; 
quelques-uns réunissent autour d’eux des poètes et des 
artistes et se font une sorte de cour, où se développe, 
dans ce qu’elle a de plus élevé, la civilisation hellénique. 
Mais la tendance demeure aristocratique dans les États 
doriens et démocratique dans les cités ioniennes ou mêlées. 
Parmi ces dernières, Athènes n’a pas encore acquis cette 
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prépondérance qu'elle devra à son commerce et à son rôle 
dans les guerres médiques : toutefois l’œuvre de Solon 
fait d’elle un modèle que les autres États ioniens ont sous 
les yeux, un type qu’ils s’efforcent d’imiter. Un grand 
mouvement social et politique se produit dans le monde 
grec tout entier. 

Au dehors , du côté de l’Égypte, l’influence du génie 
grec se faisait puissamment sentir, comme le prouve le 
règne d’Amasis; des relations commerciales existaient 
entre la Grèce et ce pays depuis l’invasion du Delta par 
les Pélasges sous Mérenphtah, c’est-à-dire depuis huit 
cents ans. Le mouvement des esprits, qui dans le monde 
hellénique substituait des constitutions aux anciennes 
royautés, s’étendait de même dans l’Italie du centre : c’est 
vers la fin de cette période que fut constituée la république 
aristocratique des Romains. Mais le plus grand mouve- 
ment de faits et d’idées avait lieu vers l’Orient, chez des 
peuples que les Grecs commençaient à apercevoir et 
avec lesquels ils devaient plus tard entrer en relation 
d’idées. 

De grandes révolutions amenaient sur le trône Cyrus, et 
plus tard Darius, fils d’Hystaspe, sous qui fut constitué 
dans son unité l’empire des Perses. Dans l’Inde avait lieu, 
durant le sixième siècle, la prédication du Bouddha suscitée 
par des causes agissant depuis longtemps et qui fut immé- 
diatement suivie de missions religieuses envoyées dans 
toutes les directions : il n’est pas impossible qu’elles aient 
dès cette époque pénétré dans le monde grec, déjà ouvert 
à toutes les influences. Quoi qu’il en soit, le mouvement 
égalitaire suscité dans tout l’Orient par cette réforme mo- 
rale coïncide avec un développement analogue du génie 
grec , et cette transformation caractérise, dans la majeure 
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partie du monde indo-européen, la période dont nous nous 
occupons. 

En Grèce, l'apparition des genres littéraires suit l’ordre 
des colonnes indiqué par le tableau. Le premier, qui 
a succédé à l’épopée et qui lui ressemble à beaucoup 
d’égards, est l’élégie; par l'invention du vers pentamètre, 
on fut conduit à des formes de vers plus libres encore et 
plus restreintes : l’iambe et ses diverses espèces furent 
créés. Bientôt, l’union intime de la musique et de la 
poésie, le rapprochement des modes musicaux et le per- 
fectionnement des instruments de musique amenèrent les 
poètes à remplacer la mesure prosodique par des rhythmes ; 
la poésie lyrique fut créée. C’est vers le commencement 
du sixième siècle qu’apparurent en Grèce les premières 
écoles de philosophie, marquant à la fois l’affranchisse- 
ment de l’esprit individuel et un retour puissant de la 
pensée sur ses propres notions. Les mêmes causes firent 
naître, à quelques années de distance, le drame sous ses 
deux formes, et l’histoire, à laquelle s’ajouta bientôt l’élo- 
quence, qui fut le dernier genre littéraire et le plus inti- 
mement uni à la vie réelle. En établissant les dates de dix 
années en dix années, on voit l’esprit grec s’éloigner par 
degrés des formes primitives de la poésie sacerdotale et 
féodale qui avaient précédé l’élégie, et se rapprocher de 
la vie active, à laquelle il finit par se mêler entièrement. 
Nous allons exposer dans leur ordre l’histoire des genres 
littéraires créés durant le septième et le sixième siècle avant 
notre ère. 
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I. ÉLÉGIE 

On se ferait une fausse idée de l’élégie, si l’on en ju- 
geait par les vers que Boileau lui a consacrés dans son 
Art poétique; toutes les idées, tous les sentiments, toutes 
les situations peuvent être abordés par les poètes élé- 
giaques. Plusieurs œuvres de poètes grecs élégiaques ne 
diffèrent pas beaucoup, quant au fond, des Œuvres et 
Jours attribués A Hésiode; d’autres sont comme des 
hymnes de guerre ; fort peu expriment des passions amou- 
reuses ou des sentiments de tristesse et de regret : la 
mélancolie est un état de là me que les Grecs ne connais- 
saient guère , et la rêverie ne s’accorde point avec le gé- 
nif actif et le sentiment de l’énergie personnelle qui carac- 
térisent ce peuple entre tous. De plus, la période de là 
civilisation grecque où fleurit l’élégie n’est pas l'Age du 
découragement et de la plainte, mais celui de la production 
et dé l’activité féconde : le Grec n’oublie pas son passé, 
mais il ne s’en souvient que pour rivaliser avec lui en 
améliorant sa vie et en perfectionnant ses ouvrages. 

L Udégos, aXe^o;, est une forme de vers; c’est le vers 
pentamètre, composé de deux hémistiches égaux, de deux 
pieds et demi chacun, et soumis à certaines règles proso- 
diques que nous n’avons pas à exposer ici. Tout morceau 
de poésie contenant l’élégos est une élégie, quel que soit 
d’ailleurs le sujet qui y est traité. Quant h l’origine du 
vers élégiaque, on peut le considérer comme issu du vers 
héroïque ou stcoç dont on a retranché deux syllabes, celle 
du milieu et celle de la fin. Il faut observer cependant 
que le moteXs^ocna pas sa racine dans la langue grecque, 
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puisqu’il n’est pas possible de le dériver du verbe Uyi» ; il 
a pu être usité d’abord dans la musique et, dans ce cas, 
provenir de la même source que èAor/u; et ôAty ov. Quoi 
qu’il en soit, ce vers n’a donné lieu à des poèmes suivis 
et à un genre littéraire nouveau qu’à partir du septième 
siècle. Il a régné presque seul durant le sixième. Depuis 
lors il n’a plus cessé d’être en usage, et des Grecs il est 
passé aux Latins, dont quelques-uns l’ont employé pres- 
que constamment. 

Callinos, KaXXTvo;. — Ce poète d’Éphèse passe pour le plus 
ancien auteur d’élcgies. Il vivait vers l’année 714, dans un 
pays ionien où la civilisation, par son contact avec l’Asie, 
était plus avancée qu’en Grèce et où les idées, les mœurs 
et la richesse tenaient quelque chose des peuples orientaux . 
L’histoire raconte les guerres qui vinrent jusqu’à ces ri- 
vages de l’intérieur et du nord de l’Asie Mineure : la ville 
de Sardes les attirait par les richesses qu’y apportaient de- 
puis tant de siècles les caravanes de la Haute Asie. C’est 
pour une de ces guerres que fut composée par Callinos 
l’élégie dont il nous reste vingt et un vers conservés par 
Stobée : ce fragment, dont la fin n’est peut-être pas au- 
thentique, est rempli d’ardeur guerrière et d’élévation 
morale : 

« Jusqu’à quand serez-vous au repos? Quand aurez-vous le 
courage vaillant, ô jeunes gens? Ne rougissez-vous pas en face 
des voisins de cette extrême indolence? Vous vous croyez en 
paix : mais la guerre tient tout le pays... et qu’en mourant il 
frappe un dernier coup. Car il est glorieux, il est beau pour un 
homme de se battre contre l’ennemi pour sa terre natale, pour 
ses enfants, pour sa jeune femme. Quant à la mort, elle viendra 
quand les Parques l’auront filée. Ainsi, que chacun marche de- 
vant soi, dressant sa lance et couvrant sous le bouclier un cœur 
vaillant, au moment même de la mêlée. Car il n’est dans la des- 
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tinée d’aucun homme d’échapper à la mort, fût-il issu d’ancê- 
tres immortels. Bien souvent un homme fuit devant les blessures 
et les coups des javelots, il revient et trouve la mort dans sa 
maison; mais le peuple n’a pour lui ni amour ni regrets. 
L’autre, s’il meurt, est pleuré des petits et des grands; car tout 
le peuple regrette l’homme au cœur vaillant, quand il meurt; 
s'il vit, il est estimé comme un demi-dieu; ils le regardent 
comme une citadelle, car il fait l’œuvre de plusieurs, quoiqu’il 
soit seul. » 

Les vers que nous venons de traduire sont des distiques 
composés d’hexamètres et de pentamètres alternativement. 

Tyrtée, TupxaTo;. — Beaucoup de faits relatifs à Tyrtée et 
racontés par les auteurs anciens peuvent s’expliquer allé- 
goriquement : on a pu dire qu’il était boiteux parce qu’il 
composait des distiques de deux vers inégaux, qu’il fut 
appelé d’Athènes à Sparte, parce qu’il composa en langue 
ionienne pour des Doriens , et qu’il le fut par l’ordre de 
l’oracle à cause qu’il était poète. Mais il est peu d’auteurs 
ou de personnages antiques dont la vie ne puisse être in- 
terprétée de cette manière ; s’il y a une sorte de merveil- 
leux dans la vie de Tyrtée, n’y en a-t-il pas dans celle de 
Pisistrate lui-même et dans celle d’hommes beaucoup plus 
récents ? Selon toutes les traditions, Tyrtée était Athénien 
du dême d’Aphidné ; il vivait à la ville comme Ypajj.jj.aTi<mfc 
ou otoàorxaXoçYpa(i.|xàxcov, mots qui paraissent signifier maître 
d’école ou maître d’écriture: il était boiteux ou mal fait; 
on le croyait dépourvu d’intelligence. On rapporte que, 
lors de la seconde guerre de Messénie (685-668), l’oracle 
ordonna aux Lacédémoniens découragés de faire venir 
d’Athènes un homme pour les conseiller (otS[jl6ouXoç), et que 
les Athéniens, par dérision, envoyèrent à Sparte Tyrtée 
(Pausan., Mess., 15). Les conseils de ce poète rétablirent 
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d’abord la bonne harmonie entre les citoyens et leur mon- 
trèrent la guerre comme le vrai but qu’ils devaient pour- 
suivre. Devenu citoyen de cette république, il fut apte 
à remplir les mêmes fonctions que les Spartiates et, pen- 
dant la seconde guerre de Messénie, il eut un commande- 
ment militaire. 

La première élégie de Tyrtée fut connue dans l’antiquité 
sous le nom d 'Eunomia ou, peut-être, de Polit eia : il nous 
en reste trois fragments de cinq, de quatre et de cinq vers. 
Il la composa quand il avait un commandement militaire ; 
il y parle comme s’il était, non seulement de la même 
cité, mais du même sang que les Lacédémoniens. Deux 
autres fragments de deux et de six vers appartiennent à 
une autre élégie. 

Nous possédons trois élégies de Tyrtée qui paraissent 
être complètes : Tune conservée par l’orateur Lycurgue 
(in Leocmtem ), les deux autres par Stobée. La plus grande 
analogie de langue, d’idées et de sentiments rapproche ces 
morceaux de celui de Gallinos que nous avons cité : l’ar- 
deur guerrière, le mépris de la mort, la passion de la 
gloire et l’amour de la patrie, voilà ce qui respire dans 
les élégies de Tyrtée. L’expression est énergique et les 
images sont d’une réalité qui n’exclut en rien l’idéal. 
Quant à la langue de Tyrtée, il est remarquable qu’il em- 
ploie uniquement le dialecte ionien, quoique ses vers aient 
été composés chez des Doriens et pour eux, dans un temps 
où la langue commune de la Grèce n’était pas encore 
formée. Ces chants portaient les noms d ’embatéria ou 
d'énoplici , mots qui signifient à peu près marche militaire : 
ils étaient accompagnés de l’instrument appelé aulos 
(voy. l’Index, au mot auXoç); les Spartiates les chantaient 
en marchant au combat et dans les repas publics ou sys- 
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sities. Cette application que fit Tyrtée de Taules à des 
chants guerriers fut cause qu’on le regarda quelquefois 
comme l’inventeur de cet instrument de musique, qui en 
péalité existait depuis longtemps. 

Voici quelques passages des élégies de Tyrtée : 

J..,..., « Combattons avec courage pour cette terre, mourons 

[pour nos 

enfants, n’épargnons plus nos vies. Jeunes gens, battez-vous 
demeurant Tun contre l'antre; que nul ne commence honteu- 

[semenl 

à fuir ou à trembler. Faites naître eu vos cœurs un grand cl 

[vaillant 

courage, et oubliez l'amour de la vie en luttant contre des 
hommes. Kt les vieillards, dont les genoux ne sont plus 
agiles, ne fuyez pas en abandonnant des vieillards. Car 
c’est une laide chose que, tombé aux premiers rangs, gisc 
il terre, en avant des jeunes hommes, un vieillard à tête 
chenue, à barbe blanche, exhalant dans la poussière sou 
àme vaillante, tenant dans ses mains l’organe sanglant 
de sa virilité... Mais tout sied au jeune homme : tant 
qu'il possède la belle lleur de la jeunesse, vivant les hommes 
l’admirent, les femmes le chérissent; il est beau 
encore, tombé au premier rang. » 

11, « Vous êtes les fils de l'invincible Hercule 1 : courage ! Jupiter 
n’a pas encore détourné sa face. Ne craignez pas le grand 
nombre des ennemis; n’ayez peur; que le soldat tienne 
son bouclier dressé contre les premiers rangs. Qu’il prenne 
en haine sa vie, et que les noires chances de la mort, 
il les aime comme les clartés du soleil... » 

HI. « Je ne regarderais pas, j’estimerais pour rien dans un 

[homme 

\ . L’invasion des Dorions dans le Péloponèse, pour se couvrir d’une 
apparence de droit, se qualifiait de Retour des ffêrarlidps. Les Spar- 
tiates étaient Dorieiis, • 
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la vitesse et la supériorité dans la lutte, eût-il la taille 
et la force des Cyclopes, plus de légèreté que Borée, plus de 

[grâce que 

Tithon, de plus grandes richesses que Midas et Cinyras, 
plus de puissance royale que Pélops le Tantalide, un 
langage plus doux qu’Adraste, eût-il toutes les gloires 
du monde, s'il n’a pas la vertu guerrière. Un homme 
n'est pas bon à la guerre, s'il n’ose regarder le meurtre 
et le sang et s’il ne brûle de se battre face à face 
avec l’enneini... » 

Les élégies de Tyrtée continuèrent à être chantées par 
les Spartiates longtemps après sa mort : il y eut meme 
comme des concours institués entre eux et des prix dé- 
cernés à ceux qui chantaient le mieux ces hymnes de 
guerre. On attribue à ce poète rétablissement à Sparte du 
triple chœur des vieillards, des guerriers et des enfants, 
que ces vers, traduits du grec, ont rendu célèbre : 

Nous avons été jadis 
Jeunes, vaillants et hardis, etc. 

On peut consulter sur ce sujet la Vie de Lycurgue, dans 
Plutarque. 

Tyrtée avait aussi composé des anapestes ou petits vers 
de quatre pieds : il nous en reste six, que Ion écrit quel- 
quefois en trois ou même en deux grands vers. Cette in- 
certitude des règles de métrique auxquelles on croit de- 
voir les soumettre prouve que la mesure y joue un rôle 
moins important que dans l’hexamètre héroïque, dans le 
pentamètre de l’élégie, et dans l'iambique, qui sont les 
trois espèces fondamentales de mètres grecs; Les ana- 
pestes de Tyrtée sont plutôt soumis au rhythme qu’à la 
mesure, à la musique qu’à la métrique, et sont un ache- 
minement vers la poésie lyrique qui devait briller uil 
demi-siècle plus tard. 
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Les poésies de Tyrtée, comme celles des poètes épiques, 
se conservèrent longtemps dans la seule mémoire des 
hommes : elles devinrent célèbres dans toute la Grèce et 
furent recueillies au temps de Pisistrate, comme celles 
d’Homère et d’Hésiode. 

Mimnerme, Mt|xv£p(jL 04 . — Selon Suidas, Mimnerme était de 
Colophon, de Smyrne ou d’Àstypalée, et vivait vers la 
37° olympiade, un peu avant les sept Sages. Cependant 
ses relations avec Solon permettent de le rapprocher de 
l’àge de ce législateur. A cette époque l’Ionie faisait partie 
des provinces maritimes des rois lydiens, et par la com- 
modité de ses ports servait d’entrepôt entre l’Asie et les 
pays de l'Occident; les richesses et le luxe y avaient pris 
uu développement qu’ils n’avaient pas encore reçu dans 
la Grèce ; les mœurs y étaient plus douces et les carac- 
tères plus amollis, en même temps que les connaissances 
de toute sorte y étaient plus avancées. Mimnerme avait 
composé une élégie sur le combat des Smyrniens contre 
Gygès, roi de Lydie l . Il vivait encore au temps de Crésus 
et de la conquête de l’Asie Mineure par Cyrus, roi de Perse. 

Il nous reste treize fragments de Mimnerme, dont le 
plus long est de seize vers, et qui en comprennent en tout 
quatre-vingt-un. Il est difficile déjuger un poète sur de si 
faibles documents. Voici pourtant le caractère des princi- 
paux d’entre ces fragments : le premier offre un contraste 
entre la jeunesse amoureuse et la vieillesse triste et dé- 
laissée ; un second et un troisième, roulant sur cette 
même idée, présentent un triste tableau de la vieillesse et 
des maux qui l’accompagnent : 

i. Sou nom écrit Gougou dans les inscriptions de Koyounjik in- 
dique qu’à cette époque Pu se prononçait ou . 
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« Nous ressemblons aux feuilles que fait naître la saison fleu- 
rie du printemps, lorsque croit la lumière du soleil. Comme 
elles, de courts moments nous jouissons des Heurs de jeunesse^ 
sans attribuer aux dieux ni maux ni biens. Mais viennent les 
Parques noires; l’une tient dans sa main la pénible vieillesse, 
l’autre la mort. Peu d’instants dure le fruit de jeunesse, autant 
que sur terre luit le soleil. Quand donc se fait ce triste retour, 
mieux vaut aussitôt mourir que vivre. Bien des maux alors vien- 
nent sur nous : c’est la maison qui dépérit sous l’action doulou- 
reuse de la pauvreté; tel autre n'a point d’enfants, et, plein du 
désir d’en avoir, il s’en va sous terre chez Adès ; un autre souffre 
d’une maladie qui lui ronge le cœur. Il n’est personne à qui 
Jupiter n’envoie des maux sans nombre. » 

Mimnerme, qui était poète et musicien, aimait une 
joueuse de flûte nommée Nannô ; il composa sous son 
nom une élégie dont Athénée nous a conservé onze vers 
et Strabon six autres vers. Les premiers contiennent une 
description poétique de la marche et du char du soleil ; 
dans les six autres, l’auteur raconte qu’il est venu de 
Pylos en Asie, qu’il a séjourné à Colophon et que, de là, 
il est venu se fixer à Smyrne. 

Stobée cite encore un fragment de onze vers, où est 
décrite la marche d’un chef de Lydiens envahissant les 
plaines de l’Hermos. Ce morceau faisait probablement 
partie de l’élégie dont nous avons parlé en commençant. 

On voit qu’à l’exception de cette dernière, Mimnerme 
n’avait guère composé que des élégies amoureuses : c’est 
comme poète érotique qu’il est demeuré célèbre dans 
l’antiquité ; il passait pour avoir peint l’amour avec plus 
de vérité qu’Homère ; et nous pouvons le considérer 
comme ayant appliqué le vers élégiaque à l’expression 
des sentiments de ce genre et de ceux qui en dérivent. 
C'est donc de Mimnerme qu’il faut dater l’idée qu’on s’est 

U 0 
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faite plus tard du genre élégiaque. Du reste il composait 
dans la langue ionienne, qui est, plus que les autres dia- 
lectes, propre à l’expression des sentiments tendres et 
voluptueux. 

Solon, SoXoov. — Ce grand homme n'est pas seulement un 
poète, un des sages de la Grèce et un grand politique ; 
Solon est, de tous les Grecs avant Périelès, celui qui a 
exercé la plus grande influence sur la société , sur l’esprit 
des lettres et des arts dans les siècles qui l’ont suivi. C’est 
de lui que date l'affranchissement définitif du génie grec : 
ses efforts ont eu pour conséquence d’accélérer le mouve- 
ment des esprits vers la perfection, en les dégageant 
des entraves qui les retenaient encore, et en les plaçant 
dans les conditions les plus favorables à la production 
d’œuvres parfaites. Solon fut l’organisateur de la démo- 
cratie. L’égalité sociale, politique, civile, donne à chaque 
homme le sentiment de sa propre valeur et pousse au dé- 
veloppement normal et complet des facultés de l’esprit. 
La division des Athéniens en quatre classes était fondée 
sur le cens, principe qui effaçait d’abord les distinctions 
héréditaires de l’ancienne noblesse. Le grand mouvement 
commercial de presque tout le monde grec, dont Athènes 
ne devait pas tarder à devenir le centre, allait faire le 
reste : car il avait pour conséquence la mobilité des for- 
tunes, ouvrait aux hommes actifs et intelligents des der- 
nières classes l’accès des premières, leur permettait par 
là de parvenir à toutes les fonctions publiques et achevait 
de mettre entre les mains de chacun d’eux les moyens de 
se faire dans la société la place à laquelle par sa valeur 
personnelle il avait droit d’aspirer. Le principe démocra- 
tique étant admis comme le fondement de l’Etat, on vit 
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cesser la lutte des montagnards, des gens de la plaine et 
des hommes de mer, tous ayant désormais les mêmes 
droits et les mêmes avantages dans la cité. La grande ému- 
lation qui en résulta fut encore accrue par les lois concer- 
nant les étrangers : car ils purent, comme les autoch- 
thones, à de certaines conditions, acquérir tous les droits 
des citoyens d’Athènes et faire partie intégrante de la com- 
munauté; ainsi on appelait du dehors tous les talents, 
auxquels on offrait l’avantage d’une vie libre et d’une 
multiplicité de moyens d’action qu’ils n’eussent pas trou- 
vés ailleurs. 

Le siècle qui sépare la législature de Solon (59a) des 
guerres médiques (502) vit apparaître ou progresser tous les 
genres littéraires qui exigent le plus d’indépendance et la 
plus grande liberté d’esprit : la philosophie avec la science, 
le drame sous ses deux formes, l’histoire ; l’ode et même 
l’élégie prirent durant ce siècle un caractère nouveau, 
sortirent des luttes de personne ou de parti, pour expri- 
mer les idées générales et les sentiments patriotiques qui 
conviennent aux démocraties bien constituées. Enfin on 
peut dater de cette même période la naissance de l’élo- 
quence nationale et politique, et sans doute aussi de l’élo- 
quence judiciaire, bien qu’elles n’aient été assujéties à des 
règles précises que dans le siècle suivant. La culture de 
l’esprit et la production d’œuvres d’art , exigeant précisé- 
ment les qualités qui, au sein des démocraties, font qu’un 
homme est supérieur à un autre ou peut le devenir, étaient 
fort honorées dans Athènes et dans une grande partie de 
la Grèce. Au temps des épopées, le poète jouissait de 
quelque considération; mais, né dans le peuple, il devait 
tout à la munificence des seigneurs à la cour desquels il 
s’attachait ; à mesure que la puissance de ces derniers 
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avait décliné, la condition des gens de lettres et des ar- 
tistes s’était élevée; la constitution de Solon, en établis- 
sant l'égalité, les plaça pour ainsi dire au premier rang, 
de sorte que le peuple vit en eux ses instituteurs et ses 
vrais conseillers ; un homme ne put plus exercer quelque 
puissance dans l’État sans avoir reçu l’éducation que les 
lettres et la musique ((aougmoJ) pouvaient seules donner. 

Solon lui-même fut compté parmi les meilleurs poètes 
de son temps. Il était né vers 638, à Athènes selon les uns, 
à Salamine selon les autres; il était fils d’Exèkestidès et 
descendait, dit-on, de Codrus. Il mourut dans la liv° ou 
lv° Olympiade, peu de temps après l’avènement de Crésus 
au trône de Lydie. Dans sa jeunesse il se livra au com- 
merce, soit pour réparer sa fortune paternelle, soit pour 
voir les villes et étudier les mœurs et les usages des dif- 
férents peuples. Solon composa de bonne heure des poé- 
sies élégiaques dans le genre de Mimnerme, mais avec 
plus de gaieté que ce dernier : il n’a jamais pris la vie par 
son côté triste et mélancolique; jusque dans sa vieillesse 
il considéra Vénus, Bacchus et les Muses comme les divi- 
nités qui charment et embellissent la vie. Avant de s’oc- 
cuper des affaires publiques, il avait écrit des nomes , des 
discours au peuple (or^yopia;), des iambes, des épodes, 
des exhortations à lui-même; il y ajouta ensuite ses deux 
célèbres élégies sur Salamine et sur le gouvernement 
d’Athènes. L’ensemble de ses poésies formait un total 
d’environ cinq mille vers. 

La pièce intitulée Salamine était de cent vers : ce fut 
son premier acte politique. On raconte (Plutarq., Vie de 
Solon) que pour échapper à la loi qui interdisait de parler 
de cette île, depuis l’insuccès de la dernière guerre contre 
Mégares, Solon contrefît l’insensé et parut un jour sur la 
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place publique déclamant cette élégie, dont Plutarque et 
Diogène de Laerte nous ont conservé les vers suivants : 

« J’arrive en héraut de l’aimable Salamine, 
ayant composé au lieu d'un discours un chant et 

des vers Que 11 e suis-je un homme de Pho- 

légandros ou de Sikinos au lieu d’ètre Athénien! 
que n'ai-je changé de patrie! Car bientôt parmi 
les hommes on entendrait ces mots : « Voilà un 

Athénien, de ceux qui ont perdu Salamine 

Allons à Salamine, combattons pour cette île 
aimable et chassons un affreux déshonneur. » 

Ces neuf vers donnent quelque idée de l’élégie de Solon : 
les historiens ajoutent que, le charme étant rompu, on ne 
parla plus que d’aller à Salamine, que Solon fut chargé 
de cette guerre et que Pile fut recouvrée. Le chant sur 
Salamine est de l'année 604 ; quand Solon le composa, il 
avait à peu près trente-quatre ans. 

Le beau fragment de trente-neuf vers, en trois mor- 
ceaux, où sont dépeints les maux produits par l'anarchie 
et par la corruption des gens avides, paraît dater d’une 
époque comprise entre l’année 604 et l’année 593, où fut 
promulguée la constitution nouvelle. L’espérance d’un 
avenir meilleur et la peinture des biens qui naissent d’une 
bonne constitution de l’Etat prouvent que la législation 
de Solon n’existait pas encore, et qu’il n’avait môme pas 
reçu la mission de la préparer. Le sentiment démocra- 
tique se fait déjà remarquer dans ce passage par le blâme 
qu’il porte contre les hommes au pouvoir et par la triste 
image qu’il offrait aux Athéniens de la misère du peuple 
tombé dans l’indigence, 


« de ces pauvres qui s’en vont en foule sur une terre 
étrangère, vendus et chargés de chaînes honteuses... 
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et le mal public atteint chacun chez soi : les portes 
des cours ne le peuvent arrêter; il s’élance 
au-dessus des hautes barrières et trouve celui qui 
s’enfuit jusque dans sa retraite 
obscure cl dans son lit. » 

Plus tard, lorsque, après une absence prolongée, il re- 
vint dans Athènes qu’il avait mise en possession d’une 
constitution sage et équitable, il trouva, comme on le sait, 
la ville de nouveau en proie aux factions. Le peuple, qui 
n’était pas encore accoutumé à l’exercice de la souverai- 
neté, se livrait aux mains des plus riches, ou des plus 
habiles, ou des plus hardis. Les querelles de la plaine, delà 
montagne et des rivages avaient repris toute leur force ; 
trois hommes dirigeaient ces partis : Lycurgue, Pisistrate 
et Mégaclès. (Test à cette période de la vie de Solon qu’on 
peut le mieux rapporter certains fragments d elégie cités 
par Plutarque : 

« C’est de la nue que descend la fureur de la neige et de la 
grêle ; le tonnerre suit l’éclair lumineux ; ce sont les vents qui trou- 
blent la mer, si inotfensive quand nul d’eux ne l’agite. Ce sont 
les grands (pii détruisent la cité : et le peuple, par son igno- 
rance, est tombé dans la servitude monarchique » 

« J’ai donné au peuple sa juste part de pouvoir, sans 
lui ôter rien de ses honneurs, sans rien donner de trop à per- 
sonne. 

« Les puissants et les riches dignes d’envie, je leur avais en- 
joint de ne rien posséder injustement 

« Si par votre mauvaise nature vous attirez sur vous tant 
de maux, ne vous en déchargez pas sur les dieux. Car 
c’est vous-mêmes qui avez grandi ces hommes, en leur livrant 
vos remparts, et maintenant vous souffrez une dure servitude. 
Chacun de vous se met à la suite d’un renard, et votre 
esprit à tous est d’une légèreté extrême : dans un 
homme vous ne regardez que sa langue et ses belles 
paroles ; mais ce qu’il fait, vous n'v regardez pas. » 
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On sait que ces invectives de Solon n'empêchèrent pas 
les Athéniens de se donner des maîtres, Pisistrate, qui 
représentait la Montagne et le parti populaire le plus 
avancé, l'emporta sur Lycurgue et sur Mégaclès; la garde 
qu’il se fit donner comme ami et protecteur du peuple 
lui servit à consolider son pouvoir. Les mécontents par- 
tirent pour la Ghersonèse sous la conduite du premier 
Miltiade. Solon, qui vieillissait et qui, après tout, penchait 
plutôt dans le sens de Pisistrate que vers les deux autres 
partis, se rapprocha du chef de l'État et crut même devoir 
le guider par ses conseils. Mais les révolutions continuè- 
rent. Aussi, sur la fin de sa vie, le grand législateur, qui 
s’était montré grand poète, devint-il un moraliste expri- 
mant en vers les réflexions que lui avaient inspirées la 
vue et le maniement des affaires humaines. C’est à cette 
portion de sa vie qu’on peut le mieux rapporter, s’il est 
authentique, le fragment de dix-sept vers relatif aux 
neuf époques de la vie de l’homme et quelques autres 
fragments d’une moindre étendue. 

J1 est probable que Solon était vieux lorsqu’il composa 
la grande élégie morale que nous possédons de lui et qui, 
dans l’état où Stobée nous l'a transmise, ne compte pas 
moins de soixante-seize vers. C’est un morceau de haute 
poésie , comparable aux plus belles inspirations morales 
de la Muse hellénique. En voici le commencement : 

« Brillantes filles de Mnémosyne et de Zens olympien, 

Muses de Piérie, écoulez ma prière. Faites que des dieux 
immortels j’obtienne le bonheur et de tous les hommes 
line bonne et éternelle renommée. Que je sois doux pour 
mes amis, amer pour mes ennemis, respecté des uns, 
terrible aux autres. Je désire les richesses, mais je n’en 
Veux pas jouir par l’iniquité : toujours après vient la 
justice. La richesse qu’ont donnée les dieux est stable de 
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la base au sommet. Celle qui n’est estimée que des 
hommes est un fruit de l’injure et du désordre ; elle 
est amenée par des actions coupables ; mais elle suit 
malgré elle. Bientôt s’y mêle le malheur : ses com- 
mencements sont petits, comme ceux du feu ; faible d’abord, 
à la fin il est terrible ; car pour les mortels les fruits de 
l’injure ne durent pas. En toutes choses Jupiter surveille 
la fin. Comme un vent printanier dissipe tout à coup les 
nuages, ébranle dans ses profondeurs stériles la mer aux 
innombrables flots, dévaste sur la terre couverte de 
moissons les beaux ouvrages de l’homme, et montre 
de nouveau Je ciel lumineux ; la puissance du soleil 
resplendit dans sa beauté sur la terre immense et 
des nuages l’œil n’aperçoit plus rien : telle est la 
vengeance de Jupiter. Il n’est pas comme un homme mortel 
qui s’irrite à tout propos. Mais rien ne lui échappe de 
ce que médite un cœur coupable ; et c’est à la fin qu’il 
apparaît. Il punit l’un plus tôt, l’autre plus tard. S’ils 
échappent et si la justice des dieux ne les atteint pas aussitôt, 
elle finit par venir. Leurs œuvres sont punies, même 
sur leurs fils innocents et sur leurs descendants. Nous 
mortels, noiis disons : Le sort est le même pour le bon et pour 
le méchant. Chacun garde pour soi l’attente la plus 
favorable, jusqu’au jour où le malheur l’atteint; alors 
il se lamente. Jusque-là, la bouche béante, nous jouissons 
de nos espérances frivoles » 

Ainsi se continuait et s’épurait sans cesse le caractère 
moral et le sens pratique des œuvres littéraires de la 
Grèce. On peut constater dans ce morceau l’idée que se 
faisaient alors de Jupiter les hommes d'un esprit cultivé. 
Ce dieu patient et suprême n’est plus le prince colère et 
discuté de l’Iliade ; il est presque devenu une conception 
philosophique, et c’est désormais dans cette direction que 
doivent marcher les littérateurs et les artistes athéniens. 

Solon avait composé des ïambes dont il nous reste 
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quelques fragments; le plus long, qui est de vingt-sept 
vers, faisait partie d’une apologie qu’il avait faite de lui- 
même et de ses lois et qu’il avait adressée à son ami 
Phôcos. En voici quelques vers : 

« J’ai arraché de la terre les bornes dressées en beaucoup 

de lieux ; elle était esclave, maintenant elle est libre. J’ai 
ramené dans la divine Athènes beaucoup d'hommes qui avaient 
été vendus, les uns injustement, d’autres avec justice, 

... et qui dans leurs courses errantes avaient déjà oublié 

la langue athénienne J’ai su mettre d’accord la 

force avec la justice et j’ai accompli ma promesse ; j’ai 
écrit des lois égales pour le méchant et pour le bon 
et j’ai fait rendre à chacun bonne justice. » 

Enfin, Solon avait écrit différents morceaux de poésie 
dans des rhythmes qui se rapprochent beaucoup de ceux 
de la poésie lyrique ; nous en possédons de très courts 
fragments, sur lesquels on ne saurait fonder aucun juge- 
ment. Toutefois la variété des formes employées par ce 
poète prouve deux choses : qu’il possédait l’art de la 
composition poétique dans les différents genres alors con- 
nus, et que les genres créés et autrefois répartis dans les 
diverses contrées de la Grèce étaient maintenant répandus 
dans le monde hellénique et cultivés ailleurs que dans 
certains centres locaux. Cette diffusion des connaissances 
littéraires contribua à affranchir la poésie des formes ar- 
chaïques et hiératiques qu’elle avait encore au septième 
siècle ; dans Solon cet affranchissement est complet : nous 
verrons comment d'autres auteurs du même temps ont 
contribué pour leur part à le consolider. Remarquons que 
ce mouvement des esprits fit naître le besoin de revenir 
sur le passé, de réunir les œuvres des anciens poètes et 
d’en fixer les textes authentiques. C’est Solon qui tenta le 
premier d’accomplir cette œuvre ; mais il ne réussit qu’à 

9 . 
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la préparer ; l'exécution en était réservée à ses successeurs, 
Pisistrate et les Pisistratides. La philosophie, c'est-à-dire 
la science, commença aussi dès cette époque à être culti- 
vée et à susciter de véritables écoles , qui toutes se firent 
remarquer par l’indépendance de leurs doctrines, L’his- 
toire naîtra bientôt à son tour et avec elle la prose, qui 
est le véritable instrument de l’esprit humain mis en pos- 
session de lui-même et entré dans la voie des conceptions 
scientifiques. Quoique beaucoup de pays helléniques aient 
contribué à ce mouvement de l’esprit grec, les Etats ioniens 
se sont pourtant à cette époque montrés plus hardis et 
plus avancés que les autres ; et Solon, par ses lois et par 
son propre exemple, fit que, parmi les états ioniens, 
Athènes allait bientôt prendre le premier rang et marcher 
en tête de la civilisation. Le sixième siècle continua son 
œuvre, et le cinquième l’acheva. 

Piiocylide, «ïHoxjXior,;. — Il nous reste de ce poète de Milet 
vingt-cinq vers en douze fragments dont le plus long en 
contient huit. C’est peu pour juger un auteur. Voici ce que 
dit de lui Dion Chrysostome, après avoir cité la sentence 
suivante en deux vers : 

[rocher, 

« Voici encore un mol de Phocylide : Une petite ville sur un 
... mais bien ordonnée, vaut mieux que l’extravagante Ninive. » 

« Ces vers, écrivait Dion, sont nu exemple des poésies 
« de Phocylide ; il n’est pas de ceux qui ont composé des 
« œuvres poétiques de longue haleine, comme le poète qui 
« raconte une seule bataille en plus de cinq mille vers ; sa 
« composition commence et finit en deux ou trois vers, en 
« tête desquels il inscrit son propre nom, comme atta- 
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« chant beaucoup de prix à sa pensée... » En effet, parmi 
les douze fragments de Phocylide, il y en a cinq qui com- 
mencent ainsi ; mais un d’entre eux se compose de huit 
vers, résumant au sujet des femmes les comparaisons sati- 
riques des poètes ses prédécesseurs. 

La nature sentencieuse des poésies de cet auteur le rat- 
tache pour le fond à la classe des poètes gnomiques, dont 
le plus célèbre est Théognis. Quant à la forme, c’est celle 
de l’élégie, mais c’est aussi celle du vers épique ou hexa- 
mètre. On ne peut donc, ni pour le fond ni pour la forme, 
classer les ouvrages de Phocylide dans un genre littéraire 
bien déterminé. 

Remarquons en passant la citation que fait cet auteur 
de la ville de Ninivc, comme célèbre par sa magnificence 
presque insensée. Phocylide florissait avant le milieu du 
sixième siècle. Ninive avait été détruite en 606 par Gyaxare 
et sa chute avait dû retentir dans toute l’Asie. 


U. ÏAMBES, ETC. 

L'ïambe 1 X*\}&os, est un pied de vers composé d’une brève 
et d’une longue ; par extension, les Grecs nommèrent de 
ce nom tout vers dont l’ïambe était l’élément métrique 
fondamental. On considère Archiloque comme l’inventeur 
de ce pied , mais c’est à tort ; car le mot ta^êos; n’a peut-être 
pas son étymologie dans la langue grecque , et dans ce 
cas il est antérieur au septième siècle. De toutes les formes 
du langage mesuré , l’ïambe est celle qui s’accommode le 
mieux au dialogue et qui convient le mieux pour exprimer 
les choses ordinaires de la vie. La suite l’a bien fait voir: 
an senti ème siècle. Archilomie et anrès lui Simonide 
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d’Amorgos en ont fait l’instrument de la vengeance et de 
la satire. Aux siècles suivants, il a été presque seul adopté 
par les poètes dramatiques pour la partie des tragédies et 
des comédies qui n’était pas accompagnée de musique. 
Cet emploi du vers ïambique l’a mis chez les Grecs au 
même rang que Yépos ou vers hexamètre, et lui a donné 
plus d’importance que Yélégos ou vers pentamètre n’a ja- 
mais pu en acquérir. 

Le vers ïambique s’est employé soit seul, soit combiné 
alternativement avec un grand vers, dont il est alors pré- 
cédé : l’ensemble d’un grand vers et d’un vers ïambique 
portait le nom d'épode , lire|)86c. On en trouve des exemples 
dans les fragments d’Archiloque et, en latin, dans les 
épodes d’Horace. Cette combinaison n’a pas eu chez les 
Grecs un très grand succès, probablement parce que la 
grande différence qui existe entre les deux vers , dont les 
pieds sont composés d'éléments hétérogènes, choquait 
des esprits qui cherchaient en toutes choses l’harmonie. 

Archiloque, 'Apy l’koyoç. — Ce poète, né dans l’île de Paros, 
vivait, selon Cicéron, à l’époque de Romulus. D’autres le 
font descendre jusqu’à l’époque de Sapho. 11 est probable 
que la vérité est entre ces deux extrêmes et qu’Archiloque 
florissait vers le temps de Tyrtée, peut-être même un peu 
après lui. Ses ouvrages et sa vie ont beaucoup exercé la 
sagacité des érudits dans les derniers siècles de la Grèce, 
sans que l’on ait pu suffisamment éclaircir les faits. Pres- 
que tout ce qu’on en raconte se rapporte à ses relations 
avec Lycambès : ce Grec de Paros avait une fille nommée 
Néobulé ouNéobulie qu’il promit en mariage au poète et 
qu’ensuite il maria avec un autre homme. Archiloque 
s’en vengea en composant contre le père et contre ses filles 
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des ïambes diffamatoires qui devinrent célèbres dans toute 
la Grèce. Archiloque n’avait pas inventé ce vers pour la 
circonstance; mais ce vers s’y prêtait mieux que tout 
autre. Selon Aristote, le poème homérique intitulé Margi - 
tès 1 contenait déjà des vers ïambiques et on en rap- 
portait l’invention fortuite à une femme d’Éleusis du nom 
d’Iambé : celle-ci était servante de Mélaneira, femme 
d’Hippothoôn , lors du séjour que Cérès à la recherche 
de Proserpine fit chez ce prince; cette Iambé était Thrace 
d’origine. Cette légende montre qu’il faut chercher au 
delà des temps historiques les commencements de f ïambe. 
Archiloque, dans ses satires, combina ce vers avec des 
rhythmes lyriques qu’il est impossible de scander et qui 
ne sont soumis à aucune mesure. Ses épodes n’étaient 
pas seulement des distiques composés d’un hexamètre 
et d’un vers ïambique, mais aussi des semiélèges de son 
invention, formés d’un hexamètre suivi d’un demi-penta- 
mètre dactylique. 

Archiloque composa aussi des élégies, un poème inti- 
tulé le Naufrage , Nauctyiov, sur la mort malheureuse de son 
beau-frère, un Télèphe , enfin des Iôbaques, espèce d’hym- 

1. Rien de définitif n'a encore été dit sur le Margitès. Il n’est guère 
possible de douter de son antiquité, attestée par un critique aussi 
judicieux qu’ Aristote. Le mélange de vers épiques et de vers ïambi- 
ques qu’il présentait n’est pas une difficulté sérieuse, puisque le mot 
ïambe remonte à une époque anté-hellénique. 11 en est de même du 
mot lyre } qui se voit dans les deux ou trois vers qui nous restent du 
poème; ce mot n’a pas son origine en grec. Le nom de Margitès pa- 
raît étranger et semble Aryen par sa racine. Qu’on ait eu de très bonne 
heure l’idée de composer des poèmes satiriques, c’est ce que démontre 
l’hymne du Rig-Vêda, où les bràhmanes sont représentés par des gre- 
nouilles babillardes. Le poème a donc pu être fort ancien, même sous 
la forme qu’il avait au temps d’Aristote. Quant à l’idée de ce philo- 
sophe qu’il ait pu être le point de départ de la comédie, nous verrons 
plus bas qu’elle est tout à fait fausse. 
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nés en l’honneur de Bacchus. Toutes ces œuvres étaient 
déjà perdues au temps d’Eustathe. Il nous en reste une 
centaine de fragments dont le plus long n’a que dix vers. 
Les Grecs tenaient en haute estime la poésie d’Archiloque, 
la forme brève et mordante de ses expressions. Mais les 
poètes d’un génie sérieux et les critiques de quelque mo- 
ralité blâmaient sa méchanceté sans mesure , son bavar- 
dage excessif, ses pensées obscènes, son injustice k l’égard 
des personnes qu’il n’aimait pas. On raconte qu’étant allé 
à Sparte, il fut chassé de cette ville pour avoir jeté son 
bouclier et pour s’en être vanté dans ces vers que nous 
avons : 

« Un Saïen se pare maintenant du bouclier que 
j’ai laissé intact et sans le vouloir dans les broussailles. 
Mais j’ai échappé à la mort : qu’il aille où il voudra ; 
j’en achèterai un autre qui le vaudra bien. » 

Les méchancetés d’Archiloque tournèrent mal pour lui, 
comme le fait entendre Pindare ; il périt assassiné. D’après 
la légende, sa renommée était si grande, que, son meur- 
trier s’étant présenté à Delphes, l’oracle le repoussa en 
lui disant: « Tu as tué un serviteur des Muses, sors de ce 
temple. » 

Nous ne possédons presque rien d’Archiloque qui mérite 
d’être cité. Voici un fragment d’élégie : 

« Allons, parcours avec une coupe les bancs du vaisseau ra- 
pide ; tire à boire du creux de tes tonneaux ; verse nous un 
vin rubicond, car nous ne pourrons rester à jeun 
dans cette prison. » 

Voici encore un petit tableau dont le dessin n’est pas 
mauvais : 

« Je n’aime pas un grand général qui danse en marchant, fier 
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do sos cheveux frisés et fraîchement rasé ; j’aime qu’il 
soit petit, les jambes un peu (orses, solidement établi sur 
ses pieds, plein de cœur et fécond en ressources. » 

Il est difficile de dire quelle a pu être l’influence d’Archi- 
loque sur la marche de la poésie grecque. Car si le Mar- 
gitès était antérieur h Archiloque, comme on est porté à 
l’admettre, ce poème contenait déjà en partie les qualités 
satiriques qui firent la fortune du poète de Paros et mon- 
trait une première fois l'application de l’iambe à ce genre 
de poésie. Mais la vie d’ Archiloque, la personnalité de ses 
sentiments , la virulence de ses expressions , sans doute 
aussi la nouveauté de son langage qui avait quelque chose 
de familier, de populaire et de singulièrement animé, pu- 
rent engager la poésie dans des voies nouvelles, la déga- 
ger des formes solennelles qu’elle avait eues jusque-lh, et 
préparer l'avènement définitif de l’iambe dans les compo- 
sitions dramatiques. 

Simonide d’Amorgos, SqjuovloTjÇ. — Les éditeurs publient 
souvent sous le nom du grand Simonide de Céos des iambes 
qui viennent d’un autre Simonide, contemporain d’ Archi- 
loque et né dans File d’Amorgos. Celui-ci appartient à cette 
famille de poètes qui ont, à toutes les époques de l’histoire, 
pris les femmes pour objet de leurs railleries et de leurs 
malédictions. Parmi les divers fragments de ce poète , il 
nous reste une pièce de cent dix-huit vers sur les femmes ; 
on pourrait la rattacher au passage de la Théogonie trai- 
tant du môme sujet, si l’on était certain que le poète ionien 
d’Amorgos ait connu les œuvres de la muse béotienne. On 
peut aussi bien admettre que l’idée de comparer, comme 
le fait Simonide, les différents caractères humains à des 
caractères d’animaux ou d’objets naturels était en circu- 
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lation dans le monde gréco-asiatique : car cette pensée 
avait déjà inspiré beaucoup de comparaisons à des poètes 
qui ne se connaissaient pas entre eux et avait fait naître 
en Orient l’apologue et la fable, genre adopté par les 
Grecs à l’époque où nous sommes parvenus *. 

Le poète d’Amorgos distingue parmi les femmes un 
certain nombre de caractères qui lui rappellent des ani- 
maux connus ou certains éléments naturels. Il en fait 
rénumération et dessine les traits les plus saillants de 
chacun d’eux : 

« Ce fut sans femme qu’un dieu forma d’abord l’intelligence. 
Parmi les femmes l'une est née de la truie au poil hérissé ; 
par elle la maison ressemble a un bourbier, lout y roule 
à terre en désordre ; elle-même est sale et ne lave point 
ses vêtements ; elle s’engraisse assise sur son fumier. » 

Il passe ensuite en revue la femme rusée née du renard, 
la hargneuse, née de la chienne, la paresseuse qui est 
faite de terre, la femme changeante et d’humeur incon- 
stante issue de la mer, la femme sensuelle et gourmande 
née de l’âne, la femme voluptueuse et voleuse , fille de la 
chatte. 

« Telle autre est née de la fière cavale aux longs crins ; elle 
dédaigne tout travail servile et ne se donne point de mal ; 

1. La fable primitive des Hellènes s’est personnifiée dans Ésope 
(A?crto7coç) comme l’épopée dans Homère. Quant au nom, à la patrie, 
à la vie, à l’existence môme de ce prétendu fabuliste, ce sont autant 
de questions non résolues. Au sixième siècle on répétait oralement 
de courts récits d’une origine inconnue, sous les noms de fables cy- 
priaques, libyennes, cariennes, phrygiennes, cilieiennes et sybari- 
tiques, mots qui n’en indiquent pas les sources premières. Ésope 
représente la tradition phrygienne c’est-à-dire âryenne, qui était la 
plus importante; la plupart de ces traditions semblent avoir con- 
stitué une sorte de sagesse populaire chez des peuples qui n’écrivaient 
pas encore. 
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elle ne toucherait ni au moulin ni au crible, elle n’ôlerait 

pas l’ordure de la maison Mais elle se nettoie toute la 

journée ; elle se parfume deux fois, trois fois ; elle porte 
une chevelure bien peignée, abondante, ornée de lleurs. 

Cette femme est un objet charmant pour les autres hommes ; 
pour le sien c’est un tléau, à moins que ce ne soit un prince 
ou un monarque qui trouve de l’agrément à ces sortes 
de choses. » 

Le poète parle encore de la femme laide et méchante 
qui tient du singe, et enfin de celle qui est née de l’a- 
beille, laborieuse, irréprochable, aimée de son mari qu’elle 
aime; elle est un bien pour qui la possède. Mais, comme 
si l’auteur se repentait de ce court éloge , revenant à son 
idée dominante, il conclut que la femme est le plus grand 
des fléaux et une entrave indestructible dans laquelle 
Jupiter nous a enchaînés. 

Il faut probablement attribuer au môme Simonide un 
autre fragment de vingt-quatre vers ïambiques, conservé 
aussi parStobée; cette pièce, dont le style n’est pas sans 
vigueur, roule sur cette pensée qu’il faut savoir supporter 
nos maux. Il semble par ces deux morceaux que le poète 
d’Amorgos ait été principalement un moraliste et un sati- 
rique. Il est loin d’avoir égalé en renommée Archiloque : 
on peut admettre qu’il était loin de l’égaler. Sa critique 
des femmes exprime-t-elle une vérité générale? on peut 
au moins en douter. La manière dont il la développe est 
sèche et froide ; elle n’est rehaussée par aucun trait sail- 
lant; le poète ne présente que des esquisses dépourvues 
de vie et d’agrément ; les passages que nous avons cités sont 
de beaucoup les meilleurs. 

Toutefois Simonide d’Amorgos avait composé, outre ses 
ïambes, deux livres d’élégies entièrement perdus, où il 
avait montré plus de génie poétique que dans ses ïambes. 
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G’est à lui aussi que quelques critiques attribuent l'inven- 
tion des lettres r t et o>. 

Hippônax et Ananios, 'iTrmovalj , ’Avàvtoç. — Le chôliambe , 
yioXtajjiêoç, est un vers ïambique dont le dernier pied est un 
spondée (- -) au lieu d’être un ïambe (*,-); il est donc 
plus long que lui d'une brève et ne renferme rigoureu- 
sement que deux ïambes, l’un au second pied, l'autre 
au quatrième. Son nom signifie ïambe boiteux; on le 
nomme aussi scazon, mot qui a la même valeur. Hippônax 
d’Éphèse est considéré comme l’inventeur de ce mètre qu’il 
appliqua a la satire. 11 vivait dans la seconde moitié du 
sixième siècle ; c’était l’époque où s’achevait, dans les Etats 
ioniens, la lutte de l’aristocratie et du peuple , ou, pour 
mieux dire, de la féodalité et de l’état constitutionnel. 
Hippônax, engagé dans cette lutte, fut frappé par les ty- 
rans Comas et Àthénagoras et s’exila volontairement dans 
la presqu’île de Glazomène. 11 trouva dans ce pays smyr- 
nien le souvenir de Mimnerme; mais ce fut Archiloquc 
qu’il prit pour modèle. Caractère violent et irrité par des 
luttes politiques où il avait eu le dessous, il exhala sa 
rancune dans ces ïambes boiteux, qui l'ont rendu presque 
aussi célèbre que le poète de Paros. Laid, maigre et petit, 
il fut raillé et peut-être mis en caricature par deux sculp- 
teurs de Ghios, Boupalos et Athcnis, frères l’un de l’autre 
et appartenant à une famille d’artistes. On raconte que 
ces deux jeunes gens ne purent supporter la violence des 
vers d’IIippônax et qu’ils se pendirent; mais cette histoire 
semble être renouvelée de celle qu’on racontait des filles 
de Lycambès, poussées au même désespoir par les satires 
d’Archiloque. (Voy. Welcker, Hippônax .) 

fi ne nous reste presque rien d’Hippônax d’Éphèse., 
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Quelques vers indiquent que ses poésies avaient aussi un 
caractère moraliste qui les élevait au-dessus des ven- 
geances personnelles. Mais nous ne pouvons porter aucun 
jugement sur des œuvres entièrement perdues pour nous. 

Nous possédons moins de données encore sur Ananios, 
autre poète satirique contemporain et disciple d’Hippùnax. 
Nous n’avons peut-être pas de lui un seul vers. Nous sa- 
vons seulement qu’il apporta au vers ïambique une modi- 
fication, sinon absolument nouvelle, du moins constam- 
ment admise par lui : il termina le vers par deux spondées ; 
la syllabe du quatrième pied se trouvant déjà longue, il y 
eut ainsi à la fin du vers d’Ananios cinq syllabes longues 
consécutives. Le chôliambe d’IIippùnax eut des imitateurs 
chez les Grecs et chez les Latins; mais le vers d’Ananios 
s’éloignait trop du type naturel pour avoir un succès 
durable. 


m. LYRIQUES 

On appelle ijjoyj, ode , les œuvres comprises sous le nom de 
poésie lyrique; ce mot est la contraction deàotor;,mot qui 
se rapporte au verbe àstow, chanter. La forme est posté- 
rieure à la forme non contractée et date de la période 
comprise entre l’Odyssée et la fin du septième siècle ; le 
mot est hellénique sous cette forme, il a son explication 
dans la langue grecque , il répond à une idée grecque et 
non étrangère. Il faut donc distinguer profondément Y ode 
de Y hymne. Celui-ci remonte au berceau des peuples indo- 
européens : c’est le chant sacré et liturgique commun à 
toute la race aryenne. L’ode date d’une époque bien pos- 
térieure; elle n’a aucun caractère sacerdotal ; elle appar- 
tient à la poésie laïque et elle n’apparaît qu’au commen- 
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cernent des temps historiques de la Grèce, vers le milieu 
ou la fin du septième siècle. Elle succède sans interruption 
à l’épopée et coïncide par ses commencements avec l’élé- 
gie, qui l’avait pourtant devancée de quelques années. 

L’ode grecque est caractérisée, entre les genres de poé- 
sie, par l’absence de vers : on n’a jamais dit en grec les 
vers de Pindare , ni meme les vers de Sapho ou d’Alcée ; 
Horace affirme que la poésie lyrique n’est pas soumise aux 
règles de la mesure : 


Numerisque ferlur 

Lege solutis. 

C’est ce qu’ont rendu parfaitement clair les derniers 
travaux relatifs à la musique des Grecs, et en particulier 
ceux de M. Vincent. Le rhythme > puô[j.oç, est pour l’ode ce 
qu’est pour Yépos, Yélège et Yiambe la mesure, (ji-rpov, 
c’est-à-dire le total des syllabes brèves divisé en un nom- 
bre déterminé de pieds, tcoSsç ; le pied est étranger à la 
poésie lyrique. Or on ne peut comprendre ce que les 
Grecs entendaient par rhythme, si l’on ne distingue les 
deux éléments qui le constituent : l’un est poétique, l’au- 
tre est musical ; l’adaptation des paroles et de la mu- 
sique se nomme prosodie, 7ipocrqj8{a. Le développement na- 
turel de la pensée engendre des phrases ; la plus simple 
n’est autre que la proposition réduite à ses éléments lo- 
giques et grammaticaux; un ensemble de propositions, 
subordonnées les unes aux autres et coordonnées gram- 
maticalement sous la raison de l’unité, forme la phrase 
périodique. Dépourvue de mesure et séparée de toute ad- 
dition musicale, elle constitue la prose; soumise aux rè- 
gles de la prosodie, elle prend le nom de période poétique, 
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On peut remarquer que dans les bons auteurs , quelle que 
soit d’ailleurs la nature des vers dont ils se servent, la 
pensée, dans son développement périodique, marche avec 
la mesure et que le dernier vers finit avec la pensée. Les 
anciens aèdes, auteurs d’épopées, accompagnaient leurs 
récitations par quelques notes de musique, qui soutenaient 
leur voix ; et nous faisons nous-mêmes usage, en parlant, 
d’une cantilène dont le développement s’adapte très exac- 
tement à celui de la phrase, soit en vers soit en prose. 
Supprimez la mesure des vers et donnez à cette cantilène 
une valeur musicale, vous ne changez rien au mouvement 
de la pensée; mais la cantilène, soumise aux lois de la 
musique, devient aussitôt un air. Cet air commence, 
marche et se termine avec la pensée, qui se présente 
ainsi à la fois sous une double forme, la phrase et l’air. 
L’air, dans son rapport avec la pensée qu’il exprime ou, 
ce qui est la môme chose , avec la phrase , est ce que les 
Grecs appelaient rhythme. On disait: les rhythmes de 
Pindare, les rhythmes de Simonide, pour désigner les 
périodes poético-musicales de ces deux grands auteurs. 

L’ode grecque est donc un genre littéraire qui tient le 
milieu entre la prose et les vers. La musique y joue un 
rôle égal aux paroles ; le poète était en même temps mu- 
sicien ; la pensée qu’il concevait se présentait à son esprit 
sous la double forme d’une phrase et d’un chant, et il n’y 
avait pas pour lui de séparation possible entre ces deux 
éléments de sa composition. Il en résulte que l’on ne peut 
comprendre l’histoire de la poésie lyrique chez les Grecs 
que si l’on suit en même temps celle de la musique. Si 
l’ode contribua au progrès des études musicales, elle ne 
put elle-même se perfectionner que par la création ou 
par le rapprochement des divers systèmes musicaux : en 
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effet les modes grecs 11e sont pas également propres a ex- 
primer tous les sentiments ni toutes les idées ; les poètes 
lyriques n’eurent donc toute leur liberté d’action que 
quand ces modes furent venus se coordonner dans un 
vaste système. D’un autre coté le monochorde avait pu 
suffire aux premiers aèdes, qui ne lui demandaient qu’une 
tenue pour les aider dans leur récitation ; la lyre à trois 
et plus tard à quatre cordes satisfaisait aux besoins du 
culte pour les chants naturellement très simples qui ac- 
compagnaient les hymnes. Mais à mesure que l’ode, sen- 
tant sa force, se porta à rendre tous les sentiments et à 
exprimer les situations les plus variées, elle eut besoin 
d’un instrument complet; elle le posséda dans l’hepta- 
chorde, sur lequel purent être exécutés tous les modes 
fondamentaux de la musique. De plus elle trouva dans la 
distinction des genres des ressources nouvelles et diverses 
dont elle profita. 

C’est dans l’école pythagoricienne, par le travail des 
mathématiciens, que s’opéra la combinaison des modes 
antiques et que vinrent sc systématiser et se coordonner 
sur une même échelle les éléments dispersés de la musique 
des Grecs. Les instruments purent dès lors se fabriquer 
conformément à la théorie et répondre d’une manière 
complète aux besoins de la pensée , soit dans les exécu- 
tions lyriques, soit au théâtre, soit dans les odéons et les 
concours. Or ce travail des pythagoriciens ne date que de 
la fin du sixième siècle : Simonide était déjà vieux quand 
ces ressources nouvelles furent mises aux mains des 
poètes ; Pindare put en profiter complètement. 

Les commencements de la poésie lyrique sont obscurs. 
O11 peut cependant affirmer qu’elle est entièrement 
grecque, quoique des trois modes essentiels de la musique 
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deux seulement soient d’origine aryenne. Quant au troi- 
sième, le lydien, il était depuis longtemps en usage chez 
les Grecs d’Asie quand l’ode commença à paraître. D’un 
autre côté les traditions rattachent les premiers essais ly- 
riques à deux origines également Aryennes: par les récits 
relatifs à l’école de Lesbos, elles nous conduisent en 
Thrace et à ces hiérophantes orphiques dont le Vèda nous 
dévoile le point de départ ; les chants phrygiens et le 
mode majeur qui leur était consacré faisaient partie du 
culte des Gorybantes ou montagnards d’Asie Mineure, 
dont l’Avesta nous fait connaître la première patrie. Il 
faut donc admettre que par une sécularisation progressive 
la poésie et la musique des hymnes engendrèrent le chant 
lyrique. On peut suivre dès ce moment dans l’histoire 
leurs perfectionnements successifs, qui furent le fruit, non 
d'une imitation étrangère, mais d'analyses mathématiques 
et physiques souvent très subtiles. L’inlluence de l’Asie 
Mineure et des traditions orphiques se lit sentir longtemps 
sur les œuvres lyriques nées dans les îles et même dans 
la Grèce continentale. Lorsque le peuple grec, par ses 
constitutions originales et par l'effet des guerres étran- 
gères, eut pris définitivement conscience de sa propre va- 
leur, les odes eurent dans toute sa pureté le caractère 
hellénique. Mais après la conquête d’Alexandre les chants 
lyriques se touvèrent de nouveau sous l’influence directe 
de l’Orient et exprimèrent un mélange d’idées venues en 
partie de la Perse et de l’Inde, quelques-unes aussi des 
peuples sémites et de l’Égypte ; enfin ils se firent chrétiens. 

Chaque dialecte eut ses poètes lyriques comme chaque 
race avait ses modes musicaux de prédilection, dans un 
temps où les Grecs n’agissaient pas encore en commun et 
n’avaient ni une langue ni une pensée communes. Le pria- 
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cipai dialecte, comme le mode musical par excellence, 
était, suivant Platon, celui des Doriens, qui demeura la 
langue des chœurs tragiques. Gomme le mode dorien est 
moralement le plus noble des modes musicaux , le dialecte 
dorien est aussi le moins capable de se mêler aux autres 
et de recevoir une influence étrangère. Celui des Éoliens, 
moitié grec, moitié asiatique, se combina de bonne heure 
avec les autres dialectes de l’Asie Mineure et des lies et 
ne fut presque jamais employé dans toute sa pureté. 
Flexible et mou, il s’adapta aisément aux divers modes 
musicaux, surtout au phrygien, mode favori des Cory- 
bantes, au lydien qui est pour ainsi dire ultra-mineur, à 
l’éolien qui se rapproche du dorien. Le dialecte ionien, 
qui est celui de la prose et dont l’usage général précéda 
la création de la langue commune, fut employé le dernier 
dans la poésie lyrique. Enfin, après la fusion des races, les 
poètes lyriques chantèrent indifféremment dans tous les 
dialectes, en conservant la tradition qui attribuait à cha- 
cun d’eux certains modes musicaux déterminés. Ce fait 
coïncida avec le rapprochement de ces modes et la con- 
struction du système général dans l’école pythagoricienne : 
il contribua beaucoup à la supériorité de Pindare. 


MUSIQUE DES GRECS 

Nous allons exposer, au moyen de la notation moderne, 
les principaux éléments de la musique des Grecs, tels qu’ils 
furent adoptés dans la pratique ordinaire de la poésie 
lyrique et de l’instrumentation *. 

i. Ouvrages principaux concernant la musique des anciens Grecs : 

Ocwjs^Tixôv jxiya, méthode suivie dans l’Église d’Orient. 
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Le son parcourt, entre le grave et Taïga, un intervalle 
que la voix ou la corde peut monter ou descendre d’une 
manière continue, sans qu’il y ait aucune note distincte, 
aucun point fixe. Cet efi’et se produit quand on raccourcit 
sans s’arrêter la partie résonnante d’une corde tendue. 
Dans cette série indistincte il est possible de fixer certains 
sons ou notes, entre lesquels on établit ainsi des intervalles 
définis. Les anciens ont distingué de très bonne heure les 
intervalles d’un ton, d’un demi-ton , d’un tiers et d’un quart 
de ton; puis les consonnances mélodiques, qui portent la 
voix à parcourir dans un certain ordre la série des tons 
et des demi-tons, en établissant la première note sur un 
point quelconque de la série indistincte. Il existe une con- 
sonance fixe, déterminée physiquement par le rapport 
du simple au double dans le nombre des vibrations, c’est 
l’octave. L’intervalle de seconde {ut, ré) est également 
fixe; et, celui-ci étant retranché, il reste pour compléter 
l’octave deux quartes, de composition différente quoique 
formant en somme deux intervalles égaux. Ces trois in- 

Àristidc Quintilien. 
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tervalles, pris ensemble et composés exclusivement de cinq 
tons et de deux demi-tons, forment ce que Ton nomme la 
gamme diatonique . Tous les modes fondamentaux de la 
musique grecque sont contenus dans cette gamme. 

I. Tétrachordes. — L'intervalle de quarte étant inva- 
riable est commun à tous les systèmes musicaux et leur 
sert de base. Les musiciens gréco-asiatiques observèrent 
de bonne heure que sur l'échelle diatonique les memes 
séries mélodiques, consistant en quatre notes semblable- 
ment disposées, se reproduisent indéfiniment, par exemple : 

1° ut ré mi fa; sol la si ut ; etc. 

2° ré mi fa sol ; la si ut ré ; etc. 

3° mi fa sol la ; si ut ré mi ; etc. 

Ces séries sont caractérisées et diffèrent les unes des autres 
par la place du demi-ton, qui est au troisième rang dans 
la première série, au second dans la deuxième, au premier 
dans la troisième. 

Telle est l’origine du tétrachorde y lequel répond, dans 
l’histoire de la musique, à la longue période qui a précédé 
l’invention des instruments à sept cordes ouà sept notes fixes. 

Quand on fait entendre consécutivement deux tétra- 
chordes superposés, on observe trois cas parfaitement 
distincts : 1° ils peuvent être séparés par un intervalle 
d’un ton, comme fa sol dans ut ré mi fa, sol la si ut; et 
dans ce cas la dernière note reproduit à l’aigu la première ; 
2° ils peuvent se suivre immédiatement, comme si ut ré 
mi, mi fa sol la, et alors il faut ajouter à l’aigu un ton la 
6i) pour obtenir la note qui reproduit la première et con- 
tinue la série des tétrachordes; 3° enfin onpeut Concevoir 
que l’addition d’un ton doive se faire au grave avant la 
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première série, par exemple en plaçant un sol avant la 
série la si ut ré, ré mi fa sol . De quelque manière que Ton 
complète la série, on obtient Y octave; et comme la hui- 
tième note reproduit la première, c'est en réalité une 
série de sept notes se reproduisant elle-même indéfini- 
ment; un instrument rendant ces sept notes exprime la 
totalité de la gamme diatonique. Composer l’octave avec 
deux tétrachordes , plus un ton, voilà ce que l’on appela 
mettre sept cordes à la lyre. L’emploi d'instruments à sept 
notes fit une révolution dans l’art musical, puisqu’il le 
fit sortir de la longue enfance où le retenait l’usage des 
tétrachordes. 

II. Modes, Tovo;,ap;jwv'!a L — Les modes étaient primitive- 
ment des tétrachordes et ne renfermaient que quatre notes ; 
mais lorsqu’on eut découvert l’octave et sa composition , 
la note additionnelle les transforma en de véritables pen- 
tachordes. Chez les Grecs et aujourd’hui encore dans l’É- 
glise chrétienne, on solfie les tons ou modes en descendant 
cinq notes consécutives de la gamme diatonique. Toute 
note, prise au hasard dans l’octave, peut servir de base à 
une série, être prise pour note du ton et constituer un 
mode. Dans les séries ainsi constituées, il y a toujours au 
moins un des intervalles qui est d’un demi-ton, à savoir de 
Yut au si et du fa au mi ; seulement la place de ce demi- 
ton n’est pas la même dans les divers pentachordes, puis- 
qu’elle est fixe dans l’octave. Les modes diffèrent entre 
eux par la place que le demi-ton y occupe ; et le caractère 
moral de chacun d’eux vient uniquement de cette même 
cause. 

1. Les modes antiques existent encore aujourd’hui dans les chants 
populaires, les danses et la musique religieuse de la Grèce. Voy. les 
Trente Mélodies, publiées par M. Bourgault-Ducoudray. 
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Les modernes ne distinguent que deux modes, le 
majeur et le mineur, qu’ils placent où ils veulent sur la 
série de la gamme préalablement divisée en demi-tons, 
et ils opèrent ces transpositions par le moyen des dièzes 
et des bémols. Notre mode mineur n’existe pas en Orient. 
Les Grecs reconnaissaient sept modes, auxquels ils don- 
naient le nom d 'harmonies et qui reposaient sur les sept 
notes de l’octave, prises pour notes du ton. Les trois modes 
primitifs étaient le dorien , le phrygien et le lydien ; lorsque 
ces harmonies vinrent prendre leur place dans l’octave 
diatonique, elles se trouvèrent à un ton de distance l’une 
de l’autre, de cette manière : 

mode dorien mi fa sol la si (ut ré mi). 

mode phrygien ré mi fa sol la (si ut ré). 

mode lydien ut ré mi fa sol (la si ut). 

On voit que de ces trois modes le dernier seul est ma- 
jeur ; de plus le mode lydien servait d’accompagnement au 
mode dorien. 

. En complétant pour chacun d’eux l’octave naturelle par 
l’addition d’un tétrachorde à la base, on obtient trois 
autres modes subordonnés, d’un caractère différent des 
modes principaux, ce sont : 

le mode hvpodorien .... la si ut ré mi (fa sol la), 
le mode hypophrygien. . sol la si ut ré (mi fa sol), 
le mode hypolydien fa sol la si ut (ré mi fa). 

Enfin il reste, pour compléter l’ensemble des sept modes 
musicaux des Grecs, à noter celui qui repose sur le si et 
qui n’a pas de mode collatéral puisque les six autres sont 
déjà classés ; c’est le mode mixolydien : 

mode mixolydien si ut ré mi fa (sol la si). 
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Il était propre à exprimer les grandes passions et les grandes 
infortunes. 

III. Genres , Tpoiroç. — 1° Les sept modes que nous venons 
d’analyser sont tous compris dans l’octave naturelle ; les 
notes qui les composent ne subissaient aucune modification 
essentielle analogue à nos dièzes et à nos bémols ; de plus 
ils reposaient sur ce principe, que dans l’octave il y a trois 
consonances immuables, la seconde, la cinquième et la 
huitième. Ce système formait comme aujourd’hui le genre 
diatonique , auquel, par des altérations très petites dans 
les notes variables, on donnait les caractères de dur , de 
mou ou de moyen. Mais si l’altération est au moins égale à 
un tiers de ton, le genre est changé, c’est le genre chro- 
matique. Dans l’usage, le genre chromatique était compo- 
sé de tons et de demi-tons, mais placés autrement que 
dans le diatonique. A chacun des modes cités plus haut 
répondait un mode chromatique, composé aussi de cinq 
notes, mais dans lequel l’intervalle placé à l’aigu du demi- 
ton était réduit lui-même à un demi- ton par l’abaissement 
de sa note aiguë. On obtenait par là des séries telles que 
celles-ci : 

INTERVALLES CHROMATIQUES 

Dans toutes ces séries, les deux demi-tons se trouvaient à 
côté l’un de l’autre et formaient un groupe de trois notes 
très rapprochées qui portait le nom de pyenon , iruxvôv. La 
place du pyenon, dans les séries de cinq notes, constituait 
les modes du genre chromatique, comme celle du demi- 
ton les constitue dans le genre diatonique. En notation 
moderne il suffit, pour se donner une idée de tous les 

to. 
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modes chromatiques, de placer un bémol au sol et au ré 

de la gamme naturelle. 

On voit ainsi que le chromatique dorien doit s’écrire : 

chrom. dorien mi fa sol \) la si 

chrom. hypodorien . . la si ut ré j? mi. 

On remarquera que l’abaissement du sol et du ré donne à 
volonté l’accord mineur la ni ml et l’accord majeur la rè jp 
mi } etc.; c’est donc avec raison que les Grecs appelaient ce 
genre coloré , du mot yow(xa; car il en est de même de 
tous les autres modes de ce genre. 

2° L’histoire rapporte qu’Olympos le. Vieux, dont nous 
avons parlé ci-dessus, avait ajouté aux deux genres, dia- 
tonique et chromatique, un troisième genre auquel fut 
donné le nom d 'enharmonique, £vapp.ovio;. Il ressemble au 
chromatique et en procède directement ; il faut seulement 
concevoir que le sol et le ré de la gamme sont abaissés au 
point de se confondre respectivement avec le fa et avec 
Y ut ; ces deux dernières notes sont alors abaissées d’un 
quart de ton [que nous marquons ainsi *] ; et les sept tons 
de la gamme se trouvent ainsi complétés, On obtient alors 
une octave que voici, en descendant : 

PYCNON PYCNON 

Oct. hyporinrionne enharm.. ht fa fa * mi ut ut * si la 
Intervalles 2 4“ 4~ 2 4" ~r 1 

Le pycnon enharmonique se compose ainsi de trois 
notes séparées par deux quarts de ton ; les autres inter- 
valles sont d’un ton et de deux tons. Ce genre ne parait 
pas avoir été fort en usage dans la pratique; car, s’il est 
toujours facile de réaliser sur les instruments des quarts 
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de ton et des intervalles beaucoup plus petits , il est très 
difficile d'y accoutumer la voix. Les anciens avaient re- 
connu que ce genre produit sur la sensibilité des effets 
d’une puissance extraordinaire et ils le proscrivaient 
comme trop plaintif, Op^v^xtxov. Cette puissance était due h 
ce principe que plus les intervalles dans l’octave sont dis- 
proportionnés entre eux, plus l’effet musical est consi- 
dérable 1 . C’est pourquoi le genre enharmonique avait plus 
d’action sur l’imagination et les sens que les deux autres ; 
le chromatique en avait beaucoup encore. Dans le genre 
diatonique, qui était le plus employé par les poètes ly- 
riques et dans les drames, les modes produisaient des effets 
très différents suivant la place et le nombre des demi- 
tons : ainsi donc, le plus voluptueux était le mode hypo- 
lydien, le plus pathétique était le mixolydien ; le mode 
dorien convenait à l’expression des sentiments religieux; 
le mode phrygien était le mode guerrier par excellence. 


I. Gluck en a fait un grand usage dans son opéra d 'Orphée. 
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TABLEAUX DES SEPT MODES MUSICAUX 



Hypodorien. 

Phrygien. 

Hypopbrygien. 

Lydien. 

Hypolydien. 

Mixolydiin 


la 







sol 


sol 





fa 


fa. 


fa 


mi 

mi 


mi 


mi 


ré 

ré 

ré 

ré 


ré 


ut 

ut 

ut 

ut 

ut 

ut 


si 

si 

si 

si 

si 

si 

si 

la 

ïa 

la 

la 

la 

la 

la 

sol 


sol 

sol 

sol 

sol 

sol 

fa 


fa 


fa 

fa 

fa 

mi 


mi 


mi 


mi 



ré 


. ré 


ré 





ut 


ut 



. 




si 


TABLEAU DES INTERVALLES DANS LES TROIS GENRES 


la sol fa mi ré ut si la 
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LYRIQUES ÉOLIENS 

Les Grecs regardaient la poésie lyrique comme origi- 
naire de Lesbos et née dans la race éolienne. Quoiqu’elle 
ait dû réellement sa naissance à une suite de causes agis- 
sant depuis longtemps et dont les premiers effets sont 
insaisissables, on peut cependant dater son apparition de 
l’époque où le vieux système des tétraehordes fut rem- 
placé par l’octave, et l’ancienne chélys par la lyre com- 
plète des temps civilisés. Or ce fut, paraît-il, à Lesbos que 
s’opéra cette révolution : de là elle se propagea dans toute 
la Grèce, soit que Terpandre, qui en était l’auteur, ait fait 
réellement les voyages qu’on lui attribue, soit que son in- 
vention ait cheminé d’elle-même à travers les pays où la 
tradition le conduit. Jusqu’au temps où ce musicien vécut, 
avait régné l’usage des instruments à quatre cordes, qui 
retenait la pensée musicale dans un cadre beaucoup trop 
étroit pour la poésie. La tradition éolienne en faisait re- 
monter l’origine à Orphée lui-même, dont on racontait que 
la tête et la lyre, descendant l’Hèbre en chantant, avaient 
traversé la mer et s’étaient arrêtées au rivage d’Antissa. 
Les Lesbiens avaient enseveli cette tète harmonieuse et 
suspendu la lyre dans leur temple d’Apollon; parmi eux 
s’étaient formés de nombreux musiciens, réunis en une 
véritable école et possédant un enseignement traditionnel. 
D’un autre côté, le mode musical cultivé dans Lesbos et 
chez les autres Éoliens les rattachait à la Lydie et à la 
Phrygie et, parles Corybantes, à l’Asie centrale. Enfin le 
système généalogique des Grecs faisait descendre les Éo- 
liens d’Æolos, fils d’Hellen, qui lui-même était fils de Deu- 
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calioîi le Thessalion; Deucalion était fils (le Prométhée. 
Ces deux derniers personnages appartiennent à la plus 
ancienne mythologie Aryenne; Hellen et ses fils sont des 
personnifications de la race grecque et de ses divers ra- 
meaux ; mais les traditions lesbiennes indiquent la triple 
origine des compositions lyriques, origine qui est sémi- 
tique par la Lydie et aryenne pour tout le reste, 

Tehpandhe, ’T spTravopo;, dont le nom signifie celui qui ré- 
jouit les hommes y n’était peut-être pas un poète, quoique 
l'on cite de lui doux ou trois vers d’une authenticité dou- 
teuse; mais il faut le considérer comme un des grands 
musiciens de la Grèce : ce n’est pas que ses nomes aient 
pu être des compositions musicales compliquées; mais la 
possession d’un instrument donnant toute l’octave lui per- 
mettait de varier les rhythmes et les intonations. Les 
noms de trochaïques et d 'orlhiens que Ton donne à quel- 
ques-uns de ses airs en indiquent le caractère; il en est de 
même de ses airs sjjondaïques ; les premiers avaient un 
mouvement rapide, qui s'accommodait du mode lydien et 
du mode phrygien particulièrement usités dans Lesbos ; 
les autres, à cause du caractère grave du spondée et de 
son emploi dans certaines cérémonies religieuses (crrovo-/;), 
étaient probablement dans le mode dorien : cette variété 
eût été impossible A atteindre, si l’auteur n’eût eu à sa 
disposition que les anciens tétrachordes. 

Terpandre est, par l’époque où il fleurit, sur la limite 
de l’histoire ; on raconte qu'il avait fait des airs pour cer- 
tains passages d’Homère, ce qui n’est nullement vraisem- 
blable, puisque la cantilène épique ne peut pas donner lieu 
à des airs de musique. Mais ce que Terpandre fit pour les 
rhapsodes prouve que la poésie lyrique n avait pas encore 
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de son temps une existence bien définie. Les disciples et 
les successeurs immédiats de Terpandrc furent des musi- 
ciens et non des poètes. Mais aussitôt que le genre lyrique 
fut né, les poètes qui composaient les paroles des odes fu- 
rent en même temps les musiciens qui en composaient la 
musique. De ce jour les vers proprement dits furent rem- 
placés par les rhythmes, et la strophe succéda aux tirades 
épiques des rhapsodes. 

Alcéë, ’AXxaïo;, appartient à l’histoire : c’était mr 
homme politique non moins qu’un poète ; né d’une famille 
aristocratique, il fut engagé dans cette lutte, alors géné- 
rale dans le monde grec, qui devait substituer aux anciens 
nobles des tyrans populaires et, ça et là, aboutir à la 
simple démocratie. Lesbos fut successivement gouvernée 
parles tyrans Mélanchrôs, Myrsile et Pittacos. Le premier 
fut tué par Pittacos et par les deux frères d’Alcée, Kikis 
et Antiménidas. A cette époque les Eoliens disputaient par 
terre et par mer aux Athéniens la possession de la Troade ; 
Pittacos les commandait ; ils furent battus et Alcée prit 
avec eux la fuite en abandonnant son bouclier. Comme un 
des chefs du parti aristocratique, le poète succomba dans 
sa lutte contre les tyrans et fut chassé de Mitylène ; son 
frère Antiménidas, compris dans le même exil, alla servir 
dans l’armée de Nabuchodonosor, roi de Babylone; lui* 
même erra longtemps en Orient, vit l’Égypte, et essaya 
de rentrer dans Lesbos lorsque le sage Pittacos eut été 
nommé æsymnète à Mitylène. Mais Pittacos ne voulut pas 
recevoir les bannis, attachés aux préjugés aristocratiques, 
avant qu’ils eussent fait leur soumission et renoncé à de 
prétendus droits que la violence seule pouvait défendre : 
ils y renoncèrent et Alcée déjà vieux rentra dans sa patrie* 
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Comme poète, Alcée a mis la lyre au service de la poli- 
tique; il a aussi chanté l’amour et les festins; enfin il a 
composé des chants en l’honneur des dieux. Ses œuvres 
existaient encore au onzième siècle de notre ère ; elles 
furènt brûlées avec celles de Sapho et des autres lyriques 
à Rome et à Constantinople, l’an 1073, sous le pontificat 
de Grégoire VII. Il nous en reste environ quatre-vingts 
fragments, dont beaucoup ne sont que de deux ou de trois 
mots et dont le plus long n’a que vingt lignes très courtes, 
et beaucoup moins si Ion dispose le rhythme autrement. 
Voici quelque s-ims de ces morceaux. 

Fragments politiques : 

1° « Maintenant, qu’on s'enivre, qu'on boive 
a outrance : Myrsilos est mort » 

2° « Mélanchrôs est digne des hommages de la ville... » 

C’est en parlant de Pittacos qu’il vante ainsi par ironie 
le tyran tué par ses frères : ironie injuste, car on connaît la 
sagesse et le désintéressement de Pittacos. Ailleurs il dit : 

3° « Cet ennemi de la patrie, ce Pittacos, les Lesbiens 
en foule et à renfort d’éloges l’ont fait tyran de cette bonne ville 
poursuivie par le sort... » 

4° «... Alcée est sauvé, mais non pas son bouclier : les 
Athéniens l’ont suspendu dans le temple de Minerve... » 

Ce passage est tiré d’une ode où le poète avait raconté 
sa fuite et vanté sa honte, à la façon d’Archiloque. 

Fragments descriptifs : 

& 

1° «... La longue voie resplendit sous l’airain ; tous les 
toits sont garnis de casques brillants au-dessus desquels 
se balancent les aigrettes de crin, ornement des 
têtes des guerriers; on ne voit que brillantes cnémides tout 
ornées de lames d’airain, forte défense contre les flèches ; 
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que cuirasses de lin nouveau, creux boucliers, glaives 
chalcidiens, et baudriers et tuniques militaires. On ne 
peut plus se faire d’illusion ; car c’est pour cela 
même que nous sommes ici... » 

2° «... De ce côté roule une vague, de ce côté une autre; et nous 
dans la tempête, nous sommes portés sur le noir 
vaisseau ; l’ouragan brise nos cordages. Le pied du màt 
tient bon encore ; mais la voile est déchirée ; elle pend en 
lambeaux ; le navire chasse sur son ancre... voici pourtant 
venir une vague égale à la première ; elle nous prépare 
bien des maux. » 

Ce fragment faisait partie d’une ode alcaïque où la répu- 
blique de Mitylène était représentée sous la figure d’un 
navire : c’est cette ode qu’Horace a imitée dans celle qui 
commence par ces mots : 

O navis, referont in mare te novi 
Fluctus! 

Fragments bachiqw s et érotiques : 

1° « Jupiter nous inonde ; une tourmente d’hiver est 

dans le ciel ; les cours d’eau sont glacés 

Étouffe l’hiver en le couvrant de feu ; verse à Ilots dans 
les coupes un vin savoureux ; et couvre la tête d’une 
coiffure moelleuse... » (Voy. Horace, Od. 1, ix.) 

2° « Buvons ! Pourquoi attendre les flambeaux ? Le jour 
suffit encore. Verse à pleines coupes. Le fils de Zeus et 
de Sémélé a donné le vin aux hommes pour chasser 
les soucis. Verse une fois, verse encore ; qu’une coupe 
soit chassée par une autre » 

Alcée rappelle à la fois Àrchiloque et Mimnerme, le pre- 
mier par la violence de ses invectives, le second parla 
facilité de ses mœurs. Ces deux traits, qui ne sont point 
en désaccord, caractérisent les périodes de révolution et 
d’instabilité des États et les luttes des partis; ils se retrou- 
vaient fréquemment chez les poètes des cités de l’Asie 

il 


i. 
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Mineure et des îles, car, outre les agitations politiques 
qu’elles éprouvèrent durant ce siècle, elles furent encore 
exposées à des intrigues asiatiques qui abaissèrent les 
courages dans les colonies grecques, et aux envahisse- 
ments précoces d’un luxe qui leur venait du dehors et au- 
quel elles n’étaient pas préparées. 

Alcée créa une forme de rhythme qui porte son nom et 
qui fut une des plus imitées par les Grecs et par les Latins. 
Elle dut cette fortune à sa facilité et surtout à ce fait que, 
rigoureusement divisée en pieds et par conséquent en vers, 
elle put conserver une couleur prosodique dans un temps 
où la musique s’était séparée de la poésie. Il en fut de 
même des autres rhythmes grecs imités par Horace ; et 
c’est pour une raison contraire que Pindare à ses yeux 
est inimitable. Du reste le rhythme alcaïque n’est pas le 
seul dont le poète Alcée lit usage ; il parait même assez 
rarement dans les fragments qui nous restent de lui. Quant 
à sa langue, c’est le dialecte éolien, assez profondément 
modifié par les relations que les peuples des îles entre- 
tenaient depuis longtemps avec les Grecs des autres races. 

Les odes d’Alcée ont été souvent imitées par Horace: 
parmi les plus beaux moreaux du poète latin s’en trouvent 
plusieurs qui n’étaient guère que des traductions du grec; 
c’est ce qu’indiquent clairement des vers ou des passages 
entiers que l’on retrouve textuellement dans les fragments 
d’Alcée. 

Sapho, Saitcpw. — Alcée connaissait Sapho, qui apparte- 
nait comme lui à l’école orphique d’Antissa et à la ville de 
Mitylène; elle était plus jeune que lui de quelques années; 
coiîffine lui elle entra dans la conjuration aristocratique 
ourdie contre Pittacos; elle fuLexilée et se retira en Sicile, 
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où elle mourut; d’autres disent quelle mourut à Mitylènc. 
La légende que l’on raconte d’une Sapho, amante dédai- 
gnée de Phaon, et qui se précipita dans la mer du pro- 
montoire de Leucade, se rapporte à une autre femme du 
môme nom, Lesbienne d’Érèse, courtisane fameuse et qui 
vécut plus tard. Il n’y a rien dans l'histoire de la grande 
Sapho qui ait trait à cette aventure ; de plus nous possé- 
dons aujourd'hui lesportraits antiques del’une et de l’autre. 

Sapho était entourée d’une troupe de jeunes filles, for- 
mant autour d’elle une école de poésie et de musique, que 
l’on peut considérer comme une sorte de dédoublement 
de l’école d’Antissa. Ces jeunes filles chantaient à l’unisson 
avec un accompagnement de cithare donnant l’harmonie 
(àvcùpü>vov). Sapho passa chez les Grecs pour avoir inventé 
le mode mixobjdien qui repose sur le si; il est au moins 
probable que ce mode, le plus pathétique de tous, appar- 
tient à l’école de Sapho ; il devint le mode éolien par 
excellence. Cette harmonie fut sans doute appliquée au 
rhythme lyrique qui se compose de trois lignes égales 
( - w , - -, - v» o, - v» , -J) suivies d’une fin de vers hé- 
roïque (- ^ u, --;)ce rhythme saphique, pouvant comme 
celui d’Alcée être scandé suivant des règles de prosodie, 
fut un de ceux que les poètes romains imitèrent le plus 
souvent, parce qu’il peut à la rigueur se passer de la mu- 
sique ; citons comme exemple l’ode d’Horace : 

Juin sutis terris nivis 

Les odes de Sapho avaient le plus ordinairement pour 
èujet Aphrodite et les amours : tout ce qui dans Tordre 
du sentiment et dans la nature se rapporte à cette divinité 
paraît avoir été la matière presque unique des chants des 
Lesbiennes* On sc ferait au reste une très fausse idée si 
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Ton regardait l’école saphique comme une sorte de cour 
d’amour; et ce serait une plus grande erreur encore 
d’attribuer le choix de tels sujets à la licence des mœurs 
et à la dépravation. Aphrodite n’est pas uniquement la 
divinité des passions impures, et ce n’est pas à ce titre 
qu’elle était adorée par la Grèce ou chantée par les poètes : 
mais il y a dans la nature entière une puissance d’aimer 
qui anime et conserve les générations des êtres, et « à 
laquelle les dieux mêmes sont soumis » ; elle engendre de 
grandes et généreuses passions, comme elle peut, en se 
fourvoyant, conduire au crime, au vice et à la honte. 
Aphrodite a été l’une des principales déités adorées chez 
les Eoliens; comme toute autre déesse, elle avait pour 
prêtresses des femmes et des jeunes filles ; quand la 
poésie se dépouilla de ses formes sacerdotales et que 
l’ode fut née, les chœurs des femmes de Lesbos eurent 
naturellement encore pour sujet ordinaire Aphrodite et 
les amours. C’est de là qu’est venu le caractère particulier 
des œuvres de l’école de Sapho : nous voyons, en effet, par 
les fragments qui nous en restent, que ces chants sont 
pleins de grâce, d’ardeur et de liberté, mais qu’ils ne 
sont jamais licencieux et qu’ils sont souvent graves et 
parfois même sévères. Il est donc inutile de vouloir ex- 
pliquer la nature érotique des poésies éoliennes par des 
raisons tirées des mœurs des femmes de Lesbos; ces 
mœurs ne forment point avec celles de l’Ionie un contraste 
bien sensible : les relations de ces deux races grecques 
avec l’Asie étaient les mêmes; elles se mêlaient conti- 
nuellement l’une à l’autre ; elles vivaient dans des condi- 
tions^resque identiques de climat et sous des constitutions 
politiques fort analogues. Mais toutes deux prises ensemble 
contrastaient avec la race dorienne et surtout avec la 
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société de Sparte. A l’époque de Saplio et d’Alcée, les cités 
éoliennes et ioniennes avaient encore ces mœurs aristo- 
cratiques qui les font ressembler, à beaucoup d’égards, 
h la république de Yenise du temps où le noble Marcello 
composait pour la haute société du (ïrand Canal les 
psaumes qui ont rendu son nom célèbre : les relations so- 
ciales y étaient libres et faciles, quelquefois licencieuses, 
mais toujours empreintes de cette élégance et de cette 
noblesse de manières qui est propre aux aristocraties. Du 
reste, le climat des îles et des rivages éoliens est d’une 
douceur qui tourne à la mollesse et qui engendre aisément 
la volupté ; le canal de Lcsbos est éclairé le soir d'une 
suave lumière et parcouru sans cesse par des brises tièdes 
que parfument les arbustes odoriférants des montagnes. 
Les richesses et le luxe de l’Asie abondaient sur ces ri- 
vages et donnaient aux nobles Grecs de ces contrées ces 
habitudes de langueur et de poésie passionnée dont nous 
retrouvons encore quelque chose dans leurs descendants 
italiens et asiatiques. 

Fragments de Sapho : 

1° À Aphrodite. « Déesse au trône de mille couleurs, immor- 
telle Aphrodite, fille insidieuse de Jupiter, je t’en supplie, ne 
dompte pas mon cœur sous les chagrins et les ennuis, ô ma 
souveraine. 

<c Mais viens plutôt, si jamais autrefois tu as entendu mes 
chants, si quittant le palais d’or de ton père, tu es venue 

« Ayant attelé ton char : de beaux et rapides passereaux 
t’emportaient autour de la sombre terre, agitant leurs ailes 
moelleuses, descendant du ciel à travers les airs. 

« Ils arrivent aussitôt. Et toi, ô bienheureuse, souriant de ta 
bouche immortelle, tu me demandes ce que je souffre, et pour- 
quoi je t’appelle, 

a Et ce que désire avant tout mon cœur en délire, et qui je 
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voudrais enlacer dans les nœuds d'amour : « Qui donc, Sapho, 

« le fait injure ? 

« S’il te fuit, bientôt il te poursuivra ; s’il a refusé tes pré- 
« sents, il t’en fera à son tour; s’il n’aime pas, bientôt il aimera, 
« quand tu ne le voudrais plus. » 

« Viens encore à moi maintenant, délivre-moi de mes peines; 
tout ce que souhaite mon cœur, accomplis -le ; combats toi- 
môme avec moi. » 

2° A une bien-aimée. « 11 me paraît égal aux dieux l'homme 
qui est assis devant toi, et qui à tes côtés entend ta voix si 
douce ; 

« Ton sourire fait naître l’amour ; dans ma poitrine il a ravi 
mon cœur. A peine t’ai-je vue, la voix me manque. 

« Ma langue est enchaînée, un feu léger court sur ma peau, 
mes yeux n’y voient plus, mes oreilles bourdonnent. 

« Une sueur froide m'inonde, un tremblement me saisit tout 
entière, je suis plus verte que l’herbe, il me semble que je vais 
mourir » 

3° A une ignorante. « Morte, tu seras gisante ; et jamais sou- 
venir de toi ne restera, jamais dans l’avenir; car tu n'as point de 
part aux roses de Piérie. Tu erreras inconnue dans les demeures 
d’Adès, voltigeant avec les morts obscurs. » 

4° « Comment cette villageoise mal vêtue peut-elle charmer 
ton cœur ? Elle ne sait pas même relever sa guenille sur ses 
talons. » 

ci 0 « Exhaussez la maison, 

0 hvménée ! 

« Exhaussez-la, architectes. 

0 hyménée ! 

« Voici venir un gendre pareil à Mars, 

0 hyménée I 

« Beaucoup plus haut qu’un homme très grand. 

Le nombre des fragments qui nous restent de Sapho 
s’élève à près de cent; la plupart d’entre eux n’ont qu’un 
vers ; mais leur variété peut donner quelque idée des 
pensées et des rhythmes de l’école de Lesbos, Les deux 



187 


D'HOMÈRE AUX GUERRES MÉDIQUES 
premiers sont composés de strophes saphiques et sont de- 
meurés très célèbres : on sait que Boileau a mis le second 
en vers français : mais la langue française substitue la 
mesure au rhythme et, supprimant la musique, fait ou- 
blier que toutes ces poésies étaient chantées et ne se 
séparaient point des mélodies dont le poète les avait 
revêtues en les composant. Ces airs étaient la moitié des 
(ouvres lyriques; tout ce que nous pouvons penser de 
ceux de Sapho, c’est qu’ils appartenaient pour la plupart 
à l’harmonie éolienne ou mixolydienno et que, comme 
plusieurs cantilènes de l’Eglise catholique et de la Grèce 
moderne, ils reposaient sur un demi-ton; leur effet devait 
donc être à la fois "passionné et un peu mélancolique, 
comme celui de beaucoup de chants entendus aujourd’hui 
dans le Levant. 

Érinna, ’ Hptwa. — Anagara, Anacloria, Androméda, At- 
this y Cydnô, Damophila , Eunica, Erinna, Gongyla, Mé~ 
gara y Télésippa : voilà les noms des principales femmes 
réunies autour de Sapho, formant son école, écoutant ses 
leçons ou partageant son amitié. Aucune parmi elles n’a 
été aussi célèbre qu ' Erinna 9 à la renommée de laquelle 
contribuèrent à la fois son talent et sa jeunesse sitôt ravie 
par la mort. A l’age de dix-huit ans elle avait composé le 
poème de la Quenouille en vers héroïques ; et l’estime 
que l’on avait pour cette œuvre la faisait placer à côté de 
celles d’Homère, quoiqu’elle ne renfermât que trois cents 
vers. Cet ouvrage n’appartenait pas à la poésie lyrique ; 
il rattache l’école de Lesbos à la tradition épique et aux 
rhapsodes et prouve que, dans cette société d'hommes et 
de femmes 'poètes, on s’occupait de genres qui n’avaient 
rien de commun avec l’ode. Du reste Erinna avait aussi 
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composé des odes dans le dialecte éolien ; il est probable 
que nous n’en possédons aucun débris. Elles existaient 
encore au temps de Properce ; mais elles disparurent 
vraisemblablement au xi e siècle avec celles d’Alcée et de 
Sapho. Il est possible que l’ode éolienne dans le rhythme 
saphique adressée à Roma soit une œuvre d’Érinna : la 
Force est une abstraction qui n’était guère faite pour in- 
spirer une Lesbienne de dix-sept ans, si ce n’est la force 
d’Amour ; mais ce morceau s’applique si bien à la ville de 
Rome, qu'on ne peut guère y voir autre chose qu’une imi- 
tation de l’antique, comme il s’en est fait beaucoup d’au- 
tres sous la domination romaine. Le nom même de l’in- 
connue Mélinno , à qui on l’attribue, a pu, par sa ressem- 
blance avec celui d’Érinna, faire attribuer à l’élève de 
Sapho une petite composition qui date de temps posté- 
rieurs. 

Arion, ’Apfav. — Quoique Arion semble avoir été con- 
temporain d’Alcée, nous avons parlé d’abord de Sapho, 
à cause de ses relations avec ce poète, et d’Érinna parce 
qu’on ne peut guère la séparer de Sapho. Hérodote se 
trompe quand il attribue à Arion de Méthymne la création 
du dithyrambe et l’invention même de ce mot ; car ce 
mot n’est pas grec. Mais Arion était sans doute le plus 
habile cithariste de son temps et il organisa à Corinthe 
l’exécution des chœurs dithyrambiques. Le caractère tra- 
gique des dithyrambes d’ Arion, dont parle Suidas, prouve 
que ce chant subissait déjà la transformation d’où devait 
naître bientôt la tragédie ; et ce fait ne peut s’expliquer 
que. si l’on suppose une existence déjà ancienne au dithy- 
rambe et une tendance à l’affranchir de ses vieilles formes 
sacerdotales. Le mouvement en cercle autour de l’autel 
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de Bacchus est attribué au musicien de Méthymne ; mais 
cette ronde bachique n’était qu'une modification de l'an- 
tique mouvement choral dont on peut constater l’usage 
dans les hymnes du Yèda. Du reste le dithyrambe ne fut 
pas toujours cyclique , h partir de l’époque d’Àrion ; car 
les chœurs tragiques conservèrent le double mouvement 
de strophe et d’antistrophe, qui est de beaucoup antérieur 
à ce poète. Mais la transformation que le poète de Mé- 
thymne fit subir au rhythme dionysiaque devint assez cé- 
lèbre pour que, cent cinquante ans plus tard, Pindareait 
pu faire honneur à la ville de Corinthe de l’invention du 
dithyrambe. ( Olympid v 13.) 

C’est à Corinthe, en effet, qu’Arion produisit dans le 
chœur bachique cette altération profonde. 11 passa un 
temps considérable à la cour de Périandre, fils de Kyp- 
sélos, et devint le poète et le musicien le plus illustre de 
ce pays. Yoici ce qu’Hérodote raconte de lui , d’après la 
légende corinthienne : « Arion navigua en Sicile et en 
Italie. Ayant amassé de grands biens, il voulut retourner 
à Corinthe. Prêt à quitter Tarente, il loua un vaisseau co- 
rinthien... Mais quand il fut sur le navire, les Corinthiens 
résolurent de le jeter à la mer pour s’emparer de ses ri- 
chesses. Arion, ç’étant aperçu de leur dessein, les leur 
offrit, les conjurant de lui laisser la vie. Mais ils lui or- 
donnèrent de se tuer lui-même s’il voulait être enterré, 
ou de se jeter sur-le-champ à la mer. Arion... les supplia 
de lui permettre de se revêtir de ses plus beaux habits et 
de chanter sur le tillac une dernière fois. Ils présumèrent 
qu’ils auraient du plaisir à l’entendre et, dès lors, ils se 
retirèrent au milieu du vaissseau. Arion se para de ses plus 
riches habits, prit sa cithare, monta sur la poupe et exé- 
cuta un air orthien ; puis il se jeta dans la mer. Pendant que 

il. 
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le navire voguait vers Corinthe, un dauphin reçut Arion 
sur son dos et le porta à Ténare. Là, ayant mis pied à 
terre, Arion s'en alla à Corinthe vêtu comme il était et y 
raconta son aventure. » Les matelots furent reconnus, et 
punis. « On voit à Ténare une petite statue de bronze re- 
présentant un homme sur un dauphin : c’est une offrande 
d’Arion. » (Hérod. , I, 24.) 

Cette légende d’Arion montre en lui un musicien plutôt 
qu’un poète. De plus, quoique né h Méthymne et Éolien 
par sa naissance, il a passé hors de ce pays la plus grande 
partie de sa vie. Enfin le dithyrambe, qu’il paraît avoir 
cultivé exclusivement, appartient à peine k la poésie lyri- 
que : dans le passé, c'est un hymne ; dans l’avenir, c’est 
la source d’où sortit la tragédie. Arion ne paraît pas avoir 
formé une école, comme Sapho ; mais l’usage des rondes 
dithyrambiques, au moins dans Corinthe, subsista long- 
temps après lui. Quoique ces chœurs lissent partie d’une 
fête religieuse et qu’ils aient été d’abord institués dans 
cette ville, il faut voir pourtant dans leur création une 
influence directe et un développement particulier du génie 
lyrique des Éoliens ; car c’est certainement à Lesbos 
qu’ Arion avait puisé le goût et acquis la connaissance des 
compositions musicales et des rhythmes. 


LYRIQUES DORIENS 

On a remarqué justement que le caractère dominant des 
œuvres lyriques des Doriens est l’impersonnalité. L’auteur 
s’efface; ses affections privées, les accidents de sa vie ne 
paraissent presque jamais dans ses chants; l’ode entre ses 
mains se détache même des choses vulgaires de la vie hu- 
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maine, des luttes de partis, des intérêts politiques nais- 
sant au jour le jour. Les traditions communes de la Grèce, 
les fêtes nationales ou sacrées, les histoires des héros et 
des dieux sont les sujets ordinaires des odes écrites dans 
le dialecte dorien. 

Alcman, ’AX/[j.àv. — La ville de Sardes était, en Asie Mi- 
neure, le centre le plus avancé vers l’ouest du commerce 
oriental: sa population était; comme aujourd’hui celles de 
Smyrne et de Constantinople, composée d’hommes de 
toutes les nations. Les Lydiens, peuple sémite, y étaient 
peut-être en majorité du temps de Crésus ; Cyrus et ses 
successeurs y amenèrent beaucoup de Perses, de Mèdes et 
des hommes du haut Orient; mais les Grecs y furent tou- 
jours en grand nombre, s’enrichissant par le commerce 
des caravanes, et cultivant entre eux les arts et les lettres 
de leur pays. 

Alcman, qui vivait dans la seconde moitié du sep- 
tième siècle, était né à Sardes; son nom est grec ; sa fa- 
mille l’était aussi. 11 dit de lui-même : 

« Tu n’es point un homme sauvage, ni un malhabile, ni un 
homme sorti d’une race ignorante, un Thessalien, un Érysichéen, 
un berger de Calydon, mais de la ville élevée de Sardes. » 

Alcman vint à Sparte après les guerres de Messénie, 
lorsque le Péloponèse était pacifié et que les mœurs do- 
riennes s’y développaient sans entraves. Les associations 
de tout genre y pouvaient naître sous les conditions que 
leur imposait la constitution de Lycurgue. Déjà autrefois 
Tyrtée y avait institué des chants guerriers, sorte de 
chœurs qui se répétèrent longtemps après lui. Alcman y 
importa d’Asie des connaissances musicales que les rudes 
Lacédémoniens ne possédaient pas : et devenu lui-même 



192 SECTION TROISIÈME 

citoyen de Sparte, il organisa dans la ville ces chœurs cé- 
lèbres connus sous le nom de Parthénies , qui furent comme 
un complément de la constitution lyeurgienne : 

« Allons, Muse, Muse à la voix claire, chante une mélodie 
à plusieurs membres ; commence pour les jeunes filles 
un chant nouveau » 

Ces chœurs de jeunes filles réunissaient la poésie, la 
musique et la danse, c’est-à-dire les trois formes essen- 
tielles de la rhythmique. C’est en ajoutant la danse aux 
paroles et au chant que le poète de Sardes a mérité d’être 
appelé le créateur des chœurs ; le chœur en effet, yopo;, est, 
par-dessus tout, ce mouvement cadencé qui constitue au- 
jourd’hui même les danses populaires de la Grèce : chez 
les Grecs modernes, un bal s’appelle un chœur. C’est cela 
même qui est indiqué dans ce fragment d’Alcman : 

« Il a envoyé trois saisons, l’été, l’hiver et l’automne, 
et une quatrième, le printemps, où il faut danser 
et non se livrer aux festins... » 

Les mœurs Spartiates, ces exercices corporels que l’on 
imposait aux femmes, se prêtèrent sans peine aux inven- 
tions lyriques d’Alcman ; tandis que les hommes faisaient 
ou préparaient la guerre, la poésie avec la musique et la 
danse demeurait le lot des femmes; c’était la partie douce 
et aimable des usages de la ville. Au lieu de ces habitudes 
viriles et rudes que les femmes recevaient de la loi de leur 
pays, elles se virent peu à peu soumises au rhythme, et 
la poésie lyrique devint parmi elles un véritable instru- 
ment de civilisation. D’ailleurs Y eurythmie a toujours été 
l’un des besoins les mieux reconnaissables du génie do- 
rien, et des Doriens s’est communiquée au reste de la 
Grèce. Dans l’ordre pratique leur défaut est de l’avoir exa- 
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gérée au point de lui sacrifier l’individu; mais dans la poé- 
sie et les arts, l’eurythmie dorienne a puissamment con- 
tribué à la création de ces formes parfaites que la Grèce a 
produites en si grand nombre. Alcman doit être compté 
parmi les grands propagateurs de l’eurythmie ; une part 
notable lui revient dans la perfection des œuvres de Pin- 
dare. Du reste, outre ses Parthénies , il avait composé des 
péans, des épithalames, des chants en l’honneur des dieux, 
où la mesure disparaissait entièrement pour ne laisser de 
place qu’au rhythme et à la mélodie. Il en est résulté que 
les compositions lyriques d’Àlcman n’ont pu être imitées 
par les poètes latins, auxquels elles n'ofîraient pas les 
avantages du langage mesuré. 

Enfin le mode dorien et le mode hypodorien, qui sont 
les deux modes mineurs en mi et en la, ont un caractère 
de gravité qui s’accorde mal avec les passions fugitives 
et les sentiments personnels. Gela seul élevait le lyrisme 
dorien dans une sphère où les odes éoliennes pouvaient 
difficilement atteindre. Aussi lorsque la poésie lyrique 
acquit au siècle suivant toute sa perfection, elle la dut 
bien plus à la tradition dorienne qu’aux exemples d’Alcée 
ou de Sapho. 

Stésichore, XxYjcrfyopo;. — Ttsias naquit peut-être à 
Mataure, mais plus probablement à Himère, en Sicile. 
Cette ville était une colonie de Zanclé, et fut elle-même 
colonisée par des Messéniens après la seconde guerre de 
Messénie. Durant le septième siècle, il se forma dans cette 
ville un centre de poésie lyrique qui , au commencement 
du sixième, avait acquis une grande importance. Tisias, 
qui naquit vers l’an 030 et qui mourut vers 555, occupe 
dans cette école une période de soixante années, qu’il 
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employa à perfectionner les rhythmes et à compléter les 
formes lyriques créées avant lui. La poésie sicilienne, 
quoique employant le dialecte dorien et se produisant 
dans des colonies venues du sud du Péloponèse, ne pro- 
cède ni de Sparte ni d’Alcman. Le souffle lyrique était à 
cette époque répandu dans le monde grec tout entier; les 
relations commerciales facilitaient les voyages des poètes 
dans toutes les parties de la Méditerranée et répandaient 
presque uniformément sur tous les rivages les connais- 
sances et les inventions nouvelles. L’école sicilienne est 
contemporaine d’Alcman et de Sapho. 

La création de Yépode, universellement attribuée h Ti- 
sias, lui fit probablement donner le nom de Stésichore , 
par lequel il est toujours désigné. Le mouvement vers la 
droite est aussi ancien que la poésie religieuse dans toutes 
les parties de la race Aryenne ; c’est la marche des prêtres 
allant autour de l’autel h la rencontre du soleil levant. 11 
a donné lieu à la strophe ; le mouvement de retour ou an- 
tistrophe doubla le champ de la poésie lyrique et paraît 
avoir été soumis pour la première fois à la rhythmique 
dans les dithyrambes du musicien Arion. Stésichore com- 
pléta cette conception lyrique par l’addition d’un chant 
exécuté au repos et qui prit le nom d'I'^oo; ou chant com- 
plémentaire. Par les exemples nombreux que nous offrent 
les poètes dramatiques et Pindare, on voit que le rhythme 
de l’antistrophe est le môme que celui de la strophe, mais 
que le rhythme de l’épode est différent. Cela revient à dire 
que le chœur exécutait deux fois le même air, et que par- 
venu au repos il en exécutait un second, qui doit être 
considéré comme le complément idéal du premier. Sou- 
vent, en effet, la pensée et la phrase de la strophe se con- 
tinuent dans l’antistrophe, sans point ni virgule, et em- 
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piètent même sur fépodc ; mais la pensée et la phrase fi- 
nissent toujours avec cette dernière. La période fut donc 
divisée en trois par Stésichore, ce qui donna lieu au pro- 
verbe Tà xp(a L epode l’ayant ainsi complétée 

et l’esprit se trouvant satisfait, le musicien-poète pouvait 
commencer une seconde série, différente de la première 
par ses rhythmes, mais identique par la constitution de 
son ensemble, et qui, offrant ainsi le double avantage de' 
la variété des airs et du retour régulier des trois éléments 
essentiels, pouvait se répéter indéfiniment sans monoto- 
nie. La forme de strophe employée par Dante et par les 
épiques italiens présente moins d’avantages, parce qu'elle 
ne varie pas et qu’elle peut engendrer l’ennui. Le triple 
rhythme de Stésichore, variant à chaque nouvelle strophe, 
permit à ce poète d’appliquer la musique à de grands su- 
jets et d’écrire en rhythmes de longs poèmes. Pindare et 
les tragiques tirèrent de son invention le plus heureux 
parti. 

Yoici les titres des ouvrages de Stésichore, que Suidas 
nous dit avoir composé vingt-six livres de poésies : les 
Combats , T A6Xa; Chants bucoliques; la Géryonéide ; Hélène ; 
la Palinodie ; Y Epithalame d'Hélène; Eriphyle; Y Eu- 
ropie, EùptoTis'a; la Destruction d'Ilion ; Calycé ; Cycnos ; 
YOrestie; Poésies érotiques ou Ilaioixà; l'Eloge de P allas; 
Rhadiné; Scylla; les Chasseurs de sanglier , SjoOrjpa*.. De 
tous ces écrits aucun n’avait un caractère personnel et ne 
se rapportait à des événements contemporains; il n’en faut 
pas même excepter les poèmes sur Rhadiné et sur Calycé, 
jeunes filles dont les aventures tragiques paraissent avoir 
été populaires en Grèce à cette époque et ont fourni des 
sujets de chants au même titre que les légendes de 
Scylla, d’Ériphyle et d’Hélène. D’ailleurs la vie de Stési- 
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chore fut une des plus paisibles de toute l’antiquité; d’un 
caractère doux, aimable et modéré, il gagnait l’affection 
de tous ceux qui l’approchaient; d’une moralité sévère 
quoique humaine, il n’eut aucune de ces passions qui font 
naître les aventures ; sa vie se passa dans la vertu et la 
paix du cœur. Platon raconte seulement qu’ayant blâmé 
Hélène il en fut puni par Vénus, qui lui ôta la vue et qui 
ne la lui rendit que quand il eut composé sa Palinodie . 

Le caractère des chants de Stésichore ne nous est guère 
connu directement; car nous ne possédons de lui qu’un 
petit nombre de fragments, dont le plus étendu n’a que 
neuf lignes; il appartient à la Géryonéide : 

« Le Soleil, fils d’Hypérion, descendait dans une coupe d’or, 
afin que, ayant traversé l’Océan, il arrivât dans les profondeurs 
sacrées de la nuit ténébreuse, près de sa mère, de sa 
jeune épouse et de ses enfants chéris ; et le fils de 
Jupiter se rendit à pied dans un bois ombreux 
de lauriers. » 

Le poète avait dit dans son Hélène : 

« Tyndarée offrait des sacrifices à tous les dieux, il 
n’oublia que Cypris aux doux présents. Cypris 
irritée donna aux tilles de Tyndarée d’être mariées 
deux fois, trois fois, et de quitter leurs époux. » 

Il commença ainsi sa Palinodie : 

« Non ! ces paroles ne sont pas vraies ; tu n’es point 
allée sur les vaisseaux bien pontés, tu n’es point 
allée dans la citadelle des Troyens. » 

Il ne nous reste du chant célèbre dont Aristophane ( Nué 
936) cite les deux premiers mots : ilaXXàSa itsp<j£7coXiv, 
que les trois premiers vers : 

. « Pallas, destructrice des ciladelles, terrible déesse, qui 
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soulèves la guerre, je t’invoque, ô guerrière, chaste 
fille du grand Jupiter, toi qui domptes les coursiers, 
invisible Athéna. » 

La perte de ce chant est d’autant plus regrettable qu’il 
était un de ceux qui se redisaient le plus souvent chez les 
Grecs et qu’il se répétait, comme un morceau classique, 
dans les écoles d’éphèbes jusqu’au temps de la guerre du 
Péloponèse. Du reste il n’est pas absolument certain qu’il 
ait eu pour auteur Stésichore ; quelques-uns l’attribuent à 
Lamproclès. 

La variété des sujets traités par le poète d’Himère, et 
dont plusieurs appartiennent aux traditions épiques, nous 
fait voir en lui l’un des plus importants prédécesseurs de 
Pindare; elle explique le mot de Quintilien : « Stésichore 
a soutenu sur la lyre le fardeau de l’épopée; » et le mot 
d’Horace : Stesichoriquc graves Camenæ , « et les muses 
austères de Stésichore ». Il faut ajouter à ces deux appré- 
ciations que, malgré la variété de ses sujets et de ses rhy- 
thmes, ce poète n’employait que deux modes musicaux, 
le dorien et le phrygien, et probablement aussi leurs deux 
modes relatifs, l’hypodorien et l’hypophrygien. C’était 
beaucoup déjà, dans un temps ou le rapprochement des 
modes ne s’était pas opéré, du moins dans la pratique. 
Ces quatre modes, dont les trois premiers sont mineurs 
(mi, ré, la) et le dernier majeur {sol), offraient d’assez 
grands contrastes pour soutenir l’attention durant des 
poèmes entiers, et ils ont cette noblesse qui convenait au 
genre de poésie adopté par Stésichore. 

Ibyco.s, "Iêoxoç. — La ville de Corinthe racontait sur 
Ibycos une histoire qui rappelait beaucoup celle d’Arion : 
la fable des grues d’Ibycus est célèbre aujourd’hui môme. 
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Ce poète était né à Rhégium sur le détroit de Messine 
vers le temps où mourait Stésichore. C’était un. autre âge 
de la civilisation grecque, la seconde moitié du sixième 
siècle étant caractérisée par les tyrannies dans presque 
toutes les cités helléniques. Parmi ces rois sans ancêtres, 
qui gouvernaient avec un pouvoir presque absolu, même 
dans les états démocratiques, nul n’acquit autant de re- 
nommée et de puissance que Polvcrate, tyran de Samos. 
Sa cour et son règne brillèrent d’un faste auquel les Grecs 
n'étaient point accoutumés et qui les éblouissait : somp- 
tueux et populaire, guerrier et artiste à la fois, il attirait 
autour de lui, comme le fît bientôt après Hiéron, les poètes 
et les autres hommes distingués de toute la Grèce; leurs 
mœurs privés ne le préoccupaient guère, pourvu qu’ils ajou- 
tassent par leurs œuvres quelque éclat à sa royauté. Ibycos 
passa une portion de sa vie à la cour de Polycrate; sa con- 
duite licencieuse forma un contraste d’autant plus frappant 
avec celle de Stésichore, que le disciple composa à la façon 
du maître et s’exerça sur de semblables sujets. Aussi les 
Grecs, qui chantaient de Stésichore le fameux IlaXXàoa irsp- 
crhroXiv, retinrent-ils presque uniquement les chants éro- 
tiques de son successeur. Ibycos mourut assassiné dans un 
voyage sur mer, n’ayant d’autres témoins que ces grues 
qui plus tard, dit la légende, firent reconnaître ses meur- 
triers. 

Il ne semble pas que le poète de Rhégium ait beaucoup 
ajouté à fart de Stésichore. Les sujets héroïques avaient 
exercé sa muse comme celle de son prédécesseur; la 
langue de Rhégium était à peu près la même que celle 
d’Himère; les modes musicaux applicables aux sujets épi- 
ques et les rhythmes créés par Stésichore se reprodui- 
saient dans les odes d'Ibvcos. Le vieux poète avait même 
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donné l’exemple de chants érotiques, et l’on avait de lui 
un recueil de 7rai8ixà. Mais il est probable que son jeune 
rival donna à. ses odes amoureuses une couleur que ne lui 
avait pas donnée le poète sicilien, plus retenu dans ses 
mœurs. Il ne nous reste d'Ibycos qu’une dizaine de frag- 
ments, dont voici les plus remarquables : 

1° « Euryale, rejeton des douces Grâces, 
souci des jeunes filles à la belle chevelure, 

Gypris et PilliA aux charmantes paupières 
l’ont, nourri parmi les fleurs des rosiers. » 

2° « Au printemps fleurissent les pommiers de Cydonie, 
arrosés par l’eau des ruisseaux dans le jardin 
sacré des vierges, et les grappes en fleur croissent 
à l’ombre des pampres verts. Mais moi, 
l’Amour en aucune saison ne me laisse de repos ; 
comme le Borée de Thrace brûlant sous l’éclair, 
il s’élance intrépide d’auprès de Gypris, et s’empare violemment 
de mon âme assombrie par de farouches fureurs. » 

3° « L’Amour encore, sous ses noires paupières me 
lançant des regards qui consument, par des charmes 
de toute sorte me jette dans les lacs infinis de Cypris. 

Ah ! je tremble à son approche, comme un vieux cheval, 
autrefois victorieux, reçoit malgré lui le joug et craint 
de descendre dans la carrière avec des chars 
rapides. » 


LYRIQUES IONIENS 

Les poètes de la Sicile et de la Grande-Grèce dont 
nous venons de parler ont écrit leurs odes dans un dia- 
lecte dorien mêlé de mots et d’expressions ioniennes; ils 
forment donc un passage des lyriques doriens à ceux 
d'Ionie. Mais les sujets et les sentiments exprimés par les 
uns et les autres ne sont point les mêmes, et quoique les 
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lyriques ioniens soient venus après les autres , on ne sau- 
rait les regarder simplement comme leurs disciples ni 
comme leurs imitateurs. Le genre lyrique régnait au 
sixième siècle dans toute la Grèce, et, par suite de cir- 
constances et de causes particulières, trouvait à s’expri- 
mer tour à tour ou à la fois dans certains lieux et dans 
des dialectes différents. La grande poésie avait été trans- 
portée dans le genre lyrique par les poètes doriens, grâce 
aux modes musicaux qui leur étaient propres et aux com- 
binaisons de rhythmes qu’ils surent inventer. Les Eoliens, 
venus les premiers, n’avaient pas eu les mêmes avantages. 
Le génie ionien apporta tout d'abord dans le lyrisme sa 
grâce infinie et sa légèreté charmante; plus tard, des in- 
fluences extérieures modifièrent ses productions et le ra- 
menèrent à la puissance et à la majesté dorienno. Aussi, 
quoique Simonide l'emporte souvent sur Anacréon , c’est 
pourtant ce dernier poète qui est le vrai représentant de 
la poésie lyrique chez les Ioniens. Il a précédé le poète de 
Géos, qui cependant a vécu dans le dernier quart du 
sixième siècle, mais qui appartient trop à la période des 
guerres médiques pour qu’il en soit question dans ce cha- 
pitre. 

Anacréon, ’Avaxphov. — Ce poète naquit à Téos, une des 
douze villes de la confédération ionienne, sur le rivage 
de Glazomène. Ses chants étaient déjà célèbres vers le 
milieu du sixième siècle ; il était donc né dans la première 
moitié, quoiqu’on ne puisse dire en quelle année. Lors de 
la conquête de l’Ionie par les Perses, les habitants de 
Téos, à l’exemple des Phocéens, quittèrent la ville pour 
aller s’établir à Ahdère en Thrace ; Anacréon fut l’un 
d’eux. Comme Ibvcos, il fut plus tard attiré à la cour de 
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Samos, où il vécut plusieurs années. A la mort de Poly- 
crate, les Pisistratides, qui rivalisaient de magnificence 
avec le tyran sainien, appelèrent Anacréon qui se rencon- 
tra auprès d’eux avec Simonide de Géos et le poète mys- 
tique Onomacrite. Hipparque ayant été assassiné, Anacréon 
se rendit en Thessalie, pays divisé à cette époque en un 
grand nombre de petits États féodaux. Les Aleuades ré- 
gnaient à Larissa et rivalisaient avec les tyrans de la Grèce 
démocratique par leur luxe et leur amour de la gloire : 
ils firent plus tard chanter leur nom par Simonide et par 
Pindare ; à cette époque, ils accueillirent et protégèrent 
Anacréon. Toutefois, lorsque Téos, sous la domination 
des Perses, se fut relevée de ses ruines, Anacréon déjà 
vieux revint l’habiter et, selon toute vraisemblance, y 
mourut. Les mœurs de ce poète furent douces et faciles, 
mais non licencieuses. S'il chanta l’amour et le vin, on 
n’en saurait conclure qu’il ait fait de l’un ou de l’autre un 
usage immodéré. Platon (. Phèd .) lui donne le titre de sage, 
aocpoç; Élien confirme ce jugement par ces paroles : « Au 
nom des dieux, que personne ne médise du poète de Téos 
et ne l’accuse d’intempérance (àxoXadxov sTvat Xeyézio). » On 
pourrait voir en lui un courtisan et un adulateur des prin- 
ces et des tyrans : mais ce serait mal comprendre les 
mœurs et les usages de la Grèce ; il faudrait renfermer 
dans le même blâme plusieurs hommes dont la haute mo- 
ralité est reconnue ; et enfin on ne doit pas oublier qu’A- 
nacréon exilé, errant de ville en ville, était attiré et se- 
couru à cause de son génie par les hommes les plus 
éminents de ce siècle. 

Que nous reste-t-il d’Anacréon ? Nous possédons un re- 
cueil d’odes anacréontiques , dont beaucoup certainement 
appartiennent à une époque postérieure et n’ont ni le 
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charme ni la pureté de langage qui étaient les traits carac- 
téristiques d’Anacréon. Mais il nous paraît aussi bien diffi- 
cile de prouver que la plupart de ces pièces soient apo- 
cryphes. Anacréon faisait souvent, dit-on, allusion à 
Polycrate, et ces pièces ne parlent pas de lui ; mais pen- 
dant sa longue vie, le poète a dû en composer un très 
grand nombre, et il est bien naturel que celles-là seules 
aient survécu qui avaient le caractère le plus général et 
la couleur la moins historique ; c’est ce qui se produit 
déjà chez nous pour Béranger. Nous sommes donc portés à 
croire que, parmi les odesanacréontiques, au nombre d’en- 
viron cinquante, qui composent le recueil, un assez grand 
nombre peuvent passer pour authentiques. Faut-il meme 
tenir un grand compte de quelques imperfections de lan- 
gage? Les chants du poète ont été répétés par bien des 
bouches avant d'être recueillis; et lorsqu’ils furent, au 
xi c siècle, brûlés à Constantinople avec ceux de Sapho, 
les copies qui en purent être sauvées n’étaient probable- 
ment pas les meilleures. Enfin, c’est surtout parmi les 
Ioniens que les odes d’Anacréon devinrent populaires; 
leurs sujets convenaient à cette race de navigateurs, qui 
s en allaient les répétant sur les eaux paisibles de la Médi- 
erranée pour charmer les loisirs de longues soirées sou- 
vent trop calmes. Les fragments authentiques ne forment 
pas avec beaucoup de ces odes un contraste frappant : car 

l’amour est parfois tyrannique et violent, il n’en est pas 
de même de celui qui s’accommode des ris et des festins; 
on en peut dire autant de Bacchus. Anacréon a pu chanter 
les uns et les autres. 

Du reste, il esteertainque les moins authentiques d’entre' 
ces odes ont été faites sur le modèle des vrais chants d’A- 
nacréon, et qu’elles peuvent par conséquent en donner 
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quelque idée. Or beaucoup d’entre elles sont divisées en 
couplets par un refrain soit identique à lui-même, soit 
plus ou moins modifié ; de plus, le nombre de vers n’est 
pas le même dans chaque couplet ^ on peut donc penser 
qu’Anacréon avait composé de véritables chansons , mais 
que dans chacune d’elles le même air ne se reproduisait 
pas deux fois de suite; pour une ode au contraire, il n’y 
avait qu'un seul rhythme, un seul air divisé en plusieurs 
parties ; on en chante encore de pareils sur la Méditerra- 
née. Telle est la première ode du recueil : 

u Je veux dire les A (rides, 
je veux chanter Cadmus ; 
mais ma lyre sur ses cordes 
ne dit que le nom d’ Amour. 

J'ai changé hier ses cordes, 
j'ai changé tout l'instrument : 
et je chantais les liants faits 
d’Héraclès ; mais la cithare 
répondait par : les Amours. 

Adieu donc, je vous prie, 

Héros ; car la cithare 
ne chante que les Amours. » 

Voici le célèbre morceau de la Colombe , que les uns attri- 
buent à Anacréon, que d’autres lui refusent, et qui n’est, 
ni pour la composition ni pour le style, indigne du poète 
de Téos : 

« Aimable colombe , 
d’où donc, d’où viens-tu? 

Et tous ces parfums 
qu’en traversant l’air 
tu exhales et tu distilles? 

Quel est le soin qui t’occupe ? 

— Anacréon m’envoie 
vers le jeune Bathylle 
a présent de tous 
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le maître et le roi. 

Cylhère m’a vendue 
pour une chansonnette. 

Et moi d’Anacréon 
je suis la messagère. 

Et maintenant de lui 
je porte cette lettre. 

Il m’a dit qu'au retour 
j’aurais ma liberté. 

Mais moi, s’il me la donne, 
je reste auprès de lui. 

Faut-il donc que je vole 
par les monts et les champs, 
me posant sur les arbres 
vivant de grains sauvages ? 

Aujourd’hui j’ai du pain 
que je dérobe aux mains 
d’Anacréon lui-même ; 
et je bois à la coupe 
où lui-même a goûté. 

Lorsque j’ai bu, je saute 
et couvre de mes ailes 
mon maître Anacréon ; 
après je m’assoupis 
et je dors sur sa lyre. 

Tu sais tout : va donc ! 

Tu me rends plus bavarde, 
mon cher, que la corneille. » 

Outre les odes contestées que l’on publie sous le nom 
d’Anacréon, il nous reste de lui un assez grand nombre 
de fragments authentiques dont la plupart n’ont qu’un 
médiocre intérêt, parce qu’ils sont détachés de l’ensemble 
dont ils faisaient partie. Ils montrent quelquefois cepen- 
dant la tournure d’esprit du poète , ses traits piquants et 
le charme de ses images. 

« Tu es l’ami des étrangers; j’ai soif; laisse-moi donc boire. » 
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« Apporte de l'eau, apporte du vin, jeune garçon, apporte 
aussi des couronnes de fleurs ; apporte vite, que je ne 
lutte point contre l’Amour. » 

« L’Amour m’a asséné un grand coup, comme un forgeron 
donne un coup de marteau. Il m’a fait prendre un 
bain d’eau glacée. » 

Aucun poète lyrique n’avait joui d’une renommée pa- 
reille à celle d’Anacréon. Il n’en faut pas même excepter 
Sapho, dont le style avait quelque chose d’archaïque et dont 
le dialecte était d’ailleurs moins populaire en Grèce que le 
dialecte ionien. De plus Sapho, ainsi qu’Alcée, était le poète 
de l’aristocratie ; Anacréon chantait pour tout le monde. 
Ses voyages et le séjour qu’il fît dans trois villes célèbres, 
et aussi dans sa patrie avant son exil et après son retour, 
contribuèrent encore à répandre sa renommée dans toutes 
les parties du monde grec. Et cependant, quant à la gran- 
deur des sujets et à l’élévation des pensées, on ne peut 
nier qu’il ne soit demeuré inférieur à plusieurs de ses de- 
vanciers et qu’il liait été surpassé par plusieurs lyriques 
du siècle suivant. 


IV. MYSTIQUES, PHILOSOPHES 

Mystiques . — Vers le commencement du sixième siècle, 
on vit apparaître dans le monde grec une secte d’hommes 
que rien ne rattache aux traditions helléniques et dont 
les idées forment avec celles des Grecs un contraste extra- 
ordinaire. Le nom de mystiques sous lequel nous les dési- 
gnons indique leur caractère et leurs tendances ; celui de 
théologiens que leur a donné Otfried Müller se rapporte 
surtout à leurs écrits; les Grecs leur donnèrent le nom 
i\' orphiques , parce qu’eux-mêmes prétendaient remettre 

12 
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au jour les doctrines et même les poésies d’Orphée. Le 
dieu auquel la plupart d’entre eux offraient leurs hom- 
mages était Baechus-Zagréus, dieu chthonien de la résur- 
rection et de l’autre vie. Selon eux ce Zagréus, dont le 
nom peut signifier « celui qui réveille », était fils de Zeus et 
de Cora; il avait la forme d’un serpent, et son identification 
avec Bacchus nous permet de voir en lui une figure mys- 
tique de la liqueur sacrée, symbole de la vie. Ils faisaient 
de Zeus lVime du monde, de qui tout émane et en qui 
tout rentre; ce dieu, qui était le dieu suprême des Grecs, 
n’était pour les mystiques qu’une forme secondaire d’un 
être primitif, inactif et abstrait auquel ils donnaient le 
nom de Chronos, c’est-à-dire le Temps; ce Chronos n’est 
autre que le Kala des Indiens; de lui naît le Chaos, et du 
Chaos il forme dans l’éther cet œuf d’or où le monde est 
contenu et qui joue un si grand rôle dans les cosmogonies. 
L’humanité y était renfermée comme tout le reste de l'uni- 
vers ; sorti de cet œuf primordial, l'homme tombe dans 
une matière où son âme s’incarne ; et c’est de là que par 
degrés de plus en plus élevés d’ascétisme et de purifica- 
tion, il parvient à se réunir à la grande âme du monde où 
il obtient la béatitude. Toute cette doctrine panthéistique 
des poètes dont nous parlons contrastait avec celle d’Hé- 
siode et d’Homère ; elle ne trouva point d’écho parmi les 
auteurs classiques de la Grèce et n’obtint que les railleries 
d’Aristophane. 

Les hommes qui la représentaient se donnaient comme 
des personnages mystérieux et racontaient sur eux-mêmes 
des légendes d’un caractère oriental. Ils étaient vêtus de 
blanc comme des brâhmanes ; quoique laïques et n appar- 
tenant à aucun sanctuaire, ils menaient une vie ascétique, 
aspiraient à la pureté physique et morale et pratiquaient 
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l’extase ; leur vie était soumise à un véritable rituel. Du 
reste ceux d’entre eux qui parurent les premiers en Grèce 
vers le commencement du sixième siècle venaient des 
extrémités du monde grec ou môme avaient une origine 
tout à fait inconnue. Tel fut lefameux Épiménide, ’ETrtgsvtôr,;, 
de Crète, sorte de prêtre extatique que, du temps de Solon, 
les Athéniens appelèrent dans leur ville pour la purifier 
du crime de Gylon; on le disait auteur d'oracles, de chants 
expiatoires, de formules d’exorcisme et d’une cosmogonie 
dans laquelle l’œuf du monde apparut pour la première 
fois ; la Crète a toujours eu chez les anciens un caractère 
asiatique qu’elle tenait de son origine, et il est probable 
qu’elle a conservé longtemps des relations suivies avec 
l'Orient. Tel fut encore cet Abaris, ”A6aoi;, dont parle Hé- 
rodote (iv, 30), prêtre exorciste postérieur de quelques an- 
nées à Épiménide et qui se faisait passer pour hyperbo- 
réen ; et cet Aristée, ’Apiarsas, de Proconnèse, autrefois 
corbeau, et qui, devenu homme en vertu de la transmi- 
gration des âmes, écrivit le poème des Arimaspes auquel 
Hérodote fait allusion. 

L’influence des orphiques se fit sentir dans les écrits de 
Phérécyde, de Syros : nous possédons quel- 

ques fragments de sa théogonie, dont le caractère mys- 
tique et oriental ne saurait désormais être méconnu ; il 
forme donc un des liens qui rattachent ces doctrines, 
venues probablement d'Asie, au développement original 
de la philosophie grecque. Les écoles helléniques de 
Thaïes et de Xénophane dont nous parlerons tout à l’heure, 
et celle d’Anaximandre n’eurent en réalité qu’une influence 
très petite sur la marche ultérieure de la philosophie; 
mais le mouvement vers les grandes doctrines spiritua- 
listes était déjà imprimé à beaucoup d’esprits par ces 
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mystiques, hommes d’action autant que poètes, lorsque 
parut Anaxagoras. Du reste ce mouvement ne devint pour 
ainsi dire général qu’au temps des guerres médiques, 
lorsque la littérature orphique eut reçu le renfort des 
Pythagoriciens, dont l’institut venait d’être détruit et la 
secte dispersée, 504. Quoique les dogmes de Pythagore 
n’eussent rien de commun avec Bacchus-Zagréus et que 
les divinités les plus en honneur dans l’école fussent Apol- 
lon et les Muses, le mélange qui s’opéra à cette époque 
entre les orphiques et les sectaires de la Grande-Grèce 
prouve une certaine communauté d’idées et peut-être 
une même origine. 

Parmi les noms des auteurs dont les œuvres étaient 
issues de cette fusion des doctrines, le plus célèbre est 
celui d’OxoMACRiTE, ’Ovo(j.axpt'roç : l’attention publique avait 
été attirée sur lui par son intimité avec la famille de Pisis- 
trate. Sous l’inspiration de ces hommes lettrés et curieux, 
Onomacrite recueillit des oracles attribués dans le monde 
grec à Musée; mais il fut surpris, dit-on, en flagrant délit 
de falsification. Lui-même fut l’auteur de chants bachi- 
ques. A côté de son nom l’histoire cite ceux de Persinos, 
Ilspaïvo;, de Milet, de Timoclès de Syracuse, de Zopyre 
d’Héraclée. Tous ces poètes étaient du reste plus orphi- 
ques que pythagoriciens ; mais le mélange des deux écoles 
paraît avoir été complet dans les Bcicchica d’ARiGNOTÉ , 
supposée fille de Pythagore , dans les Physica de Bron- 
tinos et dans son poème intitulé le Pépias et le Filet, dans 
les Traditions sacrées (Upoi X0701) de Cercops, sorte de théo- 
logie en vingt-quatre chants, qui paraît avoir été com- 
posée par plusieurs auteurs, à la façon des Pnrânas indiens. 

Rien n’est moins authentique que les fragments attribués 
à quelques-uns de ces théologiens mystiques. Non seule- 
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ment la plupart de ceux que nous possédons appartien- 
nent à la période alexandrine ; mais des recueils de poé- 
sies orphiques falsifiées ont été formés pendant tout le 
cinquième siècle ; au temps de Platon il n’était déjà plus 
possible de reconnaître l’origine de ces écrits; la société 
grecque, qui n’a jamais eu, avant l’époque d’Alexandre, un 
sentiment bien net de l’authenticité des œuvres anciennes 
et des légendes, accueillait ces poésies à cause des grandes 
doctrines qui y étaient contenues; une classe de rhapsodes 
s’était formée, qui les récitait dans des lieux publics et 
qui paraît avoir transmis par une chaîne non interrompue 
les idées orientales des mystiques jusqu’au temps où, 
sous les rois grecs de l’Egypte, elles eurent une si bril- 
lante manifestation. 

Philosophes. — Ce n’est point par leurs doctrines per- 
sonnelles que les premiers philosophes exercèrent leur 
plus grande influence dans la société grecque ; ce fut par 
l’exemple qu’ils donnèrent de chercher la vérité scienti- 
fique par des investigations tout à fait libres, et d’appli- 
quer à la conduite de la vie et à la critique des opinions 
reçues les principes généraux qu’ils pensaient avoir dé- 
couverts. Ce mouvement, comme toutes les autres grandes 
initiatives, partit d’Ionie et se répandit avec rapidité dans 
le monde grec tout entier; il commença vers la fin du 
septième siècle et se continua durant tout le siècle sui- 
vant ; après les guerres médiques, il se concentra dans 
Athènes, où il produisit les grandes écoles nées de l’en- 
seignement socratique. 

I. Tjialès, Sol Xfjç, de Milet, un des sept sages ou savants 
(<ro<pot), n’avait probablement rien écrit et fut plus célèbre 
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parmi ses compatriotes comme homme pratique que 
comme théoricien. Il avait des connaissances astrono- 
miques, qu’il avait reçues peut-être de l’Asie intérieure et 
qui lui permirent de montrer à ses contemporains, par 
une expérience décisive, qu’il est possible de pénétrer les 
lois de la nature. Quoiqu'il nommât l’eau, c’est-à-dire 
l’état liquide, comme la forme primitive de la matière, il 
énonçait cette forte pensée que « le monde est plein de 
dieux », c’est-à-dire de forces vivantes dont la nature est 
métaphysique. 

Quand son successeur Anaximàndre, ’Ava^avopo;, de Mi- 
let, composa, vers l’an 547, à l'âge de soixante-quatre ans, 
son traité De la nature , rUpt il ne se montra pas 

non plus matérialiste; mais il énonça cette proposition 
de haute métaphysique que l’être primitif est l'infini, t o ar.ii- 
pov ; comme son maître, il fut astronome, établit à Sparte 
le premier gnomon, qu’il avait reçu, dit-on, de Babylone, 
s’en servit pour déterminer l’obliquité de l’écliptique, et 
dressa la première carte générale de géographie. 

Un autre Milésien, ANAXiMÈXE/AvaJiixivr,;, qui vivait peu 
de temps avant les guerres médiques, reprenant les théo- 
ries métaphysiques de ses devanciers, choisit l’air, c’est- 
à-dire letat gazeux, comme la forme simple et primor- 
diale de la matière ; mais cet air lui-même était soumis à 
un être spirituel et divin, qui était le principe premier 
de toutes choses. 

Au-dessus de tous ces esprits s’éleva, par des théories 
d’une hardiesse et d’une grandeur singulières, un Ionien 
d’Ephèse, Héraclite, 'HpâxXecco;. Ce penseur solitaire et 
érudit autant qu’on pouvait l’ètre alors écrivit un traité De 
la nature y qu’il dédia à Artémis, la grande divinité de sa 
patrie. Deux choses caractérisaient le génie d’Héraclite : 
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un profond sentiment de la variabilité des formes visibles 
et des mouvements intérieurs des âmes, et le besoin de 
les rattacher à quelque chose de fixe qui leur donnât de 
la réalité. Comme la substance des choses échappe tota- 
lement à l'observation, l'expérience, selon Héraclite, ne 
dévoile â notre esprit que des états successifs se rempla- 
çant sans interruption, comme les eaux d’un fleuve qui 
s’écoulent. La nature est donc un ensemble de formes qui 
sont dans un éternel devenir; rien n échappé à cette insta- 
bilité, ni les hommes ni les dieux, tels que le vulgaire les 
conçoit. Mais derrière toutes ces figures mobiles, Héraclite 
apercevait un être invariable auquel il donna le nom de 
feu : ce feu n’est point celui qui brûle dans les foyers, 
c’est une substance idéale et métaphysique, dans laquelle 
réside la cause de la vie et qui engendre l’ordre du monde, 
obéissant elle-même à une loi nécessaire et éternelle. 
C’était la première fois sans doute que le panthéisme s'af- 
firmait aux yeux des Grecs d’une manière aussi claire et 
sous une forme qui se rapprochât à ce point du pan- 
théisme oriental. Héraclite l’avait-il conçu de lui-même 
dans la solitude de ses méditations, le tenait-il des or- 
phiques ou l’avait-il reçu d’Orient? C’est ce que nous 
ignorons encore. 

Quoi qu'il en soit, on voit que dès sa première période 
la philosophie grecque se séparait des opinions populaires, 
sécularisait la science et atteignait comme d’un bond aux 
plus hautes spéculations de la métaphysique. Ce dernier 
fait ne doit pas nous surprendre : car les hommes com- 
mencent toujours par des théories d’ensemble fondées sur 
une vue générale de la nature , et emploient ensuite des 
siècles à refaire péniblement, mais avec méthode, l’œuvre 
qu’ils avaient ébauchée une première fois. Mais ce qui 
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caractérise les Ioniens de ce siècle, c’est que les premiers 
ils écrivirent en prose sur ces grandes questions, tandis 
que les philosophes des autres écoles y appliquaient en- 
core les formes métriques de la versification. 

IL Ce fut cependant un traité en vers épiques Ilepî «pujswç, 
De la nature , qui consomma définitivement la rupture de 
la poésie et de la science; et ce fut l’œuvre d’un poète. 
Xénophane, Sevocpàvr^, Ionien deColophon, fut un de ces 
colons phocéens qui, vers 530, abandonnèrent aux Perses 
leurs établissements d'Asie Mineure pour chercher fortune 
en d’autres pays; une de leurs troupes, après avoir tenté 
de se fixer en Corse, redescendit vers le sud de ntalie et 
fonda la ville d’Élée, nom que les Romains prononcèrent 
Yéléa ou Yélia. Il fut poète avant d'être philosophe, com- 
posa des poèmes sur la fondation de Colophon, puis sur 
celle d’Élée, réussit dans l'élégie et fit de la science en 
vers jusqu’à son dernier jour. Quelle que soit la valeur 
de sa doctrine, ce qui la caractérise c’est la conception de 
l’unité absolue de l’Être comme forme suprême de la divi- 
nité, et la lutte ouverte contre l’anthropomorphisme de 
son temps. Cette lutte, en effet, non seulement faisait une 
sorte de révolution dans la science, mais brisait le lien 
qui unissait la religion établie avec la poésie et les arts. 
Xénophane substituait aux divinités de la tradition un dieu 
unique, invariable, identique à lui-même, insaisissable à 
l’imagination, un dieu abstrait qu’il désigne par les mots 
to sv, to 7 ràv, l’Un, le Tout ; puis jugeant de ce point de vue 
les conceptions poétiques des temps antérieurs, il fait 
d’Homère et d’Hésiode des impies et des corrupteurs de la 
religion. Ainsi dès sa naissance, l’école d’Élée, dont Xé- 
nophane fut le fondateur, se sépara des traditions poé- 
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tiques et religieuses de la Grèce ; et il est à remarquer 
qu’en Occident la position prise par la science en face des 
opinions régnantes a presque toujours été celle de Xéno- 
phane en face des idées populaires. 

Son disciple et son successeur, Parménide, nap^v^-r,;, 
porta dans Athènes la doctrine éléate. Comme son maître, 
il écrivit en vers un traité De la nature , où il exposa les 
mêmes idées ; mais, si l’on en juge d’après Platon et d’a- 
près les fragments qui nous restent, avec plus de poésie 
et moins de rigueur scientifique. La race ionienne goûtait 
peu l’exposition sèche des doctrines abstraites et deman- 
dait quelles lui fussent présentées sous les dehors de la 
fable; le tour que Parménide donna aux siennes fut la 
principale cause de son succès et de l’influence qu’il 
exerça sur la philosophie athénienne des temps posté- 
rieurs. 

Parmi ses successeurs , l’histoire nomme Mélissos et 
Zénon d’Élée ; Empédocles, ’E^itsooxXf^, les éclipse tous par 
sa gloire et par les récits dont sa vie a été entourée. 
Comme il n’appartient qu'indirectement à l’école éléate et 
qu’il a vécu dans le cinquième siècle, nous parlerons de 
lui ci-après. 

III. Maisnous devons citerici Pytragore, HuQaYopa;, celui 
de tous les sages de la Grèce dont le nom a été le plus 
entouré de légendes merveilleuses. Rien n’est plus incer- 
tain que l’origine de sa philosophie et que le lieu môme 
de sa naissance : établi h Crotone vers l’année 529, il y 
était venu, dit-on, de Samos après la révolution qui éleva 
Polycrate à la tyrannie. Si Samos fut bien la patrie de 
Pythagore, il était Ionien, fait' qui contraste avec le carac- 
tère aristocratique de scs institutions; mais il se peut qu’il 
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fût venu d’ailleurs et peut-être même de l’Orient, poussé 
par le prosélytisme bouddhique. En Italie, ce sage fonda 
le célèbre institut qui porta son nom, au milieu d’une po- 
pulation composée de Doriens et d’Achéens, c’est-à-dire 
de Grecs nourris d’idées aristocratiques. Cet institut avait 
une couleur plus pratique que théorique ; quoique son 
chef fût qualifié de pohjmathe par Heraclite , le collège 
pythagoricien fut un centre d’enseignement politique et 
religieux, plus encore qu’une école de science. Pythagore 
n écrivait pas; il prêchait, à la façon d’un missionnaire ; 
ses allures étaient celles d’un apôtre et non d’un savant ; 
la règle de son école avait quelque chose de monastique qui 
rappelle les couvents [vihâras) de l’Asie centrale. Ses dis- 
ciples, devenus promptement maîtres à leur tour, furent 
appelés par différentes villes pour y fonder des lois ou 
pour y établir la concorde : telles furent les villes de Cro- 
tone, de Caulonia, de Métaponte. Lorsque l’institut pytha- 
goricien eut été détruit, les disciples du maître s’unirent 
aux théologiens orphiques, dont les doctrines orientales 
et mystiques les attiraient, et n’eurent pour ainsi dire au- 
cune relation avec les physiciens de l’école d’Ionie. 

Les dogmes des pythagoriciens ne formaient pas moins 
que leurs mœurs et leurs dehors un contraste frappant 
avec les idées helléniques. La théorie des nombres n’était 
pas seulement une théorie mathématique, puisque ces 
nombres n’étaient guère que des idées. L’harmonie n’était 
pas une simple théorie musicale, mais une morale théo- 
rique et pratique à la fois et un système de physique 
opposable aux systèmes de Thaïes, d’Anaximène et des 
autres physiciens. La constitution de l’univers, la théorie 
des âmes et de leurs migrations à travers des vies succes- 
sives, l’effort tenté pour réaliser ici-bas par la commu- 
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nauté l’idéal harmonique du monde, sont autant de points 
par lesquels les Pythagoriciens se détachaient des opinions 
reçues dans le monde grec et formaient, au milieu de la 
grande société du temps, une petite société d’hommes 
n’ayant avec elle presque rien de commun. Aussi n’exer- 
cèrent-ils en réalité sur elle qu’une influence très bornée : 
presque aucune de leurs réformes n’eut de succès; leurs 
doctrines abstraites ne se transmirent qu’à un très petit 
nombre d’esprits supérieurs et rêveurs ; leurs théories 
musicales contribuèrent au perfectionnement du système 
des modes grecs, mais ne purent jamais être mises en 
pratique. La partie mathématique de leur enseignement 
eut seule une durée et une importance réelles dans les 
temps postérieurs. Puis leurs dogmes mystiques, s’étant 
fondus avec ceux des orphiques, se transmirent avec eux 
jusque sous les successeurs d’Alexandre, époque où les 
uns et les autres se perdirent dans le grand corps des 
dogmes secrets venus de l’Orient. 


V. TRAGEDIE, COMÉDIE 

1. Leurs origines. — Tout le théâtre grec est issu du 
culte de Bacchus et, durant toute son histoire, est resté en 
rapport avec le culte de ce dieu. C’est donc dans la fête de 
Bacchus qu’on doit chercher les origines du drame ; les 
détails de cette fête , d’où le drame est sorti , sont donnés 
par l’archéologie et interprétés par l’histoire comparée 
des religions. Il est à remarquer que presque tous ces 
détails sont exprimés par des mots qui ne sont pas grecs 
et dont la philologie comparée peut seule nous fournir le 
sens. Enfin, comme les religions helléniques tirent leur 
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origine d’Asieet remontent au berceau de la raceâryenne, 
c'est dans les plus anciens monuments de cette race qu'on 
peut espérer découvrir la vraie signification des premiè- 
res traditions helléniques. 

Tout le monde sait que Bacchus ou Dionysos, comme 
dieu des vendanges, est la représentation idéale du vin 
(Cf. Homère, Hym . , vi); dans son sens religieux, c’est la force 
vivifiante contenue dans la liqueur sacrée, et c’est à ce 
titre que les phallophories se célébraient en son honneur. 
Toute la légende de Bacchus représente sous une forme 
mystique l’histoire naturelle de la liqueur sacrée, qui fut 
le jus fermenté de la vigne chez les Occidentaux, et le suc 
de l’asclépias acide ou sùma chez les Aryas d’Asie. L’in- 
terprétation du mythe de Bacchus est tout entière dans 
le Vêda : son père est Zeus, qui est le ciel ; et sa mère est 
Sémélé, dont le nom, étranger au grec, n’est probablement 
que le sanscrit sômalâ ou sômalatâ , la plante sarmenleuse 
qui fournit le sôma ; dans le mythe grec , Sémélé repré- 
sente la grappe de raisin ; elle est morte ; d’un coup de 
foudre Zeus, qui est ici YAgni vêdyuta des Hymnes, c est- 
à-dire le feu de la nue, lui déchire le sein et en fait sortir 
Bacchus. Les nourrices du dieu, qui sont les sarments de 
la vigne, étaient vieilles et improductives; elles ont été 
rajeunies par Médée, laquelle symbolise le savoir et l'in- 
dustrie humaine 1 . L’art grec primitif ne représentait 
que la tète de Bacchus, qui croit en effet à la partie su- 
périeure de la plante; elle était magnifique , grave, se- 
reine, respirant la puissance; son visage était frais et ou- 
vert; une mitre retenait les boucles de ses cheveux; sa 
barbe tombait en riches sinuosités. Quand on le représenta 


1. Pour toute la légende de Dionysos, voyez le poème de Nonnos, 
intitulé Dionysiaca . Cf. Sect. X de cette Histoire. 
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tout entier, on le peignit vêtu d’un costume oriental et 
majestueux; ses vêtements avaient la couleur jaune des 
vins de Grèce et d’Asie; il tenait le rhylon d’une main et 
de l’autre un pampre ; sous ses pieds était cette chaus- 
sure élevée que l’on appelait cothurne (xoQopvoç) 1 et 
qui figurait sans doute le cep de vigne sur lequel pous- 
sent chaque année les sarments. Plus tard, au temps de 
Praxitèle, le grand dieu de la sainte liqueur, ayant perdu 
sa signification mystique, 11e fut plus qu’un adolescent aux 
formes féminines, au visage délirant, couronné de pampre, 
avec des cheveux ondoyants ou ajustés comme ceux des 
femmes ; il était nu, couvert seulement dune nébride; et 
de sa main il agitait en dansant le tliyrse de férule (vâpOr,?) 
surmonté d’une pomme de pin. 

La fête de Dionysos se composait de deux parties : Tune 
grave, qui prit le dessus dans les cérémonies d’hiver nom- 
mées lénéennes , l’autre légère et grotesque, qui se déve- 
loppa surtout aux grandes dionysiaques, c’est-à-dire à la 
célébration des vendanges. 

La fête sérieuse avait un caractère liturgique, et cette si- 
gnification mystique dont la théorie védique du sôma et 
la légende de Sérnélo nous donnent l’explication. Son mo- 
ment principal était le sacrifice du bouc , offert sur l’autel 
des parfums appelé thymélé , avec la libation du vin nouveau. 
Ce sacrifice, représenté sur une gemme antique, se trouve 
déjà dans le Yêda avec son interprétation . il est faux de 
dire que le bouc était offert à Bacchus parce que cet ani- 
mal ronge les vignes ; non seulement cette interprétation 
est ridicule, puisque la chèvre habite les montagnes et que 
la vigne croit sur les coteaux et dans les plaines, mais 

J. KôOopvo; est peul-èlro pour lloooovo;, qui élève le pie<l. 

13 
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jamais les races Aryennes n’ont institué dans leur religion 
des sacrifices de vengeance. Au contraire le respect de la 
vie est leur sentiment religieux par excellence ; et c’est 
précisément pour cela que le bouc fut offert à Dionysos. 
En effet, comme il fallait un vase pour transporter à tra- 
vers les collines et pour conserver la liqueur de vie, l’outre 
(àaxoç) était une des conditions essentielles du saint-sacri- 
fice ; et comme pour faire une outre il fallait tuer un bouc, 
le meurtre de cet animal était expié par l’offrande qui en 
était faite au dieu même de la liqueur sacrée. Son immo- 
lation était accompagnée d’un hymne qui portait le nom 
étranger de dithyrambe; ce mot était aussi un surnom de 
Bacehus. 

La fête grotesque était libre et populaire : c’était le 
retour des vendanges. Ici se développait ce cortège nom- 
mé thiase (0!a<jo;) dont les personnages, s’avançant dans 
im ordre déterminé, représentaient un olympe terrestre 
séparé de celui de Jupiter. En tète figurait l’obèse Silène 
(£si)vï,v<5<;), c’est-à-dire l’outre pleine de vin, porté sur un 
Ane ou sur un chariot. 11 était suivi des Satyres > gardiens 
des troupeaux de chèvres, gens aux oreilles pointues et à 
la courte queue, et des Pans, pileurs de raisins et buveurs 
de vin (les Pânas, broyeurs de s orna, dans les Hymnes). 
Derrière ce premier groupe s’avancait celui de Kômos, ap- 
pelé Kâmos en dorien et Kmna en sanscrit; personnifica- 
tion des désirs et de celte exubérance de vie et de senti- 
ment qu’engendre le vin, il est souvent, sur les vases peints, 
associé avec Erôs, l’Amour, ou remplacé par lui. Venaient 
ensuite les Ménades vendangeuses, dont les ardeurs s’exal- 
tent jusqu’au délire; portées sur la mer par un taureau 
bachique ou par des panthères marines, elles représentent 
sous une forme mystique les bouillons de la liqueur fer- 
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mentant dans le vase (appelé samudrà) et, au moral, les 
fureurs de Taine dans l’ivresse. Enfin apparaissent les Cen- 
taures amoureux du vin, les Gandharvas des Hymnes, 
coursiers divins qui développent sur terre tous les parfums 
et qui s’en repaissent chaque jour. 

La couleur liturgique de cette partie de la fête de Bacehus 
est encore très visible ; mais elle ne tarda pas à disparaître 
presque entièrement, quand la puissante imagination et 
la liberté naturelle des peuples grecs eurent fait un diver- 
tissement populaire d'une cérémonie primitivement sym- 
bolique. Cotnos prit le dessus; on le vit s’avancer en dé- 
lire par les sentiers des collines, conduit par des jeunes 
gens couronnés de feuillage et portant des flambeaux, 
par des joueuses de flûte marchant et sautant en cadence, 
tandis que des phlyaqncs et d’autres personnages boutions, 
portant robes et culottes, chantaient et lançaient des rail- 
leries et des quolibets. Toute cette bande joyeuse, qui ve- 
nait de broyer le raisin au milieu des vignes et qui en 
portait la trace sur les mains, les jambes et les visages, 
n’épargnait à ceux qu’elle rencontrait en chemin ni les 
sanglantes ironies ni les propos obscènes. La journée se 
terminait par le repas des vendanges, où la gaieté folâtre, 
les jeux désordonnés et les chants lubriques se prolon- 
geaient jusque dans la nuit. Ce festin s’appelait aussi 
comas . 

IL Commencements de la tragédie. — Le chant liturgi- 
que de l’immolation du bouc et les gais propos du cômos, 
tels sont le point de départ de la tragédie et de la comédie. 
Celui qui le premier détacha de la cérémonie sacrée le 
chant du bouc, xpay^ola, et représenta librement les dithy- 
rambes, fut le premier auteur de tragédies ; et Celui qui 
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donna au chant du cômos la forme régulière d’une action 
poétique, opa^a, fit la première comédie. Gomment et quand 
s’opéra cette métamorphose, c’est ce que personne ne 
peut dire ; car ces transformations se font toujours avec 
une lenteur extrême, et les noms des hommes par qui 
elles se réalisent ne laissent aucun souvenir. Le premier 
nom qui sort de l’oubli appartient toujours à un homme 
qui trouve les éléments du genre assez développés pour 
eur donner une forme délinitive, quoique encore impar- 
faite. Tels furent Thespis et Susarion. 

L'usage de représenter les légendes des dieux et des 
héros, en donnant leurs costumes et leurs figures à des 
hommes réels, appartient à tous les peuples aryens et se 
retrouve dans la haute antiquité de cette race comme il 
existe encore de nos jours. De bonne heure, chez les Grecs, 
on vit Apollon pythien représenté de la sorte par un jeune 
homme à Delphes; à Samos le mariage de Zeus et d’Héra 
l’était par un homme et une femme ; à Eleusis on figurait 
toute la légende de Démêler et de sa fille ; à Athènes la 
femme de l’archonle-roi se fiançait solennellement à Bac- 
chus, comme depuis on a vu le mariage du doge de Venise 
avec la mer 1 . On conçoit que, dans la fête sérieuse de 
Dionysos, les prêtres d’abord, et plus tard un poète at- 
titré, aient pu par une représentation de ce genre intro- 
duire à coté de la thymélé un homme figurant Bacchus lui- 
même ou quelque autre personnage de la légende du dieu. 
Le dithyrambe avait reçu d’Arion sa forme définitive ; les 
mouvements du chœur, réglés depuis longtemps par la 
liturgie, s’étaient ti^aduits dans les rhythmes de la poésie 
lyrique ; il ne restait donc plus qu’à introduire dans la 

1. Nous possédons le chœur à quatre voix chanté sur le Bucen- 
aurc et composé par le Vénitien Lotti. 
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cérémonie de l’immolation du' bouc une action pour les 
yeux, et la tragédie naissait d’elle-méme. C’est ce qui ar- 
riva d’abord chez les Doriens de Sicyone, où, vers le 
temps d’Arion et de Sapho, apparurent les premiers 
chœurs tragiques ; on y représentait la passion doulou- 
reuse de Dionysos et celle d’Àdraste. L’histoire cite le nom 
d’un vieux poète de Sicyone , Epigme , ’Emy Ivr.ç, comme 
ayant fait paraître aux yeux la première action tragique, 
ooa(xa, et y ayant introduit des légendes étrangères à celle 
de Bacchus. 

Deux faits doivent être ici remarqués. Premièrement, la 
tragédie n’a d’abord été qu'un simple chœur. A mesure 
([ue nous avancerons dans cette histoire, nous verrons se 
produire un phénomène très frappant. Dans les anciennes 
tragédies dont nous ayons quelque idée , le chœur est 
presque tout, l’action scénique occupe peu de place ; il en 
est encore ainsi dans plusieurs tragédies d’Eschyle; peu 
à peu l’action se développe et l’étendue des chœurs se 
restreint. Jamais chez les Grecs le chœur n'a disparu de 
la tragédie; mais quand ce genre passa d’Athènes chez 
les Latins, le chœur fut supprimé et la représentation se 
réduisit à l’action scénique ; depuis ce temps les chœurs 
tragiques n’ont plus reparu au théâtre qu’à de rares in- 
tervalles. 

En second lieu, l’origine dorienne de la tragédie et l’union 
quelle conserva toujours avec le culte de Bacchus firent 
que les chœurs ne cessèrent pas d’être composés en dialecte 
dorien, quoique les personnages qui y figuraient appar- 
tinssent souvent à d’autres dialectes. Au contraire le dia- 
logue adopta le plus souvent le dialecte attique, parce 
que, si la tragédie naquit chez les Doriens, c’est à Athènes 
qu’elle accomplit son évolution. 
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La tragédie dorienne ne paraît avoir été qu’un simple 
dithyrambe, où les choristes seuls avaient la parole et qui 
tout entier était chanté par eux. La race ionienne, qui n’a 
presque rien inventé, mais qui a donné la vie et la popula- 
rité à tant d’inventions étrangères, créa le véritable drame. 
L’athénien Tïiespis, ©souri; , coupa le chœur en plusieurs 
fragments, entre lesquels il intercala des tirades parlées 
et non chantées, dont le débit fut confié à un personnage 
étranger au chœur et qui reçut le nom de répondant , utto- 
xoiTr';. Cemot indique que le rôle de cet acteur unique était 
de donner la réplique aux paroles du chœur et de tenir 
avec lui un dialogue où la légende sc trouvait ainsi mise 
en action. Le récit intercalé au milieu du chant prit lui- 
mème le nom d 'épisode, iirsic itjrôtov; et il ne restait plus qu’à 
développer l’épisode en le dédoublant et en le confiant à 
plusieurs acteurs, pour avoir une tragédie complète. Thes- 
pis n’alla jamais au delà de ce premier acteur; mais il 
aida puissamment à l’évolution du genre tragique par 
l’invention qu’il fit des masques de toile et en revêtant son 
acteur de costumes appropriés au rôle. Il est à remar- 
quer que, dans ces transformations, le chœur ne perdait 
aucun des caractères essentiels que la liturgie et l'art des 
poètes lyriques lui avaient assignés: en se brisant, il se 
multipliait, mais chacune de ses parties devenait un chœur 
complet quant à la musique et à la chorégraphie. L’œuvre 
dramatique allait donc grandissant par voie de fraction- 
nement et d’intercalation. Ses éléments constitutifs étaient 
au nombre de trois : la poésie, la musique et la danse; ils 
étaient étroitement unis entre eux dans les chœurs, ceux- 
ci exécutant en cadence autour de l’autel des mouvements 
plus ou moins rapides, que soutenaient leurs rhythmes 
chantés et les instruments qui les accompagnaient. 
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Nous n'avons pas de Thespis un seul vers authentique ; 
nous ne connaissons que les titres de quelques-unes de 
ses pièces: Phorbas , les James gens, les Prêtres , Al- 
ceste, Penthéc . La plupart des sujets qu'il avait traités 
furent repris par ses successeurs, dont les oeuvres firent 
promptement oublier les siennes ; ses danses seules sub- 
sistèrent; on en exécutait encore quelques-unes plus de 
cent ans après, au temps d'Aristophane. 

Plus jeune d'une trentaine d’années, Phrynichos, 

Jlls de Polyphradmôn d’Athènes, tout en conservant l’ac- 
teur unique de Thespis, multiplia les rôles et leur donna 
une variété plus grande en introduisant des rôles de 
femme. On peut admettre que la partie lyrique occupait 
encore dans ses drames la plus grande place ; mais la 
variété des rôles conduisait à la pluralité des acteurs et 
engendrait la nécessité d'en faire paraître plusieurs à la 
fois. On ne dit pas que Phrynichos ait poussé le drame 
jusque-là; mais il est certain que par lui la tragédie fut 
amenée au point décisif où elle devait faire ce nouveau 
pas. Tant qu’un seul acteur était en scène, le dialogue ne 
pouvait avoir lieu qu’entre lui et le chœur, et si le chœur 
s’abstenait, le drame tournait au monologue. C’est ainsi 
que nous pouvons nous figurer les tragédies de Phryni- 
chos, contenues encore dans le moule de Thespis, mais sur 
le point de le briser par la force de leur développement 
intérieur. Cette puissance d’évolution était encore accrue 
par la nature des sujets que traitait le poète : les repré- 
sentations étaient devenues déjà si populaires, que le 
poète crut pouvoir sortir des légendes héroïques et des 
mythes et mettre en scène des sujets contemporains. Ses 
Phéniciennes servirent, dit-on, de modèle aux Perses 
d’Eschyle; il avait déjà auparavant représenté la Prise de 



224 SECTION TROISIÈME 

Milet ; et s’il fut blâmé et peut-être même frappé d’une 
amende pour cette dernière, ce ne fut point à cause de la 
nouveauté du spectacle, mais parce qu’il avait humilié le 
peuple d’Athènes en représentant sa défaite. 

Giiérilos, XotpCXoç , était contemporain de Phrynichos; 
ses premiers ouvrages datent de 524 et des pièces de lui 
se jouaient encore au temps de Sophocle. Il ne semble pas 
pourtant avoir beaucoup contribué aux progrès de la tra- 
gédie. Mais son nom, a tort ou à raison, est attaché à un 
genre particulier de drames, le drame satyriqve. Les 
Satyres avaient tenu de tout temps une place assez impor- 
tante dans les fêtes de Bacchus et faisaient partie des 
premiers dithyrambes tragiques, puisque le bouc, Tp^oç, 
était amené par eux pour être immolé. Il n'est donc peut- 
être pas juste de regarder le drame satyrique comme un 
démembrement de la tragédie; il est probablement aussi 
ancien qu’elle. Mais comme les Satyres paraissaient aussi 
dans le cortège grotesque du dieu des vendanges, le 
drame où ils continuèrent de figurer fut comme un moyen 
terme entre la tragédie et la comédie et participa aux 
accroissements de Tune et de l’autre. Il est même à re- 
marquer que la présence de ces personnages mythiques, 
d'où lui est venu son nom , conserva à ce drame une cou- 
leur archaïque très prononcée, tandis que les deux genres 
principaux se rapprochaient de plus en plus de la réalité 
humaine et suivaient la civilisation. 

Dans leur développement historique, la tragédie et la 
comédie appartiennent d’ailleurs aux Ioniens et surtout a 
ceux d’Athènes. D’après les grammairiens anciens au con- 
traire, c’estàunDorien, à Pratinas , JlpaT-va;, de Phlionte, 
que revient l’idée première du drame satyrique. Ce Pélo- 
ponésien vint à Athènes vers la fin du vi° siècle : auteur 
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de poésies lyriques et de tragédies, il y devint le rival de 
Chérilos et plus tard d'Eschyle. Il y représentait évidem- 
ment la tradition et l’esprit dos Doriens : car le drame 
satyrique, ou, pour mieux dire, le chœur satyrique, était 
cultivé depuis quelque temps chez les Grecs de cette race 
et notamment à Phlionte, lorsque Pratinasvint donner des 
représentations dans Athènes. Il y a donc probablement 
quelque méprise dans ce que l’on raconte de ce poète et 
de son rival Chérilos : l'invention du drame satyrique ne 
peut guère être attribuée à ce dernier, qui était Ionien ; et 
si elle l’a été à Pratinas par les critiques des temps posté- 
rieurs, c’est probablement parce qu’il était Dorien et qu'il 
apporta dans une ville ionienne une forme de drame usitée 
dans son pays, mais qui en réalité y était cultivée avant 
son époque. 

III. Commencements de la comédie. — Le nom de comédie, 
xw ;juüo(a , indique très exactement l'origine de ce genre de 
drame ; l’opposition entre la fête grave et liturgique , où 
l’on immolait le bouc en chantant le dithyrambe, et la fête 
grotesque et populaire du cômos, se retrouve entière en- 
tre la tragédie et la comédie. Ce n’est point, comme le 
croyait Otfried Miiller, par suite d’une réflexion et d’un 
choix théorique que ces deux formes du drame se sépa- 
rèrent l’une de l’autre : la nature ne procède pas ainsi. On 
ne vit d’ailleurs la différence des deux genres que quand 
l’un et l’autre se furent réalisés. La comédie sortit peu à 
peu du cômos, comme la tragédie du dithyrambe. Le cor- 
tège où Kômos s’avançait riant et dansant, et qui se ter- 
minait par un festin joyeux, produisait de lui-même ces 
chants ironiques ou licencieux d’où naquit la comédie. La 
fête de Bacchus , qui donnait chaque année à ce cortège 

13 . 
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l’occasion do se former, fut le point d’origine du drame 
comique, comme elle l’était du drame tragique; le mythe du 
dieu produisit ce dernier; l’action humaine que ce mythe 
symbolisait produisit l’autre. Il ne fallut pour cela aucun 
parti pris, aucun contraste théorique entre le bien et le 
mal, entre le beau et le laid, puisque ce contraste existait 
réellement. La liberté qui présida dès le commencement 
aux représentations comiques fut très grande : car cet art 
était déjà bien développé lorsque l’État le prit à son compte 
et s’empara du droit d’accorder « un chœur de comédie ». 
Les premiers essais qui le firent sort ir du eômos furent dus 
à l'initiative individuelle; il résulta de longs et nombreux 
tâtonnements, jusqu’au jour où un homme d’une habileté 
supérieure mit la comédie sur sa voie définitive. 

Ce fut un Dorien, Susarion, Soixxapùov ; il était du petit 
pays de Tripodiscos dans la Mégaride, et de là il était 
venu se fixer en Attique, dans le dôme d’Icare, un peu avant 
l’époque où Thespis faisait ses premiers essais de tragédie. 
On ne doit pas s’étonner que le chant de Kômos ait pris 
naissance parmi les Doriens, puisque c’est chez eux sur- 
tout que florissait la culture de la vigne ; mais il ne devint 
un art et un genre littéraire que parmi les Ioniens, dans 
un dème attique où la fête des vendanges était la princi- 
pale fête de l'année. En quoi consista l’invention de Susa- 
rion ? C’est ce qu’on ignore ; il est probable cependant 
qu’il réunit dans un certain ordre les principaux éléments 
du eômos phallophorique, qu’il apporta dans le chant une 
sorte de régularité et qu’il détacha du groupe des chan- 
teurs un personnage important dont le rôle fut analogue 
à celui de l’Ô7 roxpnrifc de Thespis. Il n’y a pas de raison 
sérieuse de rapporter à Susarion le char de vendangeurs 
barbouillés de lie qu’une tradition confuse attribuait au- 
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trefois h cet auteur tragique. Le nom de trugôdes,zç oy^oos, 
qui fut donné quelquefois par une sorte de jeu de mots 
aux chanteurs du cômos, indique seulement que les pre- 
miers essais comiques furent faits h la récolte du raisin, 
c’est-à-dire aux grandes Dionysiaques ; de meme que 
l’étymologie du nom de comédie rapportée au mot x(ou.r M 
village, vint d'un autre jeu de mots autorisé par ce fait 
que le cortège de Komos se développait le long des coteaux 
et ne s’arrêtait qu'au village, où le repas bachique était 
enfin célébré. 

Nous ne savons presque rien non plus sur Myixos et sur 
Ciiïonidès, successeurs immédiats de Susarion, ni sur 
Magnés, du même dême d'Icare, où il semble que la co- 
médie ait reçu ses premiers développements par une sorte 
de tradition. Le nom d’EcpiiANUDE , ’Ex^avxtor^, est resté 
un peu plus célèbre ; mais il appartient réellement au 
temps des guerres médiques; si nous le citons ici, c’est 
parce que le genre tout dorien de ses compositions le 
rattache au premier âge de la comédie, tandis que son 
successeur Cratinos appartient au second. A l’époque où 
Ecphantide amusait les habitants d’Athènes par ses farces 
mégariennes, un autre rameau de la race dorienne pro- 
duisait de lui-même, sans aucune influence extérieure, 
toute une école de poètes comiques. Mais comme ses pre- 
miers essais appartiennent au cinquième siècle, nous en 
parlerons un peu plus bas. 


VI. HISTOIRE 


Gomme toutes les autres parties de l'art d'écrire, l’his- 
toire en Grèce s’est formée peu à peu; à mesure qu’on 
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remonte vers ses commencements, elle se présente sous 
une forme de plus en plus rudimentaire, et il arrive un 
moment où l’on ne peut plus l’apercevoir, parce que le 
germe d’où elle est sortie, pareil à celui d’une plante, se 
perd dans une petitesse infinie. Quoique l’épopée joue 
dans l’âge féodal un rôle analogue à celui de l’histoire 
dans les temps postérieurs, Thistoire n’est pas née de l’é- 
popée, de même que la prose n’est pas née de la poésie. 
L’épopée et la poésie continuaient de se produire quand 
parurent en prose les premiers écrits d’où l’histoire a tiré 
son origine. Ces écrits ne furent probablement d’abord que 
des contrats et des traités d’alliance, des chartes publiques 
ou privées. Le progrès des institutions libérales et du 
commerce dans les cités ioniennes exigea bientôt que les 
droits de chacun fussent consignés dans des écrits authen- 
tiques, et qu’un compte exact fut tenu des relations des 
peuplades entre elles et du mouvement intérieur de leurs 
affaires. Ce besoin conduisit les premiers prosateurs à 
parcourir les temps qui les avaient précédés et à remonter 
aux origines des cités et de leurs colonies. C’est à des 
Ioniens en effet qu’appartiennent les plus anciennes tenta- 
tives dans le domaine de l’histoire, vers l’époque où les 
Doriens leur fournissaient les premiers éléments de la 
poésie dramatique et où Phérécyde de Syros s’essayait en 
prose dans un autre genre. 

Les créateurs de l’histoire ne portèrent pas le nom 
d’historiens, mais celui de logographcs ; on opposait en grec 
les deux mots Xoy o; et gOOoç, le premier pour désigner le 
récit de faits réels, le second pour désigner la fable et les 
récits héroïques de l’ancienne poésie. Quoique un seul lo- 
gographe appartienne au sixième siècle , nous parlerons 
des autres dès h présent, parce que le premier grand 



229 


D’HOMÈRE AUX GUERRES M EDI QU ES 

historien, Hérodote, représente presque à lui seul la pé- 
riode des guerres médiques. Cadmos, Kà§jj.o;, de Milet, est 
le plus ancien logographe dont le nom soit cité. Il ne nous 
reste rien de son histoire de la fondation de Milet, Kxiat; 
MiX^tou, dont le texte fut perdu de très bonne heure. Nous 
savons seulement qu’il remontait dans le passé jusqu’aux 
origines fabuleuses de cette ville célèbre. Gomme lui, Acu- 
silaos, ’AxouarfXaoç, d’Argos, quoique Dorien de naissance, 
écrivit en ionien vulgaire une sorte d’exposé en prose des 
anciennes légendes et des mythes héroïques, où étaient 
contenues les origines des peuples et des familles de la 
Grèce. 

Ce ne fut qu’avec IIécatée, ’Exaxa Toc, que l’histoire s’en- 
gagea dans ses véritables voies. Au moment où les Ioniens 
songeaient à se soulever contre Darius, il avait déjà assez 
d’autorité et de science pour les dissuader en plein conseil 
de cette entreprise, en leur proposant des raisons tirées 
de l’histoire, de la politique et de la géographie. Il avait 
beaucoup voyagé sur terre et sur mer. Faisant marcher 
de front la géographie et l’histoire, il composa, avec ses 
recherches et ses observations personnelles, son Tour du 
monde y Ikpfoooç où il décrivait les côtes de la Méditer- 

ranée et celles de l’Asie jusqu’au voisinage de l’Inde. Il 
refit en outre, mais dans un autre esprit, l’œuvre généalo- 
gique d’Acusilaos. Enfin il corrigea la carte de la Terre 
qu’avait dressée Anaximandre. Ses fragments et ceux des 
anciens historiens grecs ont été réunis dans la grande col- 
lection de M. Didot. 

Les nombreux fragments qui nous restent de Phérécyde, 
de Léros, petite île voisine de Milet, nous per- 
mettent d’apprécier son œuvre. Presque étrangère à la 
géographie, elle se composait principalement de récits 
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mythologiques et de généalogies. Etabli à Athènes vers 
l’époque des guerres médiques, il donna une histoire lé- 
gendaire de cette ville ; de sorte qu’il pourrait être à bon 
droit considéré comme un mythographe plutôt que comme 
un historien. 

Lampsaque, colonie de Milet, fut la patrie de Charon, 
Xàptov , continuateur d’ITécatée. Le rôle de cet écrivain 
fut important dans le développement du genre historique. 
Car ayant assisté aux guerres des Perses, il fut conduit à 
s'occuper des peuples que le Grand Roi tenait sous son 
sceptre et qui avaient participé aux expéditions contre les 
Grecs. Il écrivit des histoires séparées de chacun d’eux, les 
conduisant jusqu’au moment où ils sont précipités tous 
ensemble sur la Grèce par Darius et par Xercès. Charon 
fut ainsi le véritable prédécesseur d’Hérodote. 

Une importance plus grande encore peut-être appar- 
tiendrait à Hetxanicos, ’EXXàvixo; , de Mitylène, si nous 
possédions ses Cnrnéoniques et ses Prêtresses de Héra 
d’Argos , sans compter le grand nombre d’écrits qu’il avait 
composés sur plusieurs légendes locales d'un certain inté- 
rêt historique. Quand on disait ironiquement qu’Àcusilaos 
avait mis Hésiode en prose, on ne faisait point le procès 
au genre qu’il inaugurait, mais à son absence de jugement. 
Les ouvrages d’ilellanicos, au contraire, acquirent une 
grande autorité, parce qu’il y faisait preuve d'une critique 
sévère et judicieuse. La guerre des Perses, qu’il avait vue 
dans sa jeunesse, le poussa, comme beaucoup d'autres, 
à s’enquérir de l’histoire des peuples d’Asie; il écrivit 
même sur l’Egypte et raconta le premier un voyage qu’il 
fit en Libye à l’oracle de Jupiter Ammon. 

Xanthos, SàvOo;, de Sardes, en Lydie, écrivit à la même 
époque des pages très savantes sur l’Asie Mineure, sur son 
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sol et sur les races d’hommes qui la peuplaient ; ses écrits 
fournirent de précieux matériaux aux géographes des 
temps postérieurs. 

On voit par ce qui précède que les ouvrages des logo- 
graphes sont comme autant de chroniques et de mémoires 
à consulter, desquels il ne restait plus qu’à faire sortir 
une histoire régulière, composée selon les règles de l’art. 
Les derniers de ceux que nous avons nommés appartien- 
nent déjà au siècle où cette histoire fut faite ; mais par leur 
esprit , par leur manière d’écrire et par la nature de leurs 
sujets ils appartiennent à la période primitive et non à 
celle qu’Ilérodote inaugura. 11 se produisit toutefois parmi 
eux un progrès par lequel ils s’acheminaient peu à peu vers 
les formes définitives du genre historique. De Cadmos à 
Hérodote la différence est grande ; mais entre Gharon et 
Hérodote la distance est plus \ et i te et peut aisément se 
franchir. Tout était donc prêt, à l’époque des guerres mé- 
diques, pour qu’un homme d’un génie supérieur imprimât 
les formes d’un art idéal aux matériaux que les logogra- 
phes avaient accumulés. 
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Période des guerres médiques (520-459). 
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La révolte de l’Ionie contre la domination persane fut le 
signal d’une ère nouvelle pour les peuples grecs. L’état de 
dispersion des colonies, répandues sur les côtes de l’Asie 
Mineure, leur ayant ôté le moyen de se défendre, la lutte 
se trouva portée plus à l’occident sur le sol de la Grèce, et 
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il fut visible a tous les yeux que la mère patrie devait être 
le centre reconnu de la civilisation hellénique. Le combat, 
d’ailleurs, eut un caractère que n’a présenté aucune autre 
guerre dans l’histoire : la puissance perse venait pour 
ainsi dire d’être fondée par Cyrus , dont les conquêtes lui 
avaient donné une étendue considérable; Gambyse l’avait, 
encore agrandie; et quelques années plus tard le Grand 
Roi Darius, fils d’Hystaspe, en recula de nouveau les limites 
dans toutes les directions, en Asie jusqu’à l’Inde où s'af- 
firma puissamment l'antagonisme des deux religions, en 
Afrique jusque vers l’Abyssinie et les possessions cartha- 
ginoises, au nord de l'Asie chez les Scythes et les peuplades 
voisines de la Sibérie, en Europe jusque sur le Danube, où 
son expédition fut comme un voyage de découvertes. Ayant 
des notions vagues, mais assez justes, sur l’Afrique et sur 
la Méditerranée, Darius entreprit le percement de l’isthme 
de Suez et la circumnavigation du continent africain. Son 
immense empire était animé d’une force d'expansion qui 
semblait devoir s’étendre sur les peuples européens, sans 
qu’aucun obstacle sérieux put l’arrêter. Cette force parais- 
sait d’autant plus irrésistible que la civilisation persane, 
fondée sur la religion de Zoroastre, c'est-à-dire sur la plus 
spirituelle religion de la terre à cette époque, l’emportait 
de beaucoup sur toutes celles de l’Occident et devait aisé- 
ment les entraîner dans son orbite. De plus le grand Darius, 
par la savante organisation qu’il avait établie, lui avait 
donné une assiette d’où rien ne semblait pouvoir le faire 
sortir. Mais l’unité des races lui manquait, et les peuples 
qu’il comprenait, dans son ensemble factice n’avaient ni 
les mêmes idées, ni les mêmes langues, ni les mêmes 
mœurs, ni les mêmes intérêts. De plus, si la théorie reli- 
gieuse chez les Perses fut assez philosophique pour se 
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transmettre par Alexandrie jusque chez les peuples mo- 
dernes, la doctrine politique de l’absolutisme royal ôtait 
aux Asiatiques le ressort moral que donnait aux Grecs 
leur marche rapide dans les voies de la démocratie. Il en 
résulta que le petit peuple d’Athènes, constitué par Solon 
au siècle précédent, devint, en face d’une puissance énorme 
par sa masse, un point de résistance indestructible. C’est 
ce que mit dans tout son jour la bataille de Salamine ( 480 ), 
où l’on vit ce peuple, abandonnant aux flammes sa ville 
et toute la contrée, rompre toute attache à la terre et, 
dans la solitude de ses détroits, s’offrir pour la lutte, avec 
son corps, ses armes de main et son amour de la liberté. 
Tel fut en effet le sens du péan qui , à l’aube du jour, re- 
tentit entre les rivages : fos, irodos; xwv 'EXX^vwv, « allez, en- 
fants des Hellènes. » Celte Marseillaise anticipée exalta 
d’une manière incroyable l'opinion que les Grecs avaient 
d’eux-mêmes , et les victoires qu’ils remportèrent coup 
sur coup sur les Perses les précipitèrent dans toutes les 
voies de la civilisation. 

La part que les Athéniens avaient prise à la défense 
commune fît d’eux les premiers des Grecs. Détruite en un 
jour, reconstruite sur ses ruines, leur ville devint le centre 
vers lequel se tournèrent tous les regards : les vieilles 
doctrines disparurent avec les vieux murs; et, dans cette 
reconstitution d’un peuple et de sa cité, les tendances qui 
lui étaient propres trouvèrent à s’exprimer et à se déve- 
lopper sans obstacle. La démocratie avec le commerce 
maritime fit rechercher Athènes par tous les peuples de 
race ionienne; les Doriens pressentirent dans cette rivale, 
qui allait se substituer à leur hégémonie, une force d’ex- 
pansion morale et intellectuelle qui finirait par les enve- 
lopper à leur tour et par anéantir leur influence. La riva- 
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lité de Sparte et d’Athènes se montra presque au lende- 
main des batailles nationales, lorsque le peuple grec, 
n’ayant plus à redouter son ennemi commun, put déve- 
lopper dans son propre sein l'antagonisme des principes 
politiques qu’il renfermait. Cette opposition, qui était à la 
fois dans les races, dans les constitutions et dans les doc- 
trines, lit ressortir les énergies propres à chacune d’elles. 
Les [dus libérales donnaient à chaque individu le plus d’oc- 
casions et le plus de moyens de se montrer : ces aptitudes 
personnelles, se multipliant en qu Ique sorte les unes par 
les autres, formèrent une somme de forces vives incalcu- 
lable, et ces forces trouvèrent à s'employer sans délai 
pour la mise en œuvre de matériaux que le siècle anté- 
rieur avait choisis et préparés. 

Le chapitre précédent nous a fait voir en effet que pres- 
que tous les genres littéraires nouveaux avaient été créés 
dans la période qui précéda les guerres médiques. Des 
hommes d’un esprit supérieur les avaient tirés des faits de 
la vie réelle où ils étaient implicitement contenus, et, les 
développant par degrés, les avaient amenés à un point de 
croissance qui permettait de les porter en peu de temps à 
la perfection. La poésie lyrique avait fleuri séparément 
dans les trois dialectes principaux de la Grèce et dans les 
modes musicaux propres à chaque race hellénique; mais 
elle attendait encore un homme dont le génie compré- 
hensif en réunît toutes les formes variées. La tragédie et 
la comédie avaient fait leurs premiers essais et fixé déjà 
leurs éléments constitutifs, désormais indépendants de 
l’appareil liturgique des fêtes de Baeehus. La prose n’en 
était plus à ses commencements : Hécatée, Hellanicos et 
surtout Gharon avaient non seulement préparé des maté- 
riaux à l’histoire, mais ébauché l’art de l’écrire. Soit en 
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prose, soit en vers, la philosophie s’était élancée hardiment 
dans toutes ses voies naturelles : les physiciens d’Ionie 
avaient essayé de l’observation ; les logiciens d’Élée pour- 
suivaient les plus hautes abstractions de l’entendement; 
les pythagoriciens tentaient une théorie universelle des 
rapports numériques entre les idées et les grands phéno- 
mènes de la nature. 

D’ailleurs, sur les questions de métaphysique, d’astro- 
nomie, de morale, l'Asie était beaucoup plus avancée que 
les peuples grecs. La guerre médique multiplia singuliè- 
rement leurs relations avec cette partie du monde, dont 
la science donna à la leur un élan que l’état intérieur de 
la Grèce favorisa. On n’écrivit plus un livre d’histoire sans 
en avoir recueilli les matériaux dans de longs et lointains 
voyages, sans avoir consulté les archives et les légendes 
des peuples et reconnu la géographie de leurs pays. Les 
philosophes firent comme les historiens : la « sainte Asie », 
comme disait Eschyle, possédait des symboles et des doc- 
trines profondes où ils allaient s’instruire, consultant les 
prêtres de la Perse et les astronomes de la Chaldée, cher- 
chant à deviner la mystérieuse Egypte et apercevant déjà 
dans le lointain cette Inde qui devait plus tard leur ré- 
véler de si hautes spéculations. 

L’art aussi, sous toutes ses formes, s’acheminait vers 
la perfection. Le qui nous reste des monuments d’archi- 
tecture et de sculpture du temps qui précéda immédiate- 
ment les guerres médiques, montre déjà non seulement 
une connaissance profonde de ces deux arts, mais une 
pratique pleine d’expérience et un sentiment vif de la 
beauté et de l’harmonie. Les guerres médiques ne créè- 
rent rien dans ces deux genres : au contraire, elles détrui- 
sirent; et cette destruction des œuvres déjà belles du passé 
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força les Grecs à les remplacer par de plus belles encore. 
La période des guerres prépara donc celle de Périclès. 
La musique put prendre les devants, parce qu’elle n’exige 
pour ainsi dire aucune dépense et qu’elle recevait des 
grands événements de la guerre l’élan dont elle avait en- 
core besoin ; d ailleurs l’école pythagoricienne achevait 
de coordonner les anciens systèmes musicaux et de les 
comprendre dans une vaste synthèse, tandis que les ar- 
tistes et les fabricants complétaient ou modifiaient les in- 
struments de musique conformément aux nouvelles théo- 
ries. 

Ainsi les sciences, les lettres et les arts , soit par la force 
naturelle de leur expansion soit à la faveur des circon- 
stances, approchaient du moment où iis pourraient briller 
dans tout leur éclat. 


1. POÉSIE LYRIQUE 

La période des guerres médiques a vu la poésie lyrique 
marcher rapidement vers sa perfection, sous l’influence 
du génie des Ioniens, à laquelle a succédé avec Pindare 
l’influence dorienne. Une école prit d’abord le dessus dans 
le genre sérieux et dans le genre tempéré; ce fut celle 
de Céos, dont les principaux représentants appartiennent 
à une même famille moitié laïque , moitié sacerdotale , à 
la famille de Simonidë, Stjjuovlor^. Le grand-père de ce poète, 
ce poète lui-même, son neveu par sa sœur, Bacchylide, 
son petit-fils, Simonidë le Jeune surnommé le généalogiste, 
forment, â côté du temple d’Apollon, dans Carthée, ville 
de Géos, une suite non interrompue de poètes-musiciens 
qui rendirent possible l’œuvre de Pindare. Le grand Simo- 



PÉRIODE DES GUERRES MÈDIQÜES 239 

nide, quoique né vers l’an 556, appartient cependant à 
la première moitié du siècle suivant, pendant laquelle il 
a produit ses plus belles œuvres. Né à Ioulis, dans l’île de 
Géos, une des Gyclades, il se trouva au milieu d’une société 
choisie et profita des avantages que donne à l’esprit une 
constitution politique bien conçue et régulièrement appli- 
quée. Cependant il habita peu de temps son île et, comme 
la plupart des poètes et des hommes distingués de cette 
époque, il séjourna successivement dans les lieux où les 
lettres étaient le mieux encouragées. Vers l’àge de trente 
ans, il vint auprès des Pisistratides, à Athènes, et resta 
dans cette ville une douzaine d’années. De là il se rendit 
en Thessalie, pays où la civilisation était fort arriérée , 
mais que certaines familles prineières essayaient de tirer 
de la barbarie en y attirant les écrivains et les artistes : 
il vécut là plusieurs années auprès des Aleuades de Larissa 
et des Scopades de Crannon ; ce fut chez ces derniers 
que lui arriva l’aven ture peut-être imaginaire que notre 
La Fontaine a racontée. Plus tard il revint dans Athènes, 
où il jouit du commerce familier et de la haute estime des 
premiers citoyens de la Grèce, Thémistocle, Pausanias. 
Enfin dans sa vieillesse il se rendit à la cour de Gélon, 
qui mourut en 476, fut étroitement lié avec Hiéron, son 
successeur, et avec Théron d’Agrigente, entre lesquels il 
parvint, dit-on, à rétablir la concorde. Il mourut en Sicile 
en 1 année 468, âgé de plus de quatre-vingt-huit ans. 

Simonide, quoique Ionien, écrivit en dialecte dorienles 
liègnes de Cambgse et de Darius; il composa un poème ly- 
rique sur la bataille navale de Xercès (bataille de Salamine), 
une élégie sur le combat naval de VArtémision ; puis des 
thrênes ou poésies funèbres, des hymnes et des péans , des 
odes héroïques (siüivfxia et s^xto^ia), des prières (xxîs’jyaf) et de 
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nombreuses inscriptions tumulaires ou épigrammes for- 
mées de deux vers élégiaques. Ce qui caractérise toutes 
ces œuvres, c'est que presque aucune d’elles n’est une 
œuvre de cabinet, faite pour le plaisir de composer des 
vers et des airs de musique; elles ont été écrites pour des 
circonstances déterminées, soit pour des cérémonies po- 
pulaires, soit pour des actes publics de la vie de certains 
citoyens. Beaucoup d'entre elles ont eu le plus grand 
succès dans les concours et aux yeux des hommes de 
goût; leur auteur a remporté le prix cinquante-six fois, soit 
pour les paroles, soit pour la musique : ses hyporchèmcs 
(danses avec chant), ses grands chœurs de cinquante 
hommes, pareils à ceux du théâtre, ses chœurs de jeunes 
filles ou parthénies , ses dithyrambes, ses chants de vic- 
toire et surtout ses marches funèbres le maintinrent au 
premier rang des poètes lyriques de la Grèce, jusqu’au 
jour où il fut dépassé par son jeune rival et par une nou- 
velle école, celle de Pindare. 

Les poésies de Simonide reflétaient la sérénité de son 
âme, cette égalité douce de sentiment et cette humeur 
affable que les Grecs désignaient par le mot crtoçpoTjvr, : 
ce mot a servi dans toute l’antiquité à exprimer le carac- 
tère de rhomme et du poète : aimé de tout le monde, il 
était recherché comme un homme de bon conseil. Il avait 
cependant un certain penchant vers la mélancolie : les mi- 
sères et le peu de stabilité de la vie humaine lui inspiraient 
des réflexions qui tournaient parfois à la tristesse; ce fut 
la tendance de beaucoup de grandes âmes à partir de cette 
époque, d’Eschyle, de Sophocle, de Pindarë même. Et 
comme Simonide avait une sensibilité toujours prête à 
compatir, ses chants funèbres et ses lamentations s’élevè- 
rent à un pathétique que la Grèce n’avait point encore 
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connu. La facilité avec laquelle il se plaçait en idée dans 
la situation de ceux qu’il célébrait, lui inspira des chants 
d'une grandeur extraordinaire de sentiment et de pensée. 

On a recueilli environ deux cents fragments de Simo- 
nide, répandus dans un grand nombre d’auteurs anciens 
et appartenant à des poèmes de diverse nature. Le plus 
long faisait partie d’une ode célèbre dont G. Hermann a 
restauré ce que nous en possédons. L’autre est le mor- 
ceau bien connu sur Danaé : 

« Tandis qu'au lour du colfre artistement fait le vent 

gronde en soufllant et s’agitent les tlots, 

de peur elle tombe, les joues baignées 

de larmes ; autour de Persée elle porte 

sa tendre main et dit : O mon enfant, 

que j'ai de peine ! Et loi lu dors, et d'un cœur 

paisible tu sommeilles dans cette affreuse demeure 

aux clous d'airain, qui brille dans la nuit, 

dans de noires ténèbres. Et sur tes beaux cheveux 

en désordre quand le flot passe, tu n'y prends garde, 

non plus qu’aux bruits du vent, couché 

dans la couverture de pourpre, charmante figure. 

Oh! si ce danger en était un pour toi, 
à mes par oles tu prêterais 
l'oreille. Je t'en prie, dors, mon petit; 
dorme la mer, dorme l’immense calamité. 

Montre que ta volonté est changée, 

ô Zeus, notre maître. Mes paroles sont bien 

hardies : je t'en prie, pour notre enfant , pardonne-les-iuoi. » 

Voici le chaut en l’honneur des Spartiates morts aux 
Thermopyles : 

« De ceux qui sont morts aux Thermopyles 

glorieux est le sort, belle 

est la destinée; leur tombe est un autel, 

d’aïeux un souvenir; leur mort 

esl un éloge. Une inscription pareille, 
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ni la mousse ni le temps destructeur 
ne retracera; c’est l’épitaphe des braves. 

Le caveau renferme la gloire 
des habitants de la Grèce. Témoin Léonidas, 
le roi de Sparte, qui a laissé un grand 
monument de vertu, une gloire éternelle. » 

Les deux fragments qu’on vient de lire montrent avec 
quelle abondance Simonide savait développer une pensée : 
c’est une série d’images et d’expressions de plus en plus 
pathétiques, exprimant une seule idée fondamentale et 
pénétrant dans l’esprit et la sensibilité de l’auditeur; c’est 
une grande élévation morale jointe à une poésie pleine de 
charme. 

Entre les vers élégiaques composés par Simonide en 
l'honneur de citoyens morts pour la partie, on distingue 
cette épitaphe bien connue des compagnons de Léonidas ; 

« O étranger, va dire aux Lacédémoniens qu’ici 
nous gisons, pour obéir à leurs ordres. » 

Nous possédons plusieurs autres inscriptions du môme 
genre, où la simplicité de l’expression relève encore la 
grandeur de la pensée. Deux élégies en l’honneur d’Ana- 
créon mériteraient d’être citées, ainsi que les fragments 
sur la vertu ; on les trouvera réunis dans l’édition de Gais- 
ford avec tous les autres morceaux de Simonide que nous 
possédons. 


Bacchylide, Bax/oÀÉov, neveu de Simonide, vécut à la 
cour d’Hiéron quand son oncle déjà vieux s’y trouvait lui- 
même. Les fragments qui nous restent de lui, sans s’élever 
à la hauteur de pensée qu’atteignit le poète de Géos, sont 
remarquables par l’élégance et par la correction du style 
et par un grand art de composition. La vue des vicissi- 
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tudes inouïes qui frappaient les Grecs depuis le commen- 
cement du siècle, ne lui inspire point de tristes réflexions, 
mais le conduit à une morale douce et facile qui rend 
agréables les relations des hommes entre eux ; l’amour et 
le vin ne doivent point, selon lui , être exclus de la vie, 
mais seulement contenus dans les bornes de la modéra- 
tion et de la bienséance; la guerre lui est odieuse : 

« La paix pour les mortels produit de grandes choses : 
la richesse et les fleurs de la poésie à la langue de miel. 

Sur de beaux autels brûlent pour les dieux dans une flamme 
jaunissante les cuisses des bœufs et des brebis à la belle toison. 
Les jeunes gens ne pensent qu’aux gymnases , aux flûtes, aux 

[banquets. 

Sur les anneaux de fer des boucliers les noires araignées 
filent leurs toiles; les lances au fer pointu 
et les épées à deux tranchants se rongent de rouille; l’airain 
des trompettes ne résonne plus, le doux sommeil n’est plus ravi 
aux paupières au moment où il échauffe le cœur. 

D’aimables festins les rues sont remplies; 
partout éclatent des chants d’amour. » 

Il célèbre la douce hospitalité : 

« Il n’y a ici ni bœufs 

immolés, ni or, 

ni tapis de pourpre 

mais un cœur bienveillant 

et une douce Muse, 

et dans des coupes béotiennes 

un vin savoureux. » 


Et les puissants effets dn vin : 

« Une douce violence s’échappant des coupes 
échauffe le cœur. Un espoir 
d'amour embrase les âmes , 
se mêlant aux dons de Bacchus, 
et bien loin de l’homme 
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chasse les soucis. 

Lui-même des villes 
il brise les remparts 
et de tous les hommes 
il croit être le roi. 

D’or et d’ivoire 

sa demeure étincelle, 

chargés de froment , 

des vaisseaux lui apportent d’Égyple 

une grande et brillante fortune. 

Ainsi s’élance le cœur du buveur. » 

Mais sous cet aspect brillant et joyeux de la vie , Bacchy- 
lyde, comme ses contemporains, découvre une pensée 
amère, qu’exprime presque dans les mêmes termes un 
chœur de Sophocle : 

« Pour les mortels le mieux est de ne pas naître, 
et de ne pas voir la lumière du soleil : 

Nul mortel n’est toujours heureux. » 

Lasos, Aaaroç, d’Hermione, introduisit h Athènes, vers l’an 
508, les concours de dithyrambes accompagnés de flûtes, 
c’est-à-dire d’instruments à bec ou à anche. Ce savant 
musicien, qui composa des écrits spéciaux sur la théorie 
musicale, avait été en grand honneur auprès des Pisistra- 
tides. La puissance de ses mélodies dithyrambiques et les 
concours dont il fut l'instigateur attirèrent sur lui l’at- 
tention publique, et son école devint rivale de celle de 
Simonide. Le dialecte qu’il employait était celui de son 
pays, le dorien, qui était en même temps par tradition la 
langue des dithyrambes bachiques. Le mode éolien, qu’il 
adaptait à ses paroles, n’est lui-même qu’une variante du 
mode dorien. Par tous ces côtés, on voit qu’il formait avec 
l’école de Céos un véritable contraste. On sait de plus 
qu’il se préoccupait beaucoup de l’harmonie matérielle de 
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ses poésies, afin de les rendre plus propres à s'adapter 
au chant; car il composa des odes dans lesquelles il n’y 
avait aucune s, cette sifflante introduisant dans la sonorité 
de la note un bruit qui le plus souvent ne s’accorde point 
avec elle. Cet excès de soin prouve que Lasos et ceux qu’il 
dirigeait étaient plus encore musiciens que poètes; ils re- 
présentent donc une face du lyrisme grec différente de 
celle que représentent les Ioniens. Pour que la poésie 
lyrique parvînt h sa perfection, il fallait qu’un seul homme 
en réunît dans ses œuvres les éléments dispersés. Lasos 
fut un des maîtres de Pindare. 

Yoici un fragment de Timocréon, le Rhodien : 

« Si tu loues Pausanias, si Lu loues Xanthippe ou Léotychide, 
moi je loue Aristide , le seul homme tout à fait vertueux 
qui nous soit venu de la ville sacrée d’Alhènes. Car 
Thémistocle, Latonc l'a pris en haine, ce menteur, 
cet injuste, ce traître : quand Timocréon était son hôte, 
il a refusé pour un sale argent de le ramener dans son 
pays cà lalysos ; il a reçu trois talents d’argent et il est 
parti par mer à la mal’heure, chassant les uns, tuant 
les autres, gorgé d’argent; à l'Isthme il tenait plaisamment 
table ouverte, servant des viandes froides; on mangeait 
et l’on souhaitait que Thémistocle n’arrivàt pas à l’année pro- 
chaine. » 

Ce vil athlète, devenu versificateur, mérite à peine 
d’être compté parmi les poètes lyriques ; il forme avec le 
grand Simonide un contraste tout à l’avantage de ce der- 
nier; car, tandis que le poète de Géos dit de lui-même : 
« Je n’aime pas la raillerie », ce Rhodien se déchaîne 
contre les hommes qui venaient de sauver la Grèce à Sa- 
lamine et à Platées; et pendant qu’il vante Aristide, il se 
fait bannir d’Athènes comme dévoué aux Mèdes. Les re- 
parties du condamné, pour être violentes, n’en sont pas 

14 . 
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plus poétiques, et cette intervention continuelle de sa 
chétive personne dans ses vers injurieux a le tort d’abaisser 
la poésie et de traîner la Muse dans la fange. Du reste, 
Timocréon n’épargna pas plus Simonide que les hortimes 
politiques dont il fut l’ami : sa haine était vouée à tout ce 
qui s’élevait au-dessus du vulgaire. 

On peut rapporter à la période des guerres médiques 
deux scolies dont les auteurs sont incertains, mais qui 
sont précieux comme les seules poésies de ce genre que 
nous possédions. Lescolie, oxoXtov, était une chanson de ta- 
ble que le convive chantait à son tour quand la lyre ou la 
branche de myrte, circulant autour de la table, était ar- 
rivée entre ses mains. Cet usage était universel en Grèce 
et datait d’un temps immémorial : une foule d'hommes 
célèbres et de grands personnages sont cités comme ayant 
chanté des scolies; mais ces improvisations disparais- 
saient presque toujours avec l’occasion qui les avait fait 
naître. Beaucoup de poésies ont circulé de bouche en 
bouche et se sont perdues de Ja sorte au milieu des chan- 
gements politiques et sociaux de la Grèce; tel a été le cé- 
lèbre péan de Tynnichos de Chalcis, dont Platon parle 
dans son Ion, péan qui faisait l’admiration d’Eschyle 
lui-même. Des deux scolies qui nous restent, P un est attri- 
bué au Crétois Hybrïas, *r6p(a<;, il est en dialecte dorico- 
éolien : 

« J’ai grande richesse, la lance et l’épée , 
et le beau bouclier, rempart du corps. 

Avec cela je laboure, avec cela je moissonne, 
avec cela je foule le doux fruit de la vigne, 
avec cela je m’appelle maître des esclaves. 

Eux, ils n’osent tenir la lance et l’épée 
ni le beau bouclier, rempart du corps. 

Tous, pleins de terreur, ils embrassent 
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mes genoux et m’appellent 
maître et grand roi. » 

Le scolie ionien attribué à Callistrate, KaMt<rrp<r:o;, a 
dû être composé assez longtemps après le meurtre d’Hip- 
parque pour que l’erreur relative à Harmodios et Aristo- 
giton fût devenue populaire; car il repose sur cette erreur. 
Il est formé de quatre couplets très artistement disposés : 

« Dans la branche de myrte, je porterai l'épée 
comme Harmodios et Aristogiton, 
quand ils tuèrent le tyran 
et donnèrent à Athènes l'égalité . 

Très cher Harmodios, non, tu n’es pas mort : 

On te dit dans les îles des bienheureux , 
là où est, dit-on , Achille aux pieds rapides 
et Diomède, le fils de Tydée. 

Dans la branche de myrte je porterai l’épée 
comme Harmodios et Aristogiton , 
quand dans les sacrifices d’Athéné 
ils tuèrent un tyran, Hipparque. 

Toujours votre gloire vivra sur la terre , 
chers Harmodios et Aristogiton ; 
car vous avez tué le tyran 
et rendu à Athènes l’égalité. » 

Pindare, n(voaoo;. — La Béotie vit, à la fin du vi° siècle et 
au commencement du v°, se constituer dans Thèbes, sa prin- 
cipale ville , une école lyrique en opposition avec celle de 
Céos. Comme chez tous les peuples doriens, la poésie avait 
conservé dans ce pays son alliance étroite avec la mu- 
sique et la danse, et produisait alors des chœurs d’hommes 
ou de jeunes filles qui eurent dans toute la Grèce une 
grande célébrité. Quoique la flûte, aôXfa, c’est-à-dire les in- 
struments à anche ou à bec, ait été longtemps l’instrument 
de prédilection des Béotiens, cependant la plupart de ces 
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chœurs étaient accompagnés de musique doriennc, néces- 
sairement exécutée sur la cithare. Deux femmes se distin- 
guèrent durant cette période, Corinne, Koptwa, deTanagre, 
et Myrtis, appelée Mourus, Moupxtc, dansle dialecte béotien. 
Toutes deux furent les rivales de Pindare, lorsque la re- 
nommée de ce poète commença à éclipser la leur; mais 
ce qui fit surtout leur infériorité fut que leurs chants étaient 
le plus souvent composés dans le dialecte thébain, sorte 
de patois qui n’était ni accepté ni peut-être compris dans 
les autres parties de la Grèce. Corinne désapprouvait 
qu’une femme telle que Myrtis entrât en lutte avec Pin- 
dare; on dit cependant qu’elle-même remporta cinq fois 
le prix contre ce poète dans les concours .publics. Ces suc- 
cès d’une femme thébaine et les conseils de l’expérience 
qu’elle sut y ajouter, ne furent point inutiles aux progrès 
dé Pindare : c’est elle qui lui conseilla, dit-on, d’intro- 
duire dans ses chants les traditions mythologiques de la 
Grèce, et qui le contint quand elle le vit, dès la première 
tentative, abuser de cette ressource. Aux bons avis de 
Corinne Pindare eut l’avantage de joindre les leçons 
d’un excellent poète-musicien, Lasos d’Hermione, dont 
nous avons parlé plus haut. Et lorsque, engagé dans la 
carrière poétique, il se trouva en contact avec tant d’hom- 
mes distingués de son temps, formés eux-mêmes aux meil- 
leures écoles, il vit son talent naturel se fortifier et se ré- 
gler sous tant d’influences réunies; par son travail per- 
sonnel, toutes les formes du lyrisme grec se trouvèrent 
tour à tour portées à la perfection. En effet, quoique Béo- 
tien, il ne fut pas le représentant exclusif de l’école thé- 
baine : ses perpétuels voyages le mirent en relation avec 
des hommes de tous les dialectes. Si Lasos lui enseigna 
les premiers éléments de la musique unie à la poésie, 
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c’est des Pythagoriciens qu’il apprit le grand système 
musical, où tous les anciens modes avec leurs trois genres 
s’étaient rapprochés dans une vaste unité. Stésichore et 
ses successeurs avaient organisé ces grands rhythmes, 
qui depuis eux se développaient sous la triple forme de 
la strophe, de l’antistrophe et de l’épode. 11 ne restait 
plus qu’à profiter de toutes ces inventions dispersées et à 
mettre en œuvre tous ces moyens à la fois. Ce fut l’œuvre 
de Pindare. 

Il était né en 522 à Cynoscéphales, près de Thèbes. 
Occupé de poésie dès son adolescence, il acquit de très 
bonne heure un certain renom : dès l’âge de vingt ans il 
composait un chant triomphal pour un jeune homme de 
la famille des Aleuades. Gomme son prédécesseur Simo- 
nide, il commença dès lors à aller de pays en pays, là où 
des personnages puissants réclamaient le secours de son 
talent, soit pour célébrer une victoire aux concours publics, 
soit pour composer une marche religieuse, ou joyeuse, 
ou funèbre, et la faire exécuter dans quelque cérémonie. 
C’est ainsi qu’on le voit tour à tour chez Hiéron ou chez 
Théron en Sicile, près d’Arcésilas à Cyrêne, à la cour 
d’Amyntas, roi de Macédoine. Les odes triomphales que 
nous avons de lui ont été composées pour des hommes de 
races, de pays et d’opinions politiques fort divers. Il en 
est résulté pour Pindare une sorte de nécessité de s’élever 
au-dessus de cette variété même et de regarder les choses 
de très haut. Quoiqu’il ne semble avoir pris aucun parti 
dans la guerre des Perses et n’avoir ni loué ni blâmé ses 
compatriotes d’avoir embrassé la cause des ennemis, il ne 
néglige pourtant pas les occasions de célébrer le triomphe 
des Grecs sur les Asiatiques et il vante en plusieurs en- 
droits les belles actions des Éginètes et des Athéniens; 
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aussi cos derniers lui firent-ils l’honneur de le prendre 
pour proxénos , c’est-à-dire pour hôte public de leur pro- 
pre cité. Les relations de Pindare avec plusieurs tyrans de 
cette époque n’allèrent jamais jusqu’à le compromettre 
dans la vie publique d’aucun d’eux : les éloges qu’il com- 
posa souvent pour eux et dont ses odes triomphales nous 
font connaître l’esprit, sont assaisonnés de conseils, de 
critiques, quelquefois mémo de réprimandes et d’avertis- 
sements sévères, ou l’on voit combien dans le monde grec 
la poésie élevait un homme au-dessus des plus puissants 
politiques. Il est donc injuste de dire que Pindare ait tra- 
fiqué de la muse : les poètes ne sont pas plus que les au- 
tres hommes exempts des nécessités de la vie; les poètes 
grecs vivaient de leurs chants comme le prêtre vivait de 
l’autel, comme les hommes publics vivaient de leurs émo- 
luments et comme les poètes de nos jours vivent en ven- 
dant leurs vers au libraire qui traite avec eux et au public 
qui les achète; vendre ses vers n’est point vendre sa 
pensée; et nous voyons par le fait qu’en payant une ode 
à Pindare un tyran a plus d’une fois acheté sa propre 
condamnation. 

D’ailleurs il faut songer à ce qu’étaient ces odes (èirtvfota) 
chantées en l’honneur des vainqueurs des jeux et ces au- 
tres compositions pindariques dont il ne nous reste rien. 
Ce ne sont pas de simples vers remis par écrit ou récités 
devant celui pour qui ils étaient faits. Une ode triomphale 
est un morceau de poésie et de musique : pour l'exécuter, 
l’auteur organisait et instruisait d’avance un chœur de 
chanteurs h gages : ces hommes, il leur faisait faire avec 
lui un voyage quelquefois long et coiUeux, comme ceux 
de Macédoine, de Sicile ou d’Afrique. Arrivés chez le vain- 
queur, ils y restaient le temps nécessaire pour préparer 
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la cérémonie triomphale ; et quand le jour de l’exécution 
était passé, il fallait encore que le poète les ramenât là 
d'où ils étaient venus ou les conduisît dans une autre con- 
trée. On ne dit pas qu'aucun poète lyrique de la Grèce se 
soit enrichi dans cette vie errante de V imprésario . 

Les chants de victoire, ne se produisant pas plus sou- 
vent que les occasions solennelles qui les suscitaient, n’au- 
raient pas suffi pour faire vivre un poète et pour remplir 
sa vie. On s’étonne de la variété des œuvres lyriques d’un 
homme tel que Pindare : cette multiplicité de chants di- 
vers lui était imposée par la nécessité. Il composa en effet 
dans tous les genres de poésie lyrique alors connus, et ces 
genres répondaient aux circonstances les plus variées de 
la vie hellénique. Les hymnes religieux, les péans, les 
dithyrambes, les prosodies (irposooia)ouchants exécutés pen- 
dant les processions, les parthénies ou chœurs de jeunes 
filles, les hyporchèines, les scolies ou chansons de table, 
les thrènes, les éloges (iyx-.ojA'.a) et les chants de victoire 
ou i7rtvtxia exercèrent tour à tour sa muse. Il y trouva 
l’occasion de composer dans chacun des rhythmes grecs, 
dans des modalités diverses, soit simples soit combinées, 
dans tous les dialectes usités et dans les circonstances 
les plus dissemblables. Il put donc résumer dans son 
œuvre l’œuvre de tous les lyriques qui l’avaient précédé 
et porter chaque espèce de composition lyrique à toute la 
perfection dont elle était susceptible. 

Pindare reçut des grands événements de son époque 
ces leçons qui contribuent si puissamment à l’éducation 
des hommes. Il n’avait que dix-huit ans lorsque la révolte 
de l’Ionie, en 504, donna le signal de la guerre médique* 
Il en avait trente-deux lors de la bataille de Marathon; il 
vit donc et il put apprécier la trahison de la Grèce par la 



252 SECTION QUATRIÈME 

Béotie, les efforts désespérés d’Athènes, la résistance 
d’abord héroïque puis un peu froide de Lacédémone, les 
défaites et la fuite des Perses, les premières Expéditions 
en Orient, l’accroissement de la puissance athénienne sous 
l’influence de Thémistocle, l’exil de ce grand homme, la 
fuite et le rappel de Cimon; enlin il assista aux commen- 
cements de Périelès et de cet épanouissement des lettres, 
des arts et de la politique qui caractérise le cinquième 
siècle entre tous. Il mourut probablement en 4i2, à l’àge 
de quatre-vingts ans. 

La plus grande partie des œuvres de Pindare est per- 
due. Mais il nous reste quatre recueils d 'Odes triomphales 
ou iirtvbua, ayant pour ^titres les noms des quatre grands 
concours ou agônes de la Grèce, ceux d’Olympie, de Del- 
phes ou Pythô, de l'Isthme et de Némée. Horace a dé- 
claré ces odes inimitables : il faut entendre par là, non 
qu’il est impossible de s’élever à la hauteur de pensées où 
s’élève Pindare, niais que la forme pindarique ne peut 
être reproduite dans aucune langue et qu’elle est essentiel- 
lement et exclusivement grecque. Cette forme n était pas 
nouvelle ; mais comme elle excluait le vers et ne reposait 
que sur des rhylhmes, elle était inséparable de la musique ; 
de plus, ces rhythmes ou « nombres dépourvus de règle 
métriques », comme dit Horace, prennent chez Pindare de 
grandes dimensions, que ne présentent pas les strophes 
d’Alcée ou de Sapho; transportés dans le latin, ils auraient 
paru de la prose. Les quatre recueils pindariques nous 
offrent des odes composées dans les différents modes mu- 
sicaux dont nous avons parlé ci-dessus, au moins dans 
les plus importants d’entre eux : Pindare ne les choisissait 
pas arbitrairement, mais suivant la nature des idées et 
des sentiments qu’il voulait exprimer. Le rhythme, conçu 
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dans l’un ou l’autre de ces modes, comprend à la fois la 
pensée poétique et la pensée musicale indissolublement 
unies; c’est là ce qui constitue son unité. Dans son déve- 
loppement complet, il se subdivise en trois sections ré- 
pondant aux trois parties des chœurs sacrés ou tragiques : 
la strophe, l’antistrophe etl’épode. En comparant les deux 
premières on s’aperçoit aisément qu’elles sont identiques 
l’une à l’autre et que par conséquent elles étaient chantées 
sur le même air; mais que l’épode, où les longues, les 
brèves , les accents et les lignes , telles que les manuscrits 
les donnent, sont autrement distribués, était chantée sur 
un thème mélodique différent. Enfin les trois sections 
d’un même rhythme sont tellement unies, que la pensée 
de la strophe , la phrase même se continue souvent dans 
l’antistrophe , et celle-ci dans l’épode, à la fin de laquelle 
il y a presque constamment un repos. Ainsi la période rhy- 
thmique n’est terminée qu’avec l’épode; et après cette der- 
nière le poète en peut commencer une autre. L’ode pin- 
darique est donc une suite de pensées poétiques et 
musicales, développées dans de grandes proportions et 
suivant des règles parfaitement définies. 

L’absence de mètre laisse au poète une latitude très 
grande pour l’expression de sa pensée, puisque la période 
pouvait à son gré s’allonger ou se raccourcir, pourvu seu- 
lement que l’antistroplie reproduisit la strophe exacte- 
ment. Il fallait de plus que les rhythmes fissent sentir une 
certaine cadence appropriée aux conditions dans lesquelles 
l’ode devait être chantée. C’était souvent après un festin 
nommé cômos, du nom général des festins bachiques; l’ode 
s’appelait alors uiisy x ^( JU0V ou un l7tixwgtov ; ce festin avait 
lieu soit dans la ville des Jeux, soit dans celle du vainqueur, 
à son retour ou à l’anniversaire de sa victoire. L’ode était 
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chantée , soit au repos dans la salle du festin, soit en 
marche quand le cortège se rendait au temple ou rentrait 
dans la ville ; c’est cette marche cadencée que Pindare ap- 
pelle pcfoiç; quand elle s’exécutait dans la demeure du 
vainqueur, elle prenait même le caractère d’une danse à 
laquelle la mélodie s’adaptait. C’est cette union de la poé- 
sie, de la musique et de la chorégraphie qui constituait, 
chez les Grecs, le genre lyrique complet, le poète étant 
alors en même temps musicien et chorège ; c’est elle que 
Pindare célèbre en ces termes dans la première Pythique 1 : 
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1. Nous possédons cinq fragments de musique antique : le frag- 
ment de la première Pythique, l’hymne à Némésis, l’hymne 
à Hélios , l’hymne à Déméter et l’hymne â la Muse. Ce dernier est 
de Dionysios, qui vivait au temps d’Adrien. On les trouvent dans 
Yllist. de la musique de M. Gevaert. 
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Str. — « Lyre d’or, trésor commun d’Apollon et des Muses aux 
tresses entrelacées de violettes, toi qu’écoute la marche caden- 
cée, source de joie, les chantres suivent ton signal, quand pour 
conduire les danses tu exécutes en notes précipitées les pre- 
mières mesures des préludes; tu éteins la foudre que lance le 
feu éternel; et, sur le sceptre de Zeus, l’aigle s’endort, laissant 
tomber des deux côtés ses ailes rapides, 

A ntistr. — « Lui , le roi des oiseaux ; car tu as répandu sur sa 
tôte recourbée un nuage épais qui ferme doucement ses pau- 
pières; il dort, et son dos assoupli se soulève sous les coups 
puissants de ton harmonie ; car le violent Arès, oubliant la lance 
acérée, sent aussi son cœur calmé par le sommeil; et tes traits 
charment la pensée même des dieux : telle est la science d’Apol- 
lon et des Muses à la robe tlottante. » 

Ce morceau de musique est dans le mode hypodorien. 
Celui de Dionysios est dans le mode dorien. 

Nous venons de dire en quoi consistait la forme d’une 
ode pindarique ; voici maintenant quelle en est la matière 
et comment cette matière est distribuée. L’occasion qui la 
faisait naître était toujours une victoire remportée dans 
quelqu’un des grands concours de la Grèce. Malgré la va- 
riété des exercices auxquels on s’y livrait et la joie toujours 
nouvelle des vainqueurs, une telle victoire était nécessai- 
rement pour un poète un sujet fort monotone ; elle n’est 
donc pour Pindare qu’une circonstance, un point de dé- 
part. La vraie matière d’une ode de ee poète est une tout 
autre chose. Il était de son temps : or, depuis l’origine de 
l’art, les Grecs n’avaient pas cessé de choisir des matériaux 
de plus en plus parfaits; ainsi, dans l’architecture, au 
bois primitivement employé ils avaient substitué la pierre, 
mais une pierre tendre et friable en rapport avec des 
formes encore grossières et des instruments imparfaits; 
au siècle des guerres médiques, on quitta la pierre et l’on 
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construisit en marbre, rejetant les pièces qui offraient 
quelque défaut. La même chose eut lieu pour la sculpture, 
où le marbre fut lui-même remplacé par l’or et l’ivoire. 
Ce goût difficile des Grecs dans le choix des matériaux ne 
venait pas d’un vain désir d’en étaler la richesse , mais de 
ce que les matériaux d’une qualité supérieure sont plus 
aptes que les autres à recevoir et à conserver la forme que 
la pensée de l’artiste va leur donner. Aussi, la matière 
une fois choisie, le but de l’art est de la dissimuler et de 
la faire disparaître , afin que l’esprit se trouve en présence 
de la forme pure conçue par le génie de l’artiste. Ces 
beaux marbres étaient donc à leur tour revêtus d’un stuc 
qui en dissimulait les jointures, de couleurs variées qui 
en rehaussaient les ornements et de sculptures peintes dont 
les reliefs se dessinaient sur les surfaces encadrées. L’œil 
ne pouvant plus distinguer la matière dont un temple était 
fait, l’esprit oubliait cette matière et se remplissait tout 
entier d’une forme idéale et immatérielle. 

Les chapitres précédents nous ont montré qu’un travail 
analogue s’était opéré dans la poésie, que les faits humains 
et personnels, comme on en trouvait dans Archiloque et 
dans Alcée , avaient fait place à des conceptions plus gé- 
nérales et à la représentation des héros et des dieux. L’in- 
fluence dorienne , fortement ressentie par Pindare , lui fit 
voir que la plus belle matière pour les chants des poètes 
consistait dans les légendes de la mythologie et dans les 
traditions héroïques. Mais ces conceptions, idéales par 
elles-mêmes, avaient subi une élaboration, déjà sensible 
de l’Iliade à l’Odyssée, et qui se poursuivait encore au : 
temps de Pindare. Les dieux et les héros, soumis depuis 
plusieurs siècles à cette sorte d’épuration, étaient donc 
pour ce poète, comme pour tous ses contemporains, une 
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matière choisie qu’il devait nécessairement préférer à ses 
vainqueurs du jour. Il était conduit par là, à chercher les 
sujets de ses odes dans les légendes héroïques, soit du 
vainqueur lui-même, quand il comptait quelque héros parmi 
ses ancêtres, soit de la ville, soit du pays, soit enfin de 
toute la Grèce , quand les traditions locales lui faisaient 
défaut. Dans tous ces cas, la légende adoptée par le poète 
comme sujet principal de l’ode se rattachait toujours par 
quelque côté aux souvenirs de famille, de nation et de 
race, à la religion et, le plus souvent, au concours dans 
lequel la victoire venait d’être remportée. Ce sont ces 
liens, très habilement dissimulés, qui unissent entre 
eux les matériaux dont une ode se compose. Et de même 
que dans les temples parfaits de ce siècle nos architectes 
découvrent difficilement une commune mesure entre leurs 
diverses parties , ainsi dans une ode on cherche presque 
toujours vainement, dans les idées qui en forment le fond, 
un ensemble systématique. Cet ensemble existe, mais 
presque toujours insaisissable : ce qui donne à Fode son 
unité, ce n’est pas la matière dont elle est faite , ni la dis- 
tribution apparente des matériaux: c’est sa forme lyrique, 
c’est-à-dire sa forme poétique, musicale et orchestique, 
en un mot son rhythme. Tel est le principe abstrait des 
compositions pindariques , où l’on s’est plu à voir toutes 
sortes de mystères, tandis qu’il est en lui-même d’une 
extrême simplicité. 

La subordination établie par Pindare entre son vain- 
queur et les héros de la tradition, ou même les dieux, 
donne à ce poète une puissante autorité morale. Quand il 
parle au nom des dieux, comme un hiérophante, ou du 
haut de la tradition héroïque , il lui est possible d’étaler 
aux yeux du vainqueur des exemples qui doivent régler 
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sa vie, des préceptes qui doivent l’inspirer ou qui parfois 
le condamnent. Il va plus loin : il blâme les traditions qui 
rabaissent les dieux, au nom d’autres traditions qui les 
relèvent et dont il se fait quelquefois lui-même l’interprète : 

... « Les merveilles ne sont pas rares; mais il arrive aussi 
que , dépassant le récit véridique , des légendes habilement fa- 
briquées trompent les esprits par des mensonges de mille cou- 
leurs. 

Str. 2. — « Et l’art de plaire, qui sait adoucir toutes choses , 
donne crédit à ces légendes et rend parfois croyable ce qui ne 
l’était pas. Mais les jours qui s’écoulent sont des témoins bien 
informés. Un homme de cœur ne doit rien dire que de beau au 
sujet des dieux; par là il se compromet moins. Fils de Tantale, 
mon récit sera l’inverse des autres : quand dans l'aimable Sipyle 
ton père invita les dieux à son banquet splendide et leur rendit 
les honneurs qu’il avait reçus d’eux, le Maître du trident, 

Antistr . 2. — « Vaincu par le désir, te ravit et, avec ses chevaux 
d'or, te transporta dans la haute demeure du puissant Jupiter. 
Là, dans un autre temps, vint aussi Ganymède remplir le même 
office auprès de Zeus. Tu ne reparaissais plus, et les envoyés de 
ta mère, malgré leurs actives recherches, ne te ramenaient pas. 
Quelque voisin envieux dit aussitôt en secret que, dans une 
chaudière d’eau bouillante, on avait découpé tes membres avec 
un coutelas, qu’on en avait servi à table les morceaux arrosés 
de sauce et qu’on t’avait mangé. 

Epod. — « Il m’est impossible d’appeler glouton aucun des 
immortels ; cela me fait horreur. La punition atteint souvent les 
mauvais propos. S’il fut jamais un mortel honoré par ceux qui 
veillent sur l’Olympe, ce fut ce Tantale. Seulement il ne put pas 
digérer son immense bonheur; la satiété lui valut une infor- 
tune affreuse, que le Maître souverain tint suspendue sur lui : 
une énorme pierre qu’éternellement il s’efforce de rejeter de sa 
tête; il n’a plus de joie. » (Olymp. I.) 

En effet la science, qui marchait avec la civilisation 
athénienne, donnait aujuhommes de ce temps des notions 
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sur Dieu que les anciens poètes n’avaient pas eues et fai- 
sait comprendre les légendes divines ou héroïques dans 
un sens plus moral ou plus savant. Pindare , quoique de 
race dorienne, n’est point un esprit arriéré : il a vécu sous 
toutes les constitutions helléniques, dans tous les milieux 
qu’offrait alors le monde grec ; et il a retiré de ses voyages 
et de la variété de ses situations un esprit large, tolérant, 
à la fois modéré et ami du progrès. Il voit la vie humaine 
de très haut : il a pour la force individuelle de l’homme 
une médiocre estime : 

« Qu’un homme ait acquis du bien sans grand travail, la foule 
des insensés voit en lui un habile homme qui a su armer sa 
vie par d’ingénieux moyens. Mais cela n’est pas l’œuvre de 
l’homme : c’est Dieu qui procure toute chose, élevant l’un au- 
jourd’hui, abaissant l’autre au niveau de sa main. — O éphé- 
mères! Qu’est-ce qu’être? qu’est-ce que 11 ’être pas? L’homme 
est le rêve d’une ombre. Mais si Zeus envoie un rayon de sa lu- 
mière, l’homme jouit d’un éclat resplendissant et d’une vie 
douce comme le miel. » ( Pyth . VIII.) 

La pensée religieuse domine son appréciation des choses 
humaines, et ses doctrines philosophiques et pratiques 
servent de régulateur à ses idées religieuses. . C’est tou- 
jours une pensée de ce genre qui forme comme le centre 
de gravité d’une ode pindarique : seulement cette idée 
centrale, autour de laquelle les autres viennent se coor- 
donner, peut se déplacer d’un bout à l’autre de l’ode, 
être exprimée la première, n’apparaître qu’au milieu ou 
se faire attendre jusqu’à la fin. 11 en résulte une grande 
variété dans la distribution apparente des matériaux. Mais 
l’unité centrale, la clef de voûte n’en existe pas moins. 

On voit donc qu’une ode triomphale de Pindare est un en- 
seignement moral, fondé sur les notions philosophiques de 
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son temps, appuyé par des traditions religieuses et par 
des exemples pris dans les légendes héroïques, ayant pour 
occasion une victoire aux jeux publics delà Grèce, s’adres- 
sant à un vainqueur et à des hommes assemblés , enfin se 
fortifiant par le sentiment musical, par les rhythmes de la 
poésie lyrique et même par la danse. Cette sorte de défini- 
tion montre que par sa matière l’ode de Pindare diffère 
très peu des autres compositions littéraires , mais qu’elle 
en diffère essentiellement par ses éléments musicaux, c’est- 
à-dire par ses rhythmes. 

Je ne puis comprendre ce que l’on entend par l’enthou- 
siasme pindarique et par le désordre qu’il jette dans la 
pensée. Le calme et la modération dans le sentiment sont 
un des caractères les plus visibles du génie de Pindare : 
chèz lui rien d’exalté, de violent, ni de prophétique; ce 
n’est point une pythonisse jetant au hasard des mots en- 
trecoupés et les cris confus d’un cœur malade. Les odes de 
Pindare appartiennent au grand art hellénique, lequel ne 
procède point de la passion, mais de l’idée; jamais le sen- 
timent ne marche le premier, c’est l’idée qui éclaire la pen- 
sée du poète et, comme elle ne procède point par des in- 
tuitions extatiques, mais parles degrés successifs de clarté 
que produit la raison bien conduite, l’âme de Pindare, 
comme celle de tous les grands artistes grecs, est toujours 
maîtresse d’elle-méme : sa pensée marche où elle veut, 
par les chemins qu’elle choisit : « Je sais, dit-il, retourner 
en arrière » et revenir à mon sujet'quand il me plaît. Quand 
je cherche parmi les grands esprits qui ont presque été ses 
contemporains, je n’en trouve point qui lui ressemble plus 
que 1$ sculpteur Phidias : même manière dépenser, mêmes 
sujets, même harmonie, même élévation de doctrines, 
même calme dans la sublimité; nul désordre, nulle dis- 
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cordance, nulle recherche : partout le besoin d’éclairer les 
esprits et non de plaire aux sens ou de produire une exal- 
tation factice. C’est chez l’un et chez l’autre le grand art 
touchant à sa perfection. 

Ce qui produit dans les odes de Pindare une apparence 
de désordre et d’exaltation, c’est le passage rapide d’évé- 
nements ordinaires à des réflexions élevées et sublimes. 
Mais, pour un homme intelligent et instruit, les plus pe- 
tites choses se rattachent aussi bien que les grandes à des 
causes générales et à des principes universels; il n’est pas 
besoin d’enthousiasme pour franchir ce passage, il suffit 
de n’avoir pas une âme vulgaire et un esprit qui s'étonne 
de tout. D’ailleurs l’état de l’âme causé par la musique 
dispose toujours l’âme aux pensées profondes et lui facilite 
le passage du réel à l’idéal. Non seulement une mélodie 
simple et grave soustrait un de nos sens idéaux et la partie 
de notre imagination qui s’y rapporte aux bruits incohé- 
rents dont nous sommes ordinairement assourdis; mais elle 
y substitue un ensemble de sons offrant entre eux des rap- 
ports mathématiques, satisfaisants pour la raison, et des 
relations mélodiques aussi claires pour l’esprit que flat- 
teuses pour la sensibilité. Une poésie qui ne profiterait pas 
de cet état de l’àme et qui ne la transporterait pas promp- 
tement dans un monde idéal serait en désaccord avec le 
chant et n’aurait point le caractère lyrique. Mais il n’y a 
ici ni enthousiasme, ni exaltation, ni désordre. 

Les odes de Pindare ont des dimensions très diverses, 
et dans chacune d’elles les éléments qui la constituent 
sont loin d’offrir toujours les mêmes proportions relatives. 
Je n’aperçois pas, comme O. Müller, de différences bien pro- 
fondes entre celles où domine le dialecte dorien ou éolien 
at celles qui étaient chantées sur le mode lydien ou hypo-. 

15. 
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lydien. Mais j’en trouve une fort grande par exemple entre 
la dernière Olympique et la quatrième Pythique . L’Olym- 
pique ne se compose que de deux strophes, sans antistro- 
phes ni épodes, et ne présente ainsi que la forme la moins 
développée du rhy thme lyrique ; quant au fond, elle est une 
sorte d’action de grâces ou de prière adressée aux Grâces, 
Aglaé, Euphrosyne et Thalie, à l’occasion d’une victoire 
remportée par un tout jeune homme d’Orchomène au stade 
d’Olympie. La quatrième Pythique est en l’honneur d’Ar- 
césilas, roi de Gyrène, un des hommes les plus lettrés, les 
plus riches, les plus fastueux de son temps. Pour l’exécuter, 
Pindare avait dû traverser la Méditerranée avec sa troupe 
de chanteurs et de musiciens; un grand appareil l’atten- 
dait dans la salle du festin où il devait paraître: la cir- 
constance était solennelle. Pindare composa donc une ode 
où toute la richesse du genre lyrique se trouva déployée, 
La forme en est pleine et ne renferme pas moins de treize 
strophes avec leurs antistrophes et leurs épodes ; si nous en 
jugeons par ce qui nous reste de la musique de la première 
Pythique, l’ode à Arcésilas devait exiger pour son exécution 
à peu près deux heures. Les trente-neuf divisions dont cette 
forme lyrique se compose sont remplies par une matière 
presque entièrement épique, à laquelle s’ajoute la légende 
demi-historique et demi-fabuleuse de la fondation de Cy- 
rène. Ces matériaux sont choisis avec un tact infini, assem- 
blés de telle sorte que les jointures disparaissent et qu’ils 
semblent former une seule masse compacte. Il était loi- 
sible au poète de traiter à la façon d’Homère la portion 
mythologique et de raconter la légende de Gyrène à peu 
près comme elle l’est dans Hérodote. Mais, s'emparant de 
son sujet, il a su donner à l’ensemble cet aspect particuliè- 
rement jdéal qu’exige une œuvre à la fois musicale et poé* 
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tique, et détacher, sur ce fond déjà riche, des groupes et 
des personnages d’un éclat et d'un relief incomparables. 
Cette quatrième Pythique est âmes yeux égale au Parthé- 
non ,• auquel elle est d’ailleurs comparable soit pour la 
composition, soit pour la richesse des ornements et le 
mouvement des figures. Voici, par exemple, le portrait de 
Jason se présentant chez Pélias où il vient [réclamer l’hé- 
ritage paternel : 

« Avec le temps il vint, armé d’une double lance, cet homme 
étonnant : de ses deux épaules descendait la chlamyde na- 
tionale de Magnésie, s’ajustant à ses membres admirables; une 
peau de panthère le mettait à couvert de la pluie qui fait fris- 
sonner; les boucles luisantes de sa chevelure n’avaient point été 
coupées et brillaient sur toute la largeur de son dos. Il marche 
lestement et droit devant lui, puis s’arrête, donnant la preuve 
de son assurance à cette foule dont la place publique est rem- 
plie. On ne le connaissait pas; mais, saisis de crainte, tous se 
disaient entre eux : « Ce n’est pourtant pas Apollon, ni l’époux 
« de Vénus avec son char d’airain; quant aux fds d’Iphimé- 
« die, Otos et toi, audacieux Ephialte, on dit qu’ils sont morts 
« dans la fertile Naxos; Tityos aussi : la flèche rapide d’Artémis, 
« tirée d’un carquois invincible, l’a frappé, pour apprendre aux 
« hommes à n’aspirer qu’à des amours réalisables. » Voilà ce 
qu’ils disaient entre eux. » 

La rencontre avec Pélias, l’arrivée des princes Argo- 
nautes , la prière à bord avant le départ [les épisodes du 
voyage, forment comme une suite de bas-reliefs ou de 
peintures murales que l’on pourrait utilement comparer à 
ceux dont on ornait déjà dans toute la Grèce les monu- 
ments reconstruits. Je citerai seulement encore la fameuse 
scène du sillon. 

« Éétès amène au milieu d’eux une charrue d’acier et des 
bœufs, qui de leurs bouches jaunissantes soufflent une flamme 
ardente de feu et de leurs sabots d’airain creusent à l’envi la 
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terre. Il les conduit et les attelle sous le joug, à lui seul; il al- 
longe en ligne droite des sillons où à chaque motte il défonce 
d’une coudée la surface du sol ; puis il dit : « Que le roi qui 
« commande le navire en fasse autant, et qu’ après il emporte 
<( le tapis incorruptible, la toison brillante à la laine d’or. » 
Quand il eut parlé, Jason rejette son vêtement jaune, et, confiant 
dans son dieu, se met à l’œuvre. Le feu ne l’éblouit pas, car il 
suit les avis de l’étrangère aux mille enchantements. 11 tire à 
lui la charrue, lie le col des bœufs par des lanières invincibles, 
et, faisant sentir à leurs larges flancs l’aiguillon douloureux, cet 
homme vigoureux remplit la tâche assignée. Sans articuler une 
parole, Éétès jette un cri d’admiration. Les compagnons du 
vaillant héros lui présentent leurs mains amies, le couvrent de 
couronnes de gazon et le saluent par de douces paroles. Aussi- 
tôt après, le merveilleux enfant du Soleil lui indique la place 
où le coutelas de Phrixos a étendu la peau resplendissante : il 
espérait encore que Jason n’accomplirait pas cet autre travail : car 
elle gisait dans un bois épais , gardée par les dents dévorantes 
d’un dragon, qui, en grosseur et en longueur, égalait un navire 
à cinquante rames dont les coups des marteaux ont assemblé 

les parties L’adroit Jason tua le serpent aux yeux glauques 

et à la peau tachetée, enleva Médée avec son consentement et 
prépara le meurtre de Pélias. » 

Un dernier mot sur les idées philosophiques qui animent 
toute la poésie de Pindare et qui , loin de lui être particu- 
lières, forment le fonds commun de toute la génération à 
laquelle il appartient. Quoiqu’il n’y ait dans ses odes au- 
cun système clairement exprimé, on y voit cependant que 
ses préceptes moraux et ses règles pratiques se rattachent 
à une sorte de théorie. L’âge auquel Pindare appartient 
n’a point encore une philosophie arrêtée ; mais déjà lès 
dieux, comme toutes les figures héroïques, sont soumis à 
une sorte d’épuration dont les sculptures de l’époque nous 
fournissent de nombreux témoignages. Les héros ont leur 
place bien définie entre les dieux et les hommes; les dieux 
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ont pris des formes absolument humaines ; ceux qui n’ont 
pu en recevoir sont relégués désormais parmi les concep- 
tions monstrueuses; la différence entre les dieux et les 
hommes n’est que dans le degré : 

<c Hommes et dieux ont même origine; c’est d’une seule et 
même mère que nous tenons la vie , les uns et les autres. Toute 
la différence est dans la force : l’homme ne peut rien , et le ciel 
d’airain est une demeure à jamais inébranlable. Pourtant un 
grand esprit, une belle nature nous rapproche un peu des im- 
mortels, quoique nous ignorions durant nos nuits vers quelle 
halte d’un jour il est écrit par le sort que nous devions courir. » 
[Ném. VI, U 

Cette mère commune, c’est la Terre dans la mythologie, 
la nature (<pu<rtç) dans la théorie abstraite ; c’est elle qui nous 
fait ce que nous sommes et qui met en nous les penchants 
et les aptitudes qui décident de notre destinée. (Ném. VII.) 
Mais, comme l’homme est impuissant et qu’il ignore entiè- 
rement l’avenir, même celui du jour présent, la' force 
active appartient réellement aux dieux : 

« C’est des dieux que vient la force vive à toute vertu hu* 
maine; c’est par eux qu’on est savant, robuste, habile parleur. » 
(Pyth. I.) 

N’étant rien par nous-mêmes, nous ne paraissons être 
quelque chose que par le rayon de lumière que les dieux 
envoient sur nous; mais le ciel est fermé à l’homme : 

« Le ciel d’airain ne lui est pas accessible. Race mortelle, avec 
le peu de joies que nous pouvons saisir, nous voguons au terme 
de la traversée. Mais ni par mer ni à pied lu ne trouveras une 
route merveilleuse qui te mène à l’assemblée des Hyperboréens. >> 
(Pyth. X.) 

La richesse avec la vertu, voilà le bonheur de la vie; 
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mais la médiocrité paisible est préférable à la royauté 
même. 

« Puissé-je me contenter de ce que les dieux m’envoient, 
n’aspirant toute ma vie qu’au possible. De tous les biens que 
procure la société civile, quand je vois que la médiocrité est le 
plus grand, je plains le sort de la tyrannie. Je m’adonne aux 
vertus communes. » (Pyth. XI.) 

Parvenu au terme de la vie, l’homme exempt de tache 
et de parjure jouit avec les bienheureux de la félicité ; mais 
le méchant descend dans les ténèbres pour expier ses for- 
faits par des tourments : 

Antistr. 4. — « Ceux qui trois fois sur terre et trois fois aux 
enfers ont eu la force de maintenir leur vie pure de toute injus- 
tice se rendent par la voie de Zeus vers la demeure fortifiée de 
Kronos. Là est l’île des bienheureux que rafraîchissent les bri- 
ses océaniennes; là étincellent des fleurs d’or croissant sur de 
beaux arbres au bord des rivages et le long des ruisseaux. Leurs 
mains les tressent en colliers et en couronnes , 

Epod. 4. — « Par les équitables jugements de Rhadamanthe. 
Le puissant Kronos l’a près de lui , comme un assesseur toujours 
prêt, Kronos époux de Rhéa dont le trône s’élève au-dessus de 
tous les autres. Parmi eux sont comptés Pelée et Cadmos. Là 
aussi Achille fut transporté par sa mère, quand elle eut par ses 
prières fléchi le cœur de Jupiter. » ( Olymp . IL) 

Ces citations, que l’on pourrait aisément multiplier, font 
voir qu’à l'époque de Pindare la poésie mêlait encore la 
science avec la tradition religieuse et n’avait pas dé- 
pouillé la première des riches vêtements dont la seconde 
l’avait revêtue. En cela Pindare continue la tradition 
constante de l’art grec, tradition que la Grèce n’aban- 
donnera jamais et que la Renaissance a fait revivre jusque 
dans les temps modernes. 

L’histoire de la poésie lyrique semble finir avec Pin- 
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dare. Mais comme il n’est pas dans l’ordre de la nature 
qu’une forme littéraire disparaisse au plus beau moment 
de sa splendeur, une fin aussi brusque aurait lieu de nous 
étonner. En réalité le lyrisme a simplement changé de 
théâtre au temps même où Pindare l’élevait à son plus 
haut point de perfection. Les victoires dans les jeux pu- 
blics de la Grèce cédant désormais le pas aux triomphes 
populaires de la réalité, soit à la guerre, soit dans les 
assemblées politiques , soit dans les lettres et les arts , on 
cessa de célébrer les vainqueurs de ces concours; et les 
formes lyriques passèrent avec tous leurs éléments dans 
la comédie et dans la tragédie, où elles trouvèrent des 
matières nouvelles et des conditions heureuses pour une 
nouvelle évolution. 


II. TRAGÉDIE 

C’est dans la période remplie par Eschyle que le théâtre 
vit tous ses éléments grandir et le drame approcher de 
sa perfection. Il faut attribuer la rapidité extrême de cette 
croissance à la fécondité du milieu social où elle se produi- 
sit et à l’énergie de la vie intellectuelle des Hellènes à 
cette époque. Lorsqu’en l’année 500 les gradins de bois 
(Ixp(oc) du théâtre se furent écroulés, les Athéniens con- 
struisirent en pierre, sur le flanc méridional de l’Acropole, 
le grand théâtre de Bacchus que des fouilles récentes ont 
rendu au jour. C’est là que furent représentées la plupart 
des pièces d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide et des autres 
tragiques Athéniens. Mais l’exemple donné par Athènes fut 
très vite imité par un grand nombre de cités grecques, 
soit sur les deux continents, soit dans les îles. Il existé 
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encore aujourd’hui un assez grand nombre de ruines de 
théâtres faits à l’imitation de celui de Bacchus ; en rap- 
prochant les faits que l’on y constate des textes nombreux 
que les critiques anciens nous ont laissés , on parvient à 
se former une idée très complète des théâtres et des re- 
présentations antiques. 

Le Théâtre. — Le centre idéal et architectural du théâtre 
grec fut toujours l’autel de Bacchus, appelé thymélé ou 
autel des parfums (ôujxa). Il occupait une position ordi- 
nairement excentrique dans un espace semi-circulaire et 
aplani nommé orchestre , où se tenait le chœur. L’or- 
chestre ne représentait pas, comme le dit O. Müller, l’an- 
cienne salle de danse des temps homériques, mais le lieu 
saint où s’accomplissait, par les mains du prêtre et de 
ses assistants, la cérémonie sacrée. Lorsque la tragédie fut 
née du dithyrambe, le prêtre ne disparut pas, puisque les 
représentations étaient précédées d’une offrande à Bac- 
chus et que les prêtres des dieux avaient leur place mar- 
quée au premier rang des gradins *. Ceux-ci, qui portaient 
le nom de théâtre, s’élevaient devant l’autel, entourant 
l’orchestre de leur immense cavité semi-circulaire adossée 
à la colline. De l’autre côté de l’autel, en face des gradins, 
s’élevait la scène où s’accomplissait l’action dramatique. 
Entre les côtés de la scène et les gradins régnaient, de 
plain-pied avec l’orchestre, deux couloirs (8p4(xoi) destinés 
à l’entrée et à la sortie du chœur et servant aussi de pas- 
sage aux spectateurs avant et après l’action. 

Les gradins étaient divisés en compartiments cunéi- 

1. Au .théâtre de Bacchus, à Athènes, les sièges de marbre form au t 
le premier gradin portent gravées les désignations des prêtres assis, 
tant à la représentation. Celui du milieu , plus orné que les autres, 
est le Siège du prêtre de Bacchus Éleuthérios. 
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formes (xspxtôeç) par des escaliers montant.de l’orchestre 
aux gradins supérieurs ; et ces coins (en latin cunei) l’é- 
taient eux-mêmes par des sentiers circulaires horizontaux 
placés à différentes hauteurs et nommés diazômes , §taÇw[xaxa, 
ou chemins de ceinture. L’art de disposer les gradins à des 
distances et avec des inclinaisons convenables fut poussé 
très loin par les architectes, comme on le voit aux ruines 
du théâtre d’Épidaure construit par un Polyclète. Les 
moyens employés par eux avaient pour but de rendre fa- 
cile la circulation des spectateurs, en les plaçant dans les 
meilleures conditions d’équilibre quand ils marchaient, et 
de faire en sorte qu’ils fussent commodément assis durant 
de longues représentations. Quant à l’inclinaison du théâ- 
tre, elle était toujours assez grande pour que l’on ne fût 
pas gêné par la tête des personnes qu’on avait devant soi. 
Au-dessus du dernier gradin , à la partie supérieure de la 
construction, régnait une galerie couverte formée d’une 
élégante colonnade et qui servait à la fois de promenoir, 
de couronnement architectural et de paroi acoustique 
pour renvoyer le son vers les spectateurs. Tout cet en- 
semble était, le plus souvent possible, adossé à la colline 
fortifiée qu’on trouvait dans presque toutes les anciennes 
villes de la Grèce ; mais souvent aussi le terrain ne per- 
mettait pas de creuser cette colline au point d’y loger toute 
l’étendue du théâtre, dont les extrémités étaient alors 
complétées par une maçonnerie. 

Les constructions scéniques se composaient probable- 
ment, à l’origine, d’une simple tente ou toile verticale, 
devant laquelle se tenait l’unique acteur du drame et qui 
s’élevait sur une petite estrade de bois. Quand le drame 
eut pris une plus grande importance , l’appareil scénique 
se composa de plusieurs parties que nous allons énumérer. 
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L’estrade, élevée de quelques pieds au-dessus de l'or- 
chestre, est un plancher nommé proscénion qui règne de- 
vant un mur nommé scène, <7*7^. D’après la forme gram- 
maticale des mots, ce mur du fond est l’élément primordial 
des constructions scéniques; il est percé d’ouvertures, 
portes, fenêtres, et peut recevoir des décors variés suivant 
la pièce que l’on représente. Ces décors forment une sorte 
de tableau sur lequel se dessinent les profils des person- 
nages. Sur la droite et sur la gauche de la scène, de ma- 
nière à fermer le proscénium, s’élèvent deux ailes ou irapa - 
0*75 via, qui contiennent les vestiaires et où se retirent les 
acteurs pendant le temps qu’ils ne paraissent pas. Ces 
ailes étaient garnies par des décors, et vers leurs angles 
saillants on plaçait en outre une sorte d’échafaudage 
prismatique peint sur ses trois faces et pouvant tourner 
sur un pivot, de manière à présenter au proscénium celle 
qui convenait à la représentation; il portait le nom de 
périactos. On multiplia ces décors mobiles à mesure que 
la perspective scénique se perfectionna par les travaux 
théoriques d’Agatharcos, de Démocrite et d’Anaxagoras, 
vers le milieu du cinquième siècle. Si l’on ajoute à cela 
la machine connue sous les noms d 'eccyclème et d 'exôstra, 
l’on aura presque tout le gros matériel ordinaire d’une 
représentation dramatique; cette machine était une petite 
estrade qui pouvait tourner sur un pivot ou être poussée 
en avant et qui était établie derrière la scène; elle servait 
à montrer aux spectateurs une action qui venait de s’ac- 
complir hors de leur présence , par exemple un meurtre ; 
la grande porte du milieu s’ouvrait et, par un mouvement 
de l’eccyclème, on amenait dans son embrasure la victime 
avec son meurtrier, formant un tableau tout préparé. 
Cette machine était d’un usage fréquent dans les tragé- 
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dies. Toutes les espèces de drames admettaient aussi les 
apparitions de personnages aériens, comme on le voit 
dans Eschyle et dans Aristophane : les ailes de la scène 
servaient de point d’attache aux cordages qui les tenaient 
suspendus. On faisait enfin quelquefois sortir de terre 
les ombres des morts : pour cela le dessous de l’estrade, 
appelé hyposcénion , fermé par un mur du côté de l’or- 
chestre, était en communication avec le dessus au moyen 
de certaines trappes, comme dans nos théâtres modernes. 

L’action dramatique se passait en plein air et les décors 
représentaient toujours l’extérieur des maisons ou des 
sites exigés par le sujet. La porte du milieu de la scène 
était le plus souvent la principale entrée d’un palais; celle 
de droite conduisait aux appartements des hôtes, celle de 
gauche au gynécée, au sanctuaire privé; et comme le 
proscénium avait une grande longueur entre les ailes sur 
une très petite profondeur, les personnages, ordinaire- 
ment peu nombreux, s’y tenaient les uns près des autres 
sur lin même plan, de manière à ne jamais se cacher 
entre eux aux yeux des spectateurs. Ils formaient ainsi 
des groupes, comme ceux qu’on voit sur les frises des 
temples et sur les vases ornés de peintures. 

Le geste des acteurs était nécessairement très réservé. 
En effet Faction dramatique, très simple par elle-même 
quoique très puissante, n’offrait pas ces variations conti- 
nuelles de sentiments et d’idées qui se remarquent dans 
nos théâtres. Comme la situation du personnage était 
simple, il n’y avait pour lui aucun motif de gesticuler ni 
de mouvoir, comme par des convulsions, les traits de son 
visage. D’ailleurs l’application de ces principes, qui domi- 
nent tout Fart grec, était rendue nécessaire au théâtre par 
l’usage traditionnel du masque et du cothurne. Le masque , 
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oy*o;, servait probablement très peu à amplifier la voix 
des acteurs : nous avons constaté dans plusieurs théâtres 
grecs que, malgré leurs grandes dimensions, une personne 
parlant en scène de sa voix ordinaire est parfaitement 
entendue des derniers gradins et même de plus loin en- 
core; d’ailleurs le masque est antérieur à la construction 
des grands théâtres. Tout au plus pouvait-il servir à mo- 
difier la qualité du son et à lui donner cette apparence 
étrange et surnaturelle qui domine dans tout le genre 
dramatique. Mais la véritable utilité du masque était de 
supprimer la personne de l’acteur, toujours incapable aux 
yeux des artistes de représenter dignement un être idéal 
ou un héros. Nos acteurs modernes se griment afin de 
changer leur figure sans en perdre la mobilité ; le mouve- 
ment des traits étant inutile et même déplacé dans le 
grand art, le masque, que l’on pouvait d’ailleurs changer 
plusieurs fois dans le courant d’une pièce, exprimait com- 
plètement la situation présente et durable du personnage. 
Dans la réalité dramatique ce n’est pas l’acteur qui inté- 
resse, c’est le héros; l’acteur est un organe, une matière, 
comme la flûte dans la musique et le marbre dans la sta- 
tuaire. Quand l’auteur du drame se dissimule le plus pos- 
sible, il est étrange qu’un acteur vienne se substituer au 
héros même et me montrer sa propre figure à la place de 
celle d’Œdipe, de Prométhée ou d’Apollon. Cette inconve- 
nance était ôtée de la scène par l’usage du masque de 
toile, introduit, dit-on, par Thespis avec le premier et 
unique acteur qu’il employait. 

Mais le masque, grossissant le visage, donnait à la tête 
des proportions démesurées, qui furent ramenées aux 
proportions naturelles par l’usage du cothurne . Sans cher- 
cher une signification symbolique à cette chaussure, on 
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peut dire que son but principal dans la tragédie fut de ré- 
tablir les proportions du corps humain. Il avait aussi cet 
autre avantage d’agrandir à volonté la taille des person- 
nages : car c’est un besoin de l’esprit antique, prouvé par 
des centaines de sculptures et par des milliers de pein- 
tures sur vases, de donner aux dieux une taille plus 
grande qu’aux héros et de représenter les héros plus 
grands que les hommes. Les vêtements étaient agrandis 
aussi en proportion de la taille ; et il résultait de cette réu- 
nion de moyens très simples que les tableaux scéniques of- 
fraient aux yeux les êtres du monde idéal tels que l’art 
primitif les avait conçus et tels que la tradition les avait 
conservés. Sur l’estrade où le drame les plaçait, ils se déta- 
chaient de la foule des assistants et du chœur et sem- 
blaient se mouvoir dans un milieu supérieur à l’humanité. 

Le costume des personnages ne contribuait pas peu à 
augmenter l’illusion. Quoique dans l’origine le premier 
ou récitateur scénique ait certainement été vêtu 
d’une longue tunique jaune, rayéeet bigarrée, empruntée 
au costume de Bacchus, il n’est pas douteux que, le drame 
venant à se développer, on n’ait introduit sur le proscé- 
nium les costumes traditionnels des personnages et ceux 
que les usages grecs exigeaient impérieusement. Tandis 
que la plastique réduisit de plus en plus les vêtements 
pour faire apparaître les personnages dans leur nudité, la 
scène vit ceux qu’elle employait prendre une couleur de 
plus en plus locale et appropriée aux personnages et aux 
situations , depuis les vêtements de deuil des Choéphores, 
la robe traînante de Glytemnestre et la culotte de coton 
du grand-roi de Perse, jusqu’au bonnet de feutre (rclXoç) 
d’Ulysse, au casque et à la cuirasse de Néoptolème et à la 
peau de mouton du vieux berger dans l’Œdipe Roi» 
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Le nombre des acteurs a toujours été fort petit. A Tu- 
nique acteur de Thespis, Eschyle en ajouta un second; et 
ce fut probablement Sophocle qui en employa dès sa jeu- 
nesse un troisième, lequel fut adopté par le vieil Eschyle. 

A partir de cette époque le nombre des acteurs put s’ac- 
croître indéfiniment; cependant il n’est pas vraisemblable 
qu’avant la mort d’Euripide on en ait jamais employé plus 
de quatre, nombre évidemment indispensable pour la re- 
présentation de l’Œdipe à Colorie de Sophocle. Les noms 
par lesquels on les désignait étaient ceux de premier, se- 
cond, troisième acteur (irptOTaycoviaTiiîç, osuTspayümŒTTÎ;, etc.); 
ces mots exprimaient à la fois la capacité relative des 
acteurs et l’importance des rôles dont ils étaient chargés. 
Quoique leur personne fût cachée sous le masque et les 
vêtements, leur fonction était cependant difficile à bien 
remplir : la passion , qui est pour les acteurs modernes 
un point d’appui et un moyen facile de se faire applaudir, 
n’occupe presque pas de place dans la tragédie grecque, 
au moins jusqu’au temps d’Euripide; tout y procède de 
l'idée, et l’action y marche à travers une série d’idées qui 
se développent et dont l’expression juste exigeait une in- 
telligence supérieure à celle du vulgaire. 

Le chœur dithyrambique, tel que la poésie lyrique 
l'avait fait et tel aussi sans doute qu’il apparut aux fêtes 
de Bacchus avant la création du drame, était composé de 
cinquante choristes. Mais lorsque l’usage de le disposer 
en carré entre la thymélé et la scène s’introduisit, il fallut 
réduire ce nombre à quarante-huit pour pouvoir le par- 
tager en quatre parties égales, respectivement attribuées 
aux quatre pièces dont se composait la représentation to- 
tale. Le chiffre de douze choristes, qui fut constamment 
celui des chœurs d’Eschyle, avait encore l’avantage d’être 
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divisible par deux pour les demi-chœurs alternés, par 
trois, par quatre et par six pour certains cas plus rares 
où le chœur semblait participer directement à Faction. 
Toutefois, au temps de Sophocle le nombre des choristes 
fut porté à quinze ; mais rien ne prouve que les auteurs 
de ce temps les aient tous fait chanter en toute circon- 
stance. 

Tels sont les éléments matériels, les instruments mis 
entre les mains des poètes dramatiques. Le théâtre était 
une construction et une propriété de l'État, dont on dispo- 
sait souvent pour d’autres usages que pour la représenta- 
tion des tragédies et des comédies. Les acteurs étaient 
payés par l’État, qui les livrait à l’auteur de la pièce pour 
qu’il la leur fit apprendre et répéter; il est arrivé souvent 
que l’auteur a joué dans ses propres ouvrages. Le chœur 
était entretenu nominalement par les tribus (<poXa() athé- 
niennes, mais en réalité par des citoyens riches appelés 
chorèges, qui souvent rivalisaient entre eux par la bonne 
tenue et le luxe des choristes dont ils se chargeaient. 
Gomme il n’y avait pas d’autre scène que celle de Bacchus 
et que les représentations n’avaient lieu qu’aux Diony- 
siaques et aux Lénéennes, il n’était possible qu a un petit 
nombre de poètes tragiques d’arriver jusqu’à la scène, et 
le concours ouvert entre eux avait l’avantage d’en éliminer 
un grand nombre et de donner au public les meilleurs 
ouvrages. Demander et obtenir l’autorisation de représen- 
ter une pièce s’exprimait par les mots : « demander un 
chœur, obtenir un chœur ». Lorsque le deuxième archonte 
ou archonte-roi avait accordé cette permission, l’auteur 
dramatique faisait alors étudier sa pièce, ce qu’on appelait 
yopoo; àrasïv; puis il faisait la répétition (x°?^ v 8t8à<rx&tv), et 
enfin arrivait le jour où il avait à présenter son œuvre au 
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public, qui jugeait en dernier ressort et décernait les prix; 
faire la représentation se disait x°P^ v Toutes ces 

expressions indiquent à la fois l’importance du chœur dans 
le drame, la nécessité où était le poète d’obtenir les cho- 
ristes entretenus aux frais des citoyens et l’influence que 
l’État se réservait dans le choix préalable des pièces qui 
aspiraient à être représentées. 

II. Construction d’un drame. — Une union étroite existe 
entre le chœur et l’action scénique ; ce sont les chants du 
chœur qui partagent l’action, et ce sont les divers mo- 
ments de l’action qui marquent les places occupées par 
ces chants. On appelait parodos (nàpoSo ç) le premier mor- 
ceau chanté par le chœur à son apparition dans l’orches- 
tre, laquelle n’avait lieu le plus souvent qu’après un mo- 
nologue ou un dialogue scénique destiné à l’exposition du 
sujet. Les chœurs chantés entre les différentes divisions 
du drame et pendant que la scène demeurait vide ou 
muette, portaient le nom de slasimon (axàcu^ov) et formaient 
comme autant de pauses dans la marche de l'action. La 
partie de la pièce qui précédait le premier chant du chœur 
formait le prologue; celle qui suivait le dernier et qui ter- 
minait la pièce s’appelait exode , c’est-à-dire sortie ; enün 
on donnait le nom d'épisodes aux portions de la pièce 
comprises entre deux chants (<rràji|j.a) du chœur. Le nombre 
des épisodes et par conséquent des chœurs principaux 
varie beaucoup d’une pièce à l’autre : il y a telle pièce de 
Sophocle qui n’en offre que trois et telle autre qui en ren- 
ferme jusqu’à sept; ordinairement, lorsque l’action est 
très simple et les situations très nettes, le nombre des 
épisodes est petit ; il s’accroît à mesure que les drames 
sont plus compliqués et les situations plus obscures. Tous 
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ces chœurs principaux étaient chantés sur des airs régu- 
lièrement composés ; ils sont formés de strophes, d’anti- 
strophes et d’épodes et soumis aux lois du rhythme, sans 
mesure métrique, à la façon des odes de Simonide et de 
Pindare. Mais ils ne pouvaient avoir les dimensions de ces 
dernières, parce qu’ils auraient pris à eux seul tout le 
temps accordé aux représentations. C’est la limite de ce 
temps qui marquait la durée d’une tragédie, et qui fit que 
plus le dialogue occupa de place, plus le chœur en perdit. 
C’est donc ce simple fait matériel qui explique la loi suivie 
par le genre dramatique dans son développement. Du reste, 
quelle qu’ait été l’étendue de ses chants, le chœur con- 
serva jusqu’à la fin le rôle qu’il a dans les plus anciennes 
tragédies : il n’est pas acteur, comme le dit Horace; il ne 
participe à l’action que moralement comme juge bien- 
veillant et sensé ; toujours maître de lui-même, il encourage 
les gens de la scène quand la résolution leur manque, il les 
retient quand leur énergie s’emporte; modérateur de l’ac- 
tion, il est toujours pour le parti le plus juste et pour les 
sentiments les plus généreux ou les plus sages ; à ce titre 
il peut être regardé comme exprimant la pensée commune 
et. l’impression morale éprouvée par les spectateurs. 

Outre ces grandes mélodies (piXr,) où toutes les res- 
sources delà poésie lyrique étaient employées et qui, chan- 
tées dans les modes doriens, étaient accompagnées de la 
danse religieuse appelée emmèlie (è^piXsta), le chœur, au 
milieu même de l’action , entrait souvent en relation plus 
intime avec les personnages et exécutait avec eux des 
chants alternés, dans lesquels les différents modes musi- 
caux pouvaient être mis en usage. Tantôt ces dialogues 
étaient , quant aux couplets chantés par le chœur, divisés 
en strophes et antistrophes; tantôt ils ne l’étaient pas et 

16 
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se développaient avec une entière liberté. Un des plus 
beaux exemples de ce genre de dialogues se trouve dans 
l’Électre de Sophocle (v. 121); les Ghoéphores d’Eschyle 
nous en offrent un autre (v. 309) qui ne comprend pas 
moins de 156 vers et dans lequel les strophes, les antistro- 
phes et les chants d’Oreste et d’Électre sont croisés avec 
une habileté merveilleuse (voy. plus loin); malheureuse- 
ment , comme nous n’avons pas la musique de ces mor- 
ceaux, la meilleure partie de l’effet mélodique est perdue 
pour nous. 

Dans des circonstances plus intéressantes encore et plus 
pressantes, le chœur cessait même de chanter et entrait en 
conversation directe et immédiate avec les personnages. 
On en voit des exemples dans un grand nombre de tragé- 
dies. D’un autre côté, lorsque la suite des événements 
produisait dans lame d’un personnage une sorte d’exalta- 
tion lyrique , il arrivait que le chant passait de l’orchestre 
à la scène et que l’acteur exécutait un véritable solo , dans 
lequel plusieurs modes musicaux pouvaient se combiner 
et se confondre. Mais ce fait ne se produisit guère avant 
lepoque d’Euripide, lorsque déjà les formes et les habi- 
tudes musicales du chœur avaient besoin d’être rajeunies. 

Entre les chœurs et le dialogue, on remarque le plus 
souvent une tirade rhythmce, mise dans la bouche du 
chœur ou d’un personnage. Cette tirade, quand elle précède 
le chant du chœur, sert à le préparer et à ménager le 
passage de notre âme de l’état ordinaire à l’état lyrique; 
lorsqu'elle le suit, elle sert à ramener l’âme à son état 
ordinaire et à la replacer dans le courant des événements 
réels. Il est certain que ces tirades n’étaient pas chantées, 
mais seulement récitées sur une sorte de cantilène ou , 
comme nous dirions aujourd’hui, sur une tenue de l’or- 
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chestre. Elles montrent avec quel soin Part de la compo- 
sition savait, chez les Grecs, unir les unes aux autres les 
parties hétérogènes qui entraient nécessairement dans la 
totalité d’une œuvre. 

Le dialogue était soumis lui aussi à des règles de com- 
position et de distribution dont les modernes se sont 
totalement affranchis. Rien n’y est arbitraire : une sorte 
de pondération est établie entre les vers ou les tirades dé- 
bitées par les deux interlocuteurs, de manière qu’il y ait 
entre elles un équilibre qui ne se rompt qu’à la fin du 
dialogue ou au moment où la situation relative des deux 
esprits vient à changer. De là ces dialogues si fréquents 
où l’on se répond vers à vers, distique à distique, où trois 
vers sont opposés à trois vers, quatre à quatre, avec une 
persistance qui dure quelquefois jusqu’à la fin de la scène. 
Cette pondération se fait sentir jusque dans les mots et les 
formes des phrases 1 ; et il en résulte une entière et 
visible symétrie, qualité que l’art antique a constamment 
recherchée. Toutefois cette symétrie n’est pas toujours 
obtenue par l’opposition de tirades égales : elle l’est aussi 
par l’opposition de tirades inégales, et cette inégalité 
répond à la situation relative des deux personnages dans 
l’action dramatique. Ainsi dans le dialogue d’Héphæstos 
et de Kratos, au commencement du Prométhée, Kratos, 
qui commande, parle longtemps par distiques à Héphæs- 
tos, qui obéit et qui ne répond que par un vers; de plus 
le dialogue ainsi constitué est encadré entre deux allocu- 
tions, l’une d’Héphæstos, l’autre de Kratos, à Prométhée. 
Ainsi cette scène procède à la fois par contraste et par 
symétrie, soumise à une sorte de balancement qui produit 

t, Yoy. clans Eschyle, Choéph. 470, le dialogue d’Oresle et d’Électve. 
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le plus grand effet. Comme il est possible de donner aux 
tirades des longueurs très différentes, le poète, tout en 
restant soumis à cette loi de composition, conserve une 
grande liberté. Les Grecs n’en ont jamais manqué; jnais 
ils étaient persuadés qu’un art quelconque est un en- 
semble de règles auxquelles l’artiste doit nécessairement 
soumettre la matière qu’il emploie. Les règles conçues 
par les artistes grecs n’étant autre chose que les procé- 
dés ordinaires de la nature soumis à la raison, débar- 
rassés de leurs aberrations et appliqués à des matières 
que la nature n’a pas coutume d’employer de la même 
façon, il en résultait que les œuvres des artistes portaient 
à la fois l’empreinte du génie de l’auteur et les caractères 
des productions les plus naturelles. 

Voici maintenant quelles sont les grandes lois qui pré- 
sidaient à la construction d’une tragédie. 

1° Loi d'unité : la tragédie ne renferme qu’un acte, par- 
tagé par les strophes du chœur en un certain nombre de 
moments ou épisodes. Cet acte, opajxa, constitue à lui seul 
l’unité de la pièce , unité qui n’est soumise ni au temps ni 
à l’espace et qui peut se déployer en liberté dans des par- 
ties très différentes de l’un et de l’autre. Aucun des grands 
tragiques n’a connu la prétendue règle des trois unités. Le 
drame se déroule dans un nombre variable de scènes, dont 
aucune ne peut être retranchée sans que l’action s’arrête; 
et, comme elle ne peut s’arrêter, parce qu’elle résulte 
d’un concours naturel de caractères et de situations, c’est- 
à-dire de forces irrésistibles, il n’y a dans une tragédie 
grecque rien de fortuit ni d’arbitraire ; il n’y a donc pas 
d’intrigue. De plus on ne saurait intercaler entre les scènes 
nécessaires aucune scène indifférente à l’action; car elle 
formerait un hors-d’œuvre, donnerait lieu à une petite 



PÉRIODE DES GUERRES MÉDIQUES 281 
action étrangère et briserait l’unité principale. Les scènes 
tombent pour ainsi dire l’une sur l’autre, sans laisser de 
relâche au spectateur. Du reste cette unité peut s’étendre 
jusqu’à embrasser trois tragédies liées entre elles indisso- 
lublement et constituant une trilogie. Il est probable que 
toutes les pièces d’Esehyle faisaient partie de vastes com- 
positions trilogiques, et qu’on cessa d’en faire lorsque 
les esprits affaiblis furent devenus incapables do porter le 
poids de ces œuvres gigantesques. 

2° Le développement de l’action tragique repose sur 
deux lois fondamentales , celle des contrastes et celle du 
dédoublement. La loi des contrastes veut qu’à un carac- 
tère il s’en oppose toujours un autre, par exemple Oreste 
à Égisthe, Électre à Glytemnestre. Le contraste n’a pas 
toujours lieu entre deux hommes ou entre deux femmes, 
mais souvent aussi entre un homme et une femme, lorsque 
la situation les met en lutte l’un avec l’autre. Quelquefois 
l’un des deux personnages contrastés est absent en appa- 
rence, mais présent par sa volonté; c’est ainsi que Promé- 
the'e a pour pendant Jupiter, quoique Jupiter ne paraisse 
pas dans la pièce; et dans ce cas l’absent est représenté 
par des personnages qui exécutent ses volontés; Jupiter 
est représenté d’abord par Kratos, Héphæstos etBia, et plus 
tard par Hermès. Enfin le contraste peut s’étendre et op- 
poser l’un à l’autre deux groupes de personnages comme 
dans l’QEdipe à Colone, ou un personnage seul à un groupe 
comme dans le Philoctète. Mais les personnages qui n’en 
ont point un autre en face d’eux sont rares dans les tra- 
gédies grecques ou n’y remplissent qu’un rôle secondaire 
et passager. Le véritable fond sur lequel se détachent en 
relief les personnages contrastés, c’est le chœur, sorte de 
tableau animé et parlant, dont le rôle est de montrer dans 
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le lointain, sous leur forme abstraite et calme, les grandes 
lois de la vie s’accomplissant dans l’action scénique et do- 
minant les événements. Le chœur joue en quelque sorte le 
rôle de la basse dans l’harmonie moderne. 

3° La loi du dédoublement ou des caractères complé- 
mentaires est constamment appliquée dans les tragédies 
antiques. Elle repose sur une donnée naturelle : quand un 
homme est engagé dans une action dramatique détermi- 
née, il y a toujours en lui une idée et un sentiment qui 
dominent et duquel procèdent ses actes particuliers. L’art 
antique, pour faire ressortir ce point principal, incarnait 
pour ainsi dire une passion ou une idée dans un person- 
nage et formait par là des caractères qui pouvaient au pre- 
miér abord sembler outrés, mais qui donnaient au drame 
une extrême énergie. Pour ôter l’apparence inhumaine qui 
en serait résultée, le poète, à côté d’un tel personnage, 
en plaçait un autre, ayant au fond la même situation, mais 
résumant dans son caractère les idées et les sentiments 
qui dans l’autre se trouvaient comme effacés par l’idée 
dominante. Ainsi Antigone a pour complément Ismène, 
Electre a pour complément Ghrysothémis; dans Eschyle, 
Oreste et Électre, Égisthe et Glytemnestre, Agamemnon et 
Gassandre, Jupiter et Vulcain, Kratos et Bia, sont com- 
plémentaires entre eux. 

4° L’application de ces deux lois en engendrait une troi- 
sième, qui est la loi de symétrie. Cette loi, nous venons de 
la voir appliquée dans les détails du dialogue ; elle l’est 
en grand dans la distribution des rôles. Seulement, comme 
un personnage donné est à la fois le complément d’un se- 
cond et le contraire d’un troisième et que celui-ci est lui- 
même le plus souvent dédoublé, le contraste s’étendant 
alors à un quatrième personnage, il en résulte deux groupes 
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dans lesquels chacun est à la fois le complément de son 
homologue et l’opposé des deux autres. La symétrie n’est 
donc pas simple ; elle est le résultat de deux causes diffé- 
rentes qui se combinent dans leurs effets. 

5° Enfin il est une dernière loi qui préside h la construc- 
tion des pièces grecques, où elle est du reste plus ou moins 
pleinement appliquée suivant la nature du sujet et le gé- 
nie du poète : c’est la loi des actions implexes. Pour la 
faire comprendre j’emprunterai un exemple à l’architec- 
ture religieuse de cette époque. Un temple tel que le Par- 
thénon figure un quadrilatère dont les quatre côtés (for- 
més par quatre lignes passant par le pied des axes des 
colonnes) sont courbes et présentent leur convexité à la 
fois en dehors et en haut. Sur ces quatre lignes sont ran- 
gées, à des distances inégales mais symétriques, les co- 
lonnes du péristyle (icsploruXov). Toutes ont leur axe incliné 
vers l’intérieur; mais les plus inclinées sont les quatre co- 
lonnes angulaires, et l’inclinaison va diminuant jusqu'au 
milieu de chacune des quatre colonnades; elle est la même 
pour les colonnes symétriquement placées. De cette dis- 
position il résulte que, si l’on prolonge dans le ciel les 
quatre colonnes des angles, elles dessinent une pyramide 
quadrangulaire d’une certaine hauteur; si l’on fait la même 
chose pour quatre autres colonnes symétriques, prises 
dans les colonnades, chaque groupe de quatre dessinera 
encore une pyramide; mais aucune de ces pyramides ne 
coïncidera avec une autre ni par la base, ni par les faces, 
ni par le sommet; de plus elles se croiseront entre elles 
à des hauteurs différentes et d’autant plus variées que le 
péristyle sera composé d’un plus grand nombre de co- 
lonnes. Dans un temple tel que la Madeleine de Paris, les 
bases des colonnes sont posées sur un parallélogramme 
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rectiligne; leurs axes sont verticaux; prolongés dans le 
ciel ils vont s’écartant et c’est au centre de la terre qu’ils 
se rencontrent tous à la fois. Il n’y a donc aucune ressem- 
blance réelle entre le Parthénon et la Madeleine : la res- 
semblance n’est qu’apparente. 

Une tragédie grecque est construite comme un temple 
grec. Elle repose sur une action principale qui en déter- 
mine pour ainsi dire les contours et l’ensemble ; mais 
presque toujours cette action en renferme plusieurs au- 
tres, plus ou moins distinctement aperçues et qui se croi- 
sent avec l’action principale de mille manières différentes. 
Ainsi le Prométhée d’Eschyle repose sur une action reli- 
gieuse évidente, la lutte des Titans et des Dieux, dont il 
est un épisode. Mais il renferme aussi une action morale : 
la lutte de la ruse usurpatrice contre l’opiniâtreté dans le 
droit; une action humaine ou psychologique : la révolte de 
la raison contre la force arbitraire , raison qui sent sa su- 
prématie mais aussi sa faiblesse devant la loi du destin; 
une action sociale représentée secondairement dans le per- 
sonnage d’Io, dont l’aventure montre le danger qu’il y a 
à sortir de sa condition ; une action politique : la lutte d’une 
dynastie aînée, légitime, aristocratique, morale et bienfai- 
sante, contre un tyran sorti d’une branche cadette et qui 
n’a pour se soutenir que la corruption et la violence ; enfin 
une sorte d’action géographique ou ethnologique exprimée 
par les voyages d’Io vers toutes les extrémités du monde 
connu. Toutes ces actions sont combinées entre elles de 
manière à produire un ensemble parfaitement un. Et ce- 
pendant nous n’avons montré la loi des actions implexes 
que dans une pièce dépendant d’une trilogie , où une ac- 
tion beaucoup plus vaste se déployait. 

- Ainsi constituée, la tragédie antique avait pour moyens 
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idéaux le masque, les dispositions symétriques, les per- 
sonnages groupés et les divisions chorales; Faction drama- 
tique s’accomplissait par portions successives fortement 
liées entre elles; elle procédait par grandes masses, comme 
la sculpture, et non par des sentiments subtils ou par 
des idées infiniment diversifiées. Par là elle devenait l’in- 
stitutrice du peuple, comme dit Aristophane : elle lui 
présentait le spectacle d’actions héroïques où respirait 
l’amour des bons et la haine des méchants; celui des 
grandes passions viriles, la religion, l’amour de la patrie, 
les sentiments de la famille; peu ou point d’amour, parce 
que l’amour tient l ame passive et manque de virilité. Elle 
mettait sous ses yeux l’expérience du passé remplaçant, 
au moyen d’événements fictifs ou légendaires, l’expérience 
pénible et tardive de la vie; des apophthegmes et des pré- 
ceptes nés des situations et qui, fortement exprimés et 
souvent répétés, devenaient la morale du peuple; enfin 
cette loi inévitable de justice qui, sous les noms de [xoTpa, 
de vissai;, et dVqj.ap(jdv7), semanifesteà côté et au-dessus de 
la liberté humaine et enchaîne toutes les générations dans 
son obéissance. Certainement l’institution de la tragédie 
parfaite devint une partie de l’éducation publique et 
contribua à former des âmes énergiques et généreuses. 
On en demeure convaincu quand on songe que ces gran- 
des œuvres étaient représentées devant des foules im- 
menses, qui se tenaient là une journée entière assises à 
les entendre : le théâtre de Bacchus à Athènes pouvait con- 
tenir 30,000 spectateurs; celui de Sicyone, qui était plus 
grand, avait 130 mètres de large; celui d’Argos 146 mè- 
tres; celui d’Éphèse en avait plus de 214 et donnait place 
à 150,000 spectateurs. 
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III. Eschyle, AîoyjSXoç, fils d’Euphorion, Athénien, né à 
Eleusis en l'année 523 avant J.-C. et mort en 456, à l’âge 
de soixante-neuf ans. Il avait, dit-on, pour frères Amynias 
et Cynégire, dont Hérodote (VI, 114), Justin (II, 9) et d’autres 
historiens racontent les belles actions à Marathon et à Sa- 
lamine. Eschyle combattit lui-même à Marathon, à Sala- 
mine et à Platées. Il commença de bonne heure à compo- 
ser des drames; avant l’âge de trente ans il avait déjà rem- 
porté le prix sur le plus célèbre dramaturge de l’époque, 
Pratinas. Dans l’espace de quarante ou quarante-cinq ans 
que dura sa carrière littéraire, il composa soixante-douze 
pièces; cinquante-deux furent couronnées dans treize con- 
cours, chaque concours portant à la fois sur quatre pièces, 
à savoir une trilogie tragique et un drame satyrique. Il 
fut vaincu une fois par le jeune Sophocle, en l’année 168, 
douze ans avant sa mort. Eschyle passa la plus «grande 
partie de sa vie dans Athènes. Vers la fin il fut attiré en 
Sicile par Hiéron, auprès duquel s’était déjà rendu Pin- 
dare. La raison de son départ indiquée par O. Muller est 
probablement la vraie, sinon la seule. Eschyle était eupa- 
tride, c’est-à-dire de famille noble ou féodale; attaché 
par tradition domestique aux institutions aristocratiques, 
il défendit avec énergie celle de l’Aréopage, dans laquelle 
il voyait le salut de l’État et qui, en 458, fut sapée par le 
parti de l’avenir ayant pour chef le jeune Périclès. Le 
triomphe des idées de Thémistocle et de Périclès dut rendre 
fort pénible pour le vieux noble le séjour d’Athènes, et les 
offres de Hiéron durent lui plaire. Il mourut à Gela; voici 
l’inscription qui fut mise sur son tombeau et dont il fut 
l’auteur : 

« Eschyle fils d’Euphorion, Athénien’, gît sous ce 
Monument; il est mort dans la fertile Gela. 
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Sa valeur bien connue, le bois de Marathon peut le dire, 

Et aussi le Mède à la longue chevelure, qui la connaît. >> 

Voici les titres des tragédies d’Eschyle : 


Agamemnon. 

Le Lion. 

Athamas. 

Les Lemniens. 

Les Égyptiens. 

Lycurgue. 

Etna. 

Les Myrmidons. 

Amymonc. 

M cm non. 

Les Argiens * 

Les My siens. 

Le Rameur. 

Les Jeunes garçons. 

Atalante. 

Némée. 

Les Bacchantes . 

Les Néréides. 

Les Bassarcs. 

Niobé. 

Glaucos le marin. 

Les Cardeuses de laine. 

Les Danaïdes. 

Les Bamasseurs d’ossements 

Les Tisseurs de filet . 

Penthée. 

Les Eleusiniens . 

Les Perrhœbides. 

Les Epigones. 

Les Perses. 

Œdipe . 

Pénélope. 

Les Sept devant Thèbes. 

Polydecte. 

Les Euménides. 

Prométhée porteur du feu. 

Les Edoniens. 

Prométhée enchaîné. 

Les Héliades. 

Prométhée délivré. 

Les Héraclides. 

Les Propompes. 

Les Théodores. 

Proté c . 

Les Femmes de Thrace. 

Les Salaminiens. 

Les Suppliantes . 

Sémélé. 

Iæion . 

Sisyphe fugitif. 

Iphigénie. 

Le Sphinx. 

Les Cabires. 

Télèphe. 

Calliste. 

Les Femmes- Archer s. 

Europe ou les C ariens. 

Les Nourrices. 

Cercyon . 

Hypsipyle. 

Les Hérauts. 

Philoctète . 

Les Cercles satyriques. 

Les Phorcides. 

Les Crétoises . 

Le Rachat d’Hcetnr. 

Laïos. 

Les Phrygiens. 
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Les Choéphores. La Menée des dmes. La Pesée des dmes> 

Il nous en reste sept à peu près complètes, avec des 
fragments de cinquante-huit autres et un assez grand 
nombre de vers isolés dont l’origine est incertaine. Les 
sept pièces conservées appartiennent toutes à la seconde 
moitié de la carrière dramatique d’Eschyle; la plus an- 
cienne est de 472. Il est très regrettable que l’on n’ait 
point sauvé quelques-unes des pièces antérieures, qui 
auraient permis d’apprécier le chemin parcouru par le 
genre tragique pendant la vie du poète. Heureusement, 
sur les sept pièces que nous possédons, trois appartien- 
nent à une même action dramatique et nous fournissent 
le seul exemple qui nous reste d’une trilogie. 

Les Perses , nioacu, furent représentés en 472. Le sujet 
est emprunté a l’histoire ; c’est la lutte de la Grèce et de 
l’Asie. Tous les personnages sont asiatiques; aucun n’est 
grec; je ne pense pas qu’on eût toléré qu’un homme vi- 
vant ou récemment mort parût en effigie sur le théâtre 
tragique ; mais le lointain des scènes persanes et l’aspect 
grandiose des rois de la « sainte Asie » permettaient de 
représenter Xercôs, sa mère Alossa et l’ombre de son père, 
le grand Darius , fils d’Hystaspe. La scène était à Suse, 
devant le palais et le tombeau de ce prince, et le chœur 
était composé de vieillards appartenant à la caste royale 
et servant de conseillers à la reine en l’absence de son 
fils. Le spectacle est d’une simplicité émouvante : ces 
vieillards sont devant le palais; Xercès est parti pour la 
Grèce avec les Immortels, soutenus par une immense 
armée; toute la jeunesse de l’empire est à la guerre; la 
Perse ne contient plus que les femmes, les enfants et les 
hommes âgés, avec Atossa gouvernant un royaume dé- 
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sert. Dé l’armée, point de nouvelles; la reine a vu en 
songe son fils conduisant un char attelé de deux femmes : 
l’une est la Perse, qui obéit aux rênes, l’autre est la Grèce, 
qui se cabre, renverse le char et laisse Xercès à terre 
parmi les débris. Bientôt un courrier survient haletant, 
qui raconte la terrible bataille de Salamine, la destruction 
de l’armée et la fuite du roi. Un admirable chœur chante 
une lamentation sur ce revers. C’est la première partie. 
La seconde est remplie par l’apparition de l’ombre de 
Darius que la reine a évoquée : c’est elle qui, avec une 
voix et dans un langage surhumain, donne la moralité du 
drame, enseigne la politique de modération, blâme Xercès 
et annonce la ruine finale de J’empire. En effet, Xercès 
lui-même arrive, les vêtements en lambeaux, pleurant la 
ruine de Suse et donnant les derniers détails sur la des- 
truction de son armée. Un chant de lamentation, alterné 
entre lui et le chœur, termine le spectacle. — Les Perses 
étaient précédés de Phinée et suivis de Glaucos. Nous 
croyons, comme O. Millier, que ces trois drames étaient 
compris dans une action commune formant trilogie : car 
la légende de Phinée, qui fait partie de celle des Argo- 
nautes, devait présenter sous sa forme la plus antique la 
lutte de la Grèce et de l’Asie; et la légende de Glaucos 
devait amener sur la scène la défaite éprouvée en Sicile 
par les Carthaginois le jour même de la bataille de Platée. 
On voit d’ailleurs aisément, à la simple lecture, que la 
tragédie des Perses ne se suffit pas plus à elle-même que 
les Choéphores, si on les représentait isolées. 

Les Sept devant Thèbes, représentés en 462, étaient 
précédés d'Œdipe et suivis des Éleusiniens . Us faisaient 
donc partie d’une trilogie roulant sur la légende thébaine 
et montrant dans ses conséquences fatales la malédiction 
i. n 
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d’GEdipe sur ses deux fils. Dans les Perses il n’y a que 
deux personnages; dans* les Sept Chefs il yen a trois, 
dont les rôles étaient probablement remplis par deux 
acteurs. De même que dans les Perses , une grande place 
est laissée au récit, lequel porte sur les événements mili- 
taires qui se passent sous les murs de la ville. Les sept 
chefs qui l’assiègent périssent les uns après les autres, 
jusqu’à Polynice et Étéocle , dont les cadavres sont ap- 
portés sur la scène au moyen de l’exdstra. Un sentiment 
guerrier d’une incroyable énergie règne dans toute la 
pièce et fait dire à Aristophane que tous les spectateurs 
sortaient de la représentation avec la fureur de la guerre. 
Le chœur, composé de femmes, était dans les transes de 
la terreur, et son épouvante s’accroissait à chaque mou- 
vement de l’armée dont on lui faisait le récit. Enfin Thèbes 
est sauvée ; mais la malédiction d’OEdipe pèse toujours 
sur sa famille; Etéocle est sorti contre son frère en di- 
sant : 

ÉTÉOCLE. 

Il n'y a plus de gain que dans la mort 

Puisqu'un dieu pousse l'affaire, 

Que roule en paix le Ilot du Cocyte, et qu’il prenne 
Toute la race de Laïos, détestée d'Apollon. 

LE CHŒUR. 

Un appétit carnassier te pousse 
A commettre un homicide au fruit amer, 

A verser un sang défendu. 

ÉTÉOCLE. 

C’est la malédiction de mon père qui s'accomplit ; 

Avec des yeux secs et sans larmes elle approche, 

Elle dit : « La victoire d’abord , le reste après. » 

LE CHŒUR. 

Mais toi, ne la hâte pus. On ne te dira pas i 
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Lilche, si tu sauves ta vie. Érinnys à l’égide noire 

Ne vient pas chez un homme quand de ses mains 

Les dieux ont reçu l’offrande. 

ÉTÉOCLE. 

Les dieux maintenant ne veulent plus de nous; 

L’offrande qu’ils aiment, c’est notre mort. 

Pourquoi flatter encore le destin qui nous tue?... 

LE CHŒUR. 

Tu veux donc vendanger du sang fraternel? 

ÉTÉOCLE. 

Que les dieux le veuillent , il n'échappera pas. 

Ils se tuent tous deux; on ensevelit Etéocle, mais Poly- 
nice est condamné à être mangé des vautours et à pourrir 
sans sépulture. Antigone et Ismène chantent leur com- 
mune destinée. 

Les Suppliantes 9 ’lxktSs;, représentées probablement en 
401, faisaient partie d’une trilogie dont la première pièce 
était les Egyptiens et la troisième les Dan aide s. C’est ce 
qui explique l’extrême simplicité de l’action et de la com- 
position de la pièce; en effet, la réception en Argolide des 
filles de Danaos et de ce vieillard lui-même se lie étroi- 
tement au meurtre des fils d’Egyptus, qui les poursuivaient, 
et à une action préliminaire exposant l’origine de la que- 
relle. La pièce qui nous reste est en grande partie formée 
de chœurs. Les filles de Danaos, abordant au rivage de la 
Grèce, chantent en strophes une prière à, Zeus hospitalier 
et aux autres divinités et, sur l’avis de leur père, implo- 
rent tour à tour les statues des dieux. Le roi Pélasgos se 
présente, et, après s’être fait expliquer par elles la cause 
de leur fuite, il hésite longtemps à les recevoir : la pru- 
dence, l’intérêt de son peuple, pour qui il craint la guerre, 
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le retiennent; mais le devoir sacré de protéger des sup- 
pliants l’oblige à exercer l’hospitalité : 

« Une grande guerre avec les Égyptiens ou avec les dieux , 

[voilà l’alternative. » 

Les jeunes filles menacent de se pendre avec leurs cein- 
tures aux statues des dieux. Pélasgos veut cependant être 
soutenu par l’assentiment du peuple : il va le consulter ; 
et pendant ce temps, le chœur chante un magnifique sta- 
simon en l’honneur de Zeus, seigneur des seigneurs. Da- 
naos, qui est allé implorer tous les autels, a trouvé les Ar- 
giens favorables ; ils ont rendu un décret en sa faveur : 
nouveau stasimon en l’honneur d’Argos. En ce moment, 
Danaos aperçoit à l’horizon de la mer une flotte montée 
par des hommes noirs vêtus de blanc ; le chœur tremble 
d’effroi et voudrait fuir. Les Égyptiens débarquent, précé- 
dés d’un héraut qui vient pour ravir les jeunes filles ; il 
les entraîne par les cheveux. Pélasgos défend ses sup- 
pliantes et chasse le héraut. Le chœur est reçu dans Argos 
avec les honneurs de l’hospitalité. Mais l’action n’est pas 
terminée; elle vient seulement de se compliquer d’une 
action politique. 

Il n’y a dans les Suppliantes que deux personnages» 
Danaos et Pélasgos ; ils ne conversent entre eux qu’un 
seul instant ; presque tout le dialogue est entre l’un deux 
et le chœur ; vers la fin seulement paraît pour quelques 
moments sur la scène le héraut égyptien. Le chœur chante 
presque tout ce qu’il dit, même lorsque l’interlocuteur ne 
chante pas : c’est ce que l’on voit dans la scène entre le 
chœur et le roi (v. 346), scène où les chants du chœur 
sont alternés avec des tirades de cinq vers, que le roi pro- 
nonce dans le mètre ïambique. La scène entre le chœur 
et Danaos (v. 734) est plus curieuse encore : Danaos pro- 
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nonce deux vers ïambiques ; et le chœur répond chaque 
fois aussi par deux vers ïambiques, auxquels il ajoute trois 
vers lyriques formant strophes et antistrophes. Voici en- 
core la composition du chœur final (v. 1014) : quatre vers 
ïambiques, longue tirade récitée sur une tenue des instru- 
ments, demi-chœurs alternés, chœur d’ensemble formant 
une prière à Jupiter. 

Le Prométhée enchaîné > npo^Bsu; o marque dans 
l’histoire de la tragédie grecque l’apparition sur la scène 
du troisième acteur ; deux acteurs remplissant successive- 
ment plusieurs rôles avaient suffi jusque-là aux représen- 
tations. Ici, l’on voit en même temps Prométhée, Kratos 
et Héphæstos ; Prométhée occupe la scène d’un bout à 
l’autre du drame ; il est comme un point fixe devant lequel 
viennent passer tous les personnages. Ce sont, outre Kra- 
tos (la force) et Héphæstos (Vulcain), Océan, Io et Her- 
mès. Dans la pièce qui précédait, on voyait Prométhée 
porteur du feu (np. Trupcpopo;) ; celle qui suivait montrait 
la délivrance de Prométhée (IIp. Xu6jxevo;). Le chœur du 
Prométhée enchaîné se compose des Océanides, cousines 
germaines du Titan et filles d’Océan, son oncle. Toute la 
trilogie représentait dans son ensemble la légende de Pro- 
méthée, légende qui donnait sous une de ses formes reli- 
gieuses la théorie du feu sacré. Sans cette théorie, dont le 
Vêda nous donne toute la métaphysique, le drame du Ti- 
tan, de sa fonction liturgique, devenue chez les Grecs le 
vol du feu, de sa passion qui est une sorte de crucifiement, 
et enfin de sa délivrance par Héraclès, serait à peu près 
inintelligible. Ce sujet fut un des plus grandioses qui pus- 
sent paraître sur le théâtre de Bacchus, surtout pour Es- 
chyle qui en connaissait certainement la portée. Ce poète, 
en effet, n’était pas seulement initié à plusieurs mystères 
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de la Grèce , ii Tétait aussi aux dogmes pythagoriciens 
dont les relations avec l’Orient indo-perse sont très pro- 
bables, et il avait un goût marqué pour la philosophie 
mystique des Orphiques, auxquels l’invasion persane 
donna un élan nouveau. Leur tradition, qui les rattachait 
par Orphée à l’Asie centrale, introduisait, comme l’entre- 
voit O. Millier, dans la légende de Prométhée un élément 
qui n’était pas dans le mythe hellénique, celui de la ré- 
conciliation finale des Titans avec Zeus. Quoique ces Ti- 
tans soient d’antiques asouras védiques, lorsque Zeus, qui 
en était un lui-même, fut devenu le dieu suprême des Hel- 
lènes et eut pris chez eux le rôle de YAhoura (Ormuzd) 
des Perses, les Titans devinrent par cela même des puis- 
sances hostiles h Zeus, avec lesquelles, idée zoroastrienne, 
il devait se réconcilier à la fin des temps. La légende hel- 
lénique fixe à 30,000 années le temps qui sépare la* pas- 
sion de Prométhée de sa délivrance ; c’est donc aussi cet 
intervalle qui est supposé s’être écoulé entre les deux 
dernières pièces de la trilogie. Le rôle de Zeus, absent 
mais représenté par ses agents , a dans le Prométhée en- 
chaîné une couleur odieuse qui, évidemment, ne pouvait 
pas subsister dans la dernière pièce : la réconciliation du 
génie libre avec la puissance souveraine devait restituer à 
celle-ci ce caractère auguste auquel Eschyle ne manque 
jamais de rendre hommage; en effet, le chœur du Promé- 
thée délivré était composé de Titans rentrés en grâce , et 
la délivrance du captif se faisait avec Tassentiment du 
dieu suprême ; toute la terre était dans la joie, la sécurité 
régnait avec l’harmonie dans l’univers rendu à son unité 
primordiale et achevant en paix la période actuelle de 
son existence. 

Nous avons donné plus haut une analyse technique du 
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Prométhée. J’ajouterai seulement ici que la présence d’Io 
dans la pièce répond à cette idée, que le rôle de Zeus 
dans l’univers ne peut se remplir qu’avec le concours de 
son énergie féminine, qui est Héra (Junon); Junon fait 
donc partie du drame titanesque au même titre que Zeus, 
et Io joue vis-à-vis d’elle le même rôle que Prométhée en 
face du roi de l’Olympe. De plus, si Prométhée représente 
la descente du feu divin sur la terre et son incarnation 
dans la race humaine, Io est l’énergie féminine par laquelle 
doit s’opérer le rachat de l’humanité captive ; les consé- 
quences de sa maternité divine se déroulaient dans la 
troisième pièce du drame. 

Toute cette action immense, où les idées orientales 
commencent d(^à à se faire sentir, avait pour scène le 
Kaukase d’Asie, au sud de la mer Caspienne, la grande 
chaîne diaphragmatique, conductrice principale des reli- 
gions aryennes. Tous les êtres de la nature, réels, idéaux 
et abstraits , sont intéressés dans cette action , où sont 
exposées, sous un aspect que les Grecs n’avaient point en- 
core vu, la genèse et la destinée du inonde. Le poète avait 
bien soixante-cinq ans lorsqu’il la donna au théâtre. Quand 
on compare seulement l'Olympe de l’Iliade, peuplé de dieux 
matériels, l’Olympe de l'Odyssée, montagne transparente 
qui se dresse dans l’cmpyrée, et le Kaukase eschylien où 
le drame de l’humanité s’accomplit, on voit combien et 
dans quel sens le génie des peuples helléniques avait 
marché. 

L 'Orestie se compose de trois tragédies intitulées : Aga- 
memnon , les Choéphores, les Euménides ; c’est la seule 
trilogie qui nous ait été conservée ; c’est donc elle seule 
qui peut nous donner une idée nette de ces vastes composi- 
tions, L’action roule tout entière sur la légende d’Oreste, 
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à partir du moment où la destinée qui plane sur la maison 
des Atrides l’engage à son tour dans la succession des 
forfaits, jusqu’au moment où le décret d’un tribunal au- 
guste brise cette succession et absout le dernier coupable. 
Cette action en contient quatre principales, suivant la loi 
formulée plus haut : 1° Une action héroïque d’une nature 
tragique; elle commence dans l’Agamcmnon au moment 
où des feux sur les montagnes annoncent la prise de Troie 
et le retour du roi de Mycènes; elle comprend l’assassinat 
de ce prince par sa femme Glytemnestre, aidée d’Égisthe, 
son amant; le meurtre des deux coupables par Oreste, fils 
de Clytemnestre et d’Agamemnon; les fureurs, le procès et 
l’absolution d’Oreste par Minerve, Apollon et l’Aréopage. 
Le reste de la légende d’Oreste et son voyage en Tauride, 

où il retrouve sa sœur Iphigénie, appartiennent à une 

» 

autre série d’événements. Quant à ceux qui avaient pré- 
cédé l’assassinat du roi de Mycènes, ils sont rappelés dans 
les drames d’Eschyle depuis l’œuf de Léda, et leur enchaî- 
nement est mis au jour dans toute son horreur. Ce qu’Es- 
chyle a ajouté à la légende, c’est le dénouement et l’inter- 
vention du tribunal d’Athènes. — 2° Une action morale : 
elle repose sur cette donnée éminemment tragique que le 
crime engendre le crime : 

« Ojui , c’est la loi : les gouttes de sang 
versées à terre demandent un autre sang. » ( Choêph .) 

Le crime qu’Oreste va commettre est causé par celui 
•de sa mère, qui le fut par le sacrifice d’Iphigénie, et ainsi 
de suite en remontant jusqu’à la première infraction au 
devoir. Car le crime appelle la punition, qui est double : 
elle est externe ou corporelle, c’est le meurtre punissant le 
meurtre; elle est interne, c’est le remords. De là la troi- 
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gième partie de l'action, qui commence aux fureurs 
d’Oreste et amène sur la scène les Euménides. Mais le 
crime appelle aussi l’expiation , qui s’accomplit par le re- 
pentir ou l’aveu et par des sacrifices aux dieux. Oreste 
ayant été puni des deux manières et ayant accompli la 
double expiation, la règle du drame, appelée xà0ap<rt<; 
chez Aristote, s’applique ici dans toute sa rigueur : Oreste 
est purifié et la dernière impression que reçoit le specta- 
teur est à la fois morale et bienfaisante. — 3° Une action 
de justice sociale : l’opinion antique sur laquelle était fon- 
dée la législation pénale, c’est que la punition doit être 
identique au crime pour lui être égale ; c’est la loi du ta- 
lion, loi de vengeance, dont l’individu était l’exécuteur. 
Dans la pensée d’Eschyle, les temps étaient venus de rem- 
placer ce principe barbare par un principe plus humain et 
de faire intervenir dans l’appréciation du crime les cir- 
constances qui pouvaient l’atténuer. Pour cela il introduit 
des appréciateurs impassibles : Apollon, le dieu des expia- 
tions; Athéné, la droite intelligence qui préside aux sages 
conseils, et un tribunal auguste, l’Aréopage, en qui le 
principe de la justice sociale s’incarne pour remplacer les 
vengeances individuelles. Le premier acte de cette cour de 
justice est un acte de miséricorde en faveur d’Oreste : la 
loi de grâce remplace la loi du talion. — 4° Enfin une ac- 
tion divine : les anciens dieux chargés des hautes œuvres 
de la justice éternelle étaient sans pitié comme le Destin; 
ce sont les Mœres, la Némésis, et surtout les Érinnyes, 
que l’on appelait Euménides dans Athènes ; avec la loi du 
talion, ces divinités antiques vont céder la place à des di- 
vinités nouvelles, intelligentes, humaines et miséricor- 
dieuses, à la tête desquelles sera Zeus, aidé par ses deux 
^nfantSj Apollon-secourable et Pallas-Àthêné. Cette tran- 



298 SECTION QUATRIÈME 

sition ne se fait point sans résistance : les Euménides ré- 
clament au nom de leurs anciens droits dans un chœur 
d’une extrême énergie (. Eumén,,\ . 484); mais elles cèdent 
enfin , h condition qu’elles auront éternellement dans 
Athènes un culte et des honneurs. 

La lecture de VOrestie montre à nu les trois lois fonda- 
mentales du drame que nous avons énoncées plus haut. Le 
contraste existe entre les trois drames, qui nous mon- 
trent tour à tour le crime pur et simple, le crime accompli 
au nom de la vengeance et de la punition, et enfin le crime 
avoué, expié et absous. Il existe dans les lieux et dans la 
mise en scène : dans la première pièce on voit un palais 
rayonnant de joie, puis assombri par la terreur et par le 
crime ; et dans la seconde un tombeau, des femmes en 
deuil, des enfants éplorés, puis un espoir qui se réalise 
par un double meurtre; dans la troisième, un temple pur, 
où ronflent trois vieilles femmes hideuses , qui se réveil- 
lent à la voix sépulcrale d’une mère assassinée et partent 
sur la piste du coupable ; elles le retrouvent à l’odeur du 
sang, mais c’est pour comparaître avec lui devant une 
cour de justice, qui se déroule sur la scène avec un grand 
appareil. Le contraste est entre les personnages : Aga- 
memnon et Égisthe, Gassandre et Glytemnestre ; puis Oreste 
et Égisthe, Électre et Glytemnestre, Gilissa même et le 
portier ; enfin les Euménides et les dieux nouveaux. Les 
trois chœurs sont aussi contrastés : les vieillards d’Argos, 
les vierges versant des libations, puis les noires Euménides, 
chantent des strophes dont la musique et les paroles pro- 
duisaient le plus puissant effet sur les spectateurs. — La 
loi du dédoublement nous offre Égisthe pour complément 
de Glytemnestre; Cassandre, d’Agamemnon; Oreste, 
d’Electre } les Furies, de l’Ombre; la Pythie, d’Apollon ] 
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l’Aréopage, d’Athêné. — ,11 résulte de ces combinaisons 
d’actions et de personnages une symétrie d’une 

grandeur saisissante : des trois pièces, les deux premières 
sont comme le pendant l’une de l’autre et se ressemblent 
en quelque sorte scène pour scène ; elles procèdent paral- 
lèlement, comme les frises latérales d’un grand temple ou 
comme une strophe et son antistrophe ; la troisième est 
comme l’épode ou comme la sculpture de face d’un temple, 
montrant le point central d'une action dont les ailesne don- 
nent que les scènes préparatoires. On arrive à établir la 
symétrie par la formule suivante : Clytemnestre et Égisthe 
sont à Agamemnon et à Cassandrc comme Electre et 
Oreste sont à Clytemnestre et à Egisthe, comme l’Ombre 
et les Furies sont à Oreste, comme les dieux nouveaux 
avec l’Aréopage sont aux Furies. L’action continuée entre 
ces groupes de personnages change de caractère h 
chaque épisode et se termine par le triomphe de la justice 
et de la religion. 

Pour donner une idée du drame eschylien, je place ici la 
traduction littérale d’un passage des Choéphores : Électre 
et Oreste, avec le chœur, s’entretiennent devant le tom- 
beau de leur père assassiné : 

LE CHŒUR. 

« Oui, grandes Moires (Parques), que par Jupiter 

les choses s’accomplissent 

dans le sens où marche la justice. 

Que pour une parole de haine une parole 
de haine soit payée » ; réclamant 
sa dette la Justice crie bien haut : 

« Que pour un coup sanglant un coup 
sanglant soit payé ». « Qui a fait le mal le 
ainsi parle une très antique parole, [subisse » 
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Strophe L 

Strophe 2. 


Antistrophe 1 . 


SECTION QUATRIÈME 

ORESTE. 

O père, mon pauvre père, que te 
dirai-je, que ferai-je 
après une longue traversée, 
près de ta couche funéraire? 

Les jours sont égaux aux nuits; 
de même on appelle action de grâces 
un magnifique pleur 

pour les Atrides, ensevelis devant ce palais. 

LE CHŒUR. 

Mon enfant, le sentiment 
du mort, non, la dent 
violente du feu ne le dompte pas. 

Plus tard il montre ce qu’il ressent : 
le mourant crie, 
le meurtrier se découvre; 

Et de pères et de mères 
un pleur légitime le poursuit, 
immense et plein de trouble. 

ÉLECTRE. 

Écoute à présent, ô père, tour à tour 
nos chants lugubres pleins de larmes. 

Un pleur sépulcral de deux enfants 
gémit pour toi; 

Un tombeau les a reçus , suppliants 
et exilés à la fois. 

Qu’y a-t-il de bien ici? Qu y a-t-il d’exempt de 
Le malheur n’est-il pas invincible? [maux? 

LE CHŒUR. 

Mais du milieu de ces maux un dieu qui le vou- 
ferait encore sortir des accents plus doux, [drait 
Au lieu d’hymnes funéraires 
un péan dans ces demeures royales 
ramènerait un ami récemment mêlé à nous. 

OR ESTE. 

Ah! si sous llion 


Strophe 3, 
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de la main d’un Lycien, ô père, 
tu avais été tué par une lance, 
laissant à ta maison la gloire, 
et à tes enfants sur les voies de la vie 
préparant un avenir glorieux ; 
tu aurais une grande tombe 
sur le lointain rivage , 
léger fardeau pour les tiens; 

LE CHŒUR. 

Antistrophe 2. Ami près d’amis 

là-bas morts avec gloire, 
sous la terre honoré, 
auguste Souverain, 
ministre des grands rois 
qui sont là-bas sous terre. 

Car tu étais roi, durant ta vie , 

de ceux qui ont accompli leur tâche 

de leurs propres mains et tenu le sceptre obéi. 

LE CHŒUR. 

Antistrophe S. Non, de Troie même 

sous les murs, immolé, ô père, 
dans la foule de ceux que la lance a frappés, 
près des flots du Scamandre tu n’es pas enseveli. 
Auparavant les meurtriers [sérables 

auraient dû être ainsi domptés, et de ces mi- 
la mortelle destinée, on aurait dû au loin l’ap- 
à l’abri de ces maux. [prendre, 

ÉLECTRE. 

Ce que tu dis, ma fille, vaut mieux que l’or, 
qu’une grande destinée et que le sort 
des Hyperboréens ; c’est que tu souffres. 

Mais aussi bien, d’un double fouet 
le bruit arrive ; des uns les défenseurs 
sont sous terre désormais ; des maîtres 
les mains sont impures, leurs mains odieuses. 
Et le, mal est surtout pour les enfants. 
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Strophe 4. 

Strophe o. 


Antistrophe 4. 


Strophe 6. 

Antistrophe o. 


SECTION QUATRIÈME 
É LE CT RE. 

Cela m'a traversé l'oreille comme une flèche. 
Zeus, Zeus, qui d’en haut envoies 
tardivement le mal vengeur 
a la main audacieuse et criminelle, 
ce mal atteint même les parents. 

LE CHŒUR. 

Qu’il m’arrive de chanter 

le liourrah parmi les torches pour un homme 

frappé et pour une femme] 

qu’on tue! Car pourquoi cacherais-je 

l’inspiration de mon cœur? Malgré moi 

elle s’échappe, devant ma face , 

âpre souffle , vapeur 

de mon cœur, haine courroucée. 

OR ESTE. 

Quand donc Zeus le fortuné mettra-t-il la main 
Eh! Eh! que tranchant des têtes [sur eux? 
il devienne un objet de foi pour le pays. 

Je réclame justice d’êtres injustes. 

Écoutez, vous qui honorez les dieux infernaux. 

LE CHŒUR. 

Oui, c’est la loi, les gouttes de sang 
versées p. terre demandent un autre 
sang. ( Érinnys fyurle la mort 
au nom des premières victimes, 
amoncelant malheur sur malheur. 

ÉLECTRE. 

Où sont, où sont les puissances des enfers? 
Voyez, toutes puissantes Imprécations des morts, 
voyez le reste des Atrides dans la détresse , 
privés de l’honneur de leur palais. 

Où donc se tourner, ô Zeus? 

LE CHŒUR. 

Derechef a bondi mon cœur, 
en entendant cette plainte. 
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Alors j’espère à peine, 

et mes entrailles se noircissent , 

quand j’écoute ces mots. 

Mais quand, après , un courage fortifiant 
me revient, la douleur s’éloigne , 
et je vois tout en beau. 

OEESTK. 

Antistrophe 6*. Que pourrions-nous dire? Les maux 
que nous a faits notre mère, 
on peut les caresser, non les soulager : 
comme un loup dévorant, [pas. 

je tiens de ma mère un cœur qu’on n’apaise 

ÉLECTRE. 

Strophe 7. Elle a frappé un coup martial , comme 
une Cissienne belliqueuse; 
frappant sans relâche à tort et à travers, il fal- 
son bras s’allonger coup sur coup, [lait voir 
de haut, de loin. Du bruit assourdissant 
ma pauvre tète retentit encore. 

Obi Oh! audacieuse, odieuse mère, 
dans tes horribles emportements, 
un roi sans cortège , 
un époux sans pleur, 
voilà comment tu as osé l’ensevelir. 

ORESTE. 

Strophe 8 . C’est un outrage, que tu racontes. Ah, ah! 

elle payera donc le déshonneur de mon père, 
grâce aux dieux, 
grâce à mes mains. 

Après cela, que je la tue et que je meure ! 

ÉLECTRE. 

Antistrophe 8 . Elle l’a encore mutilé, pour que tu le saches. 

Et comme elle l’a traité, elle l’a enseveli; 

Elle voulait te faire une destinée 
insupportable. 

Voilà les indignes malheurs de notre père. 
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Antistrophe 7. 


Strophe 9. 


Antistrophe 9 . 

Strophe 40. 


SECTION QUATRIÈME 

ÉLECTRE. 

Tu dis le sort de mon père. 

Moi, je vivais à l’écart, 
honteuse, dédaignée ; [malfaisante ; 

exclue des appartements, comme une chienne 
je supportais les railleries qui pleuvaient sur 

[moi, 

trouvant ma joie à cacher mes pleurs et mes 

[sanglots. 

Grave ces paroles dans ton cœur; par tes 

oreilles fais pénétrer ce récit 

jusqu’à la base immuable de ta pensée. 

Voilà ce qu’il en est. 

Le reste, aie le courage de le l’apprendre à toi- 
Cela demande une âme inflexible. [même ; 


o R ES TE. 


C’est à toi que je parle, ô père, sois avec tes 

[amis. 


ÉLECTRE. 

Je réponds par mes cris à tes pleurs. 


LE CHŒUR. 

Cette troupe assemblée répond aussi par ce 
écoute, viens au jour. [murmure : 

réunis-toi contre des ennemis. 


ORESTE. 

Arès se bat contre Arès , Justice contre Justice. 

ÉLECTRE. 

O dieux, achevez selon la justice. 

LE CHŒUR. 

On tremble en entendant ces vœux. 

Le sort est fixé depuis longtemps; 

Qu’il arrive selon leurs souhaits. 

LE CHŒUR. 

Oh! malheur héréditaire, 
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coup étrange du mal, 
coup sanglant! 

Oh! lamentables, insupportables deuils! 

Oh! douleur qu’on ne peut calmer, 

Antistrophe 10. qui tient ici comme une charpie ! 

Ce n’est ni au loin, ni au dehors, 
ce n’est pas à d’autres, c’est entre eux 
qu’ils s’ôtent la vie. Des sanglantes 
déesses, qui sont sous terre, voici l’hymne. 
Mais , ô dieux bienheureux , en entendant 
cette prière, envoyez secours 
de bon cœur à des enfants pour la victoire. 


ïamoes. 


ORESTE. 


Père, toi qui mourus d’une mort indigne d’un 

[roi, 

je te le demande, fais que je sois le maître dans 

[ta maison. 


ÉLECTRE. 


Moi aussi, père, j’ai besoin de toi! 
fais que je me sauve, et que je procure àÉgisthe 
[une grande destinée. 

ORESTE. 


A ce prix les hommes fonderont pour toi des 

[banquets 

solennels; sinon, dans les riches festins tu res- 

[teras 

sans honneur, là où le blé avec l’onction est ré- 
[pandu pour les morts. 

ELECTRE. 

Moi aussi, pour libation d’hymen, je t’appor- 

[terai 

de la maison paternelle l’offrande de tout mon 

[héritage ; 

et mon premier hommage sera toujours pour 

[ce tombeau. 


ORESTE. 

O Terre, laisse mon père être témoin du combat. 
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SECTION QUATRIÈME 


ELECTRE. 

O Perséphone, donne-nous, toi aussi, un beau 

[triomphe. 


ORESTE. 


Souvicns-toi du bain où tu fus tué, mon père. 


ÉLECTRE. 

Souviens-toi du filet où ils font fait mourir. 


ORESTE. 

C/est dans un lacet sans métal que tu fus pris, 

[mon père* 


ÉLECTRE. 

Dans une enveloppe odieusement préparée. 


ORESTE. 

A ces outrages te réveilles-tu, mon père? 

ÉLKCTRE. 

Redresses-tu ta tète chérie? 


ORESTE. 

Envoie donc la Justice au secours de ceux qui 

[l'aiment. 

Donne des coups pareils en échange de ceux 

[que tu reçus, 

si, vaincu, lu veux vaincre à ton tour, 

ELECTRE. 

Entends encore ce dernier cri , mon père. 
Regarde ces deux petits assis sur un tombeau, 
prends pitié de la femelle et de ceux qui naî- 
tront du mâle ; 

et ne laisse pas périr la race de Pélops. 

Car c’est ainsi que tu vis encore, même après 

[la mort. 

Les enfants sont pour un mort les sauveurs de 
pareils au liège qui porte le filet [sa gloire; 
et empêche ses réseaux de se perdre dans l’abîme. 
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Entends-nous; c’est pour toi que nous gémis- 
sons. 

Sauve-toi toi-mème en écoutant notre voix. 

LE CHŒUR. 

Leurs paroles sont à l’abri du blâme : 
c’est le chant funèbre dû à un malheur non 

[encor pleuré. 

Au surplus, puisque ton cœur est prêt à agir, 
Agis donc et tente la fortune. 

( Choéphores . v. 300.) 


III. COMÉDIE 

La comédie s’organisa en même temps que la tragédie , 
avec cette différence qu’elle se produisit dans deux centres 
à la fois, Athènes et la Sicile. Du reste, ce n’est point par 
une sorte de parti pris et par suite de raisonnements abs- 
traits sur le bien et sur le mal qu’elle se sépara de l’autre 
forme du drame ; la vie réelle ne fut point la première 
carrière qu’elle exploita. Le carnaval bachique la jeta dès 
son origine dans le fantastique, qui est à la fois voisin de 
l’idéal et de la réalité grotesque. Dans Athènes, où la vie 
réelle se manifestait dans toute sa liberté, la comédie mit 
de bonne heure sur la scène des sujets qu’elle lui em- 
prunta; mais, comme elle était née de la farce dionysiaque 
venue de Mégare et qu’elle demeura longtemps fidèle h 
son origine, elle fut toute remplie de l’esprit dorien, qui 
va droit au général et s’appuie toujours sur les traditions 
héroïques et sacrées. En Sicile, les drames comiques eu- 
rent dès l’abord ce caractère de généralité et s’élevèrent 
jusqu’à mettre sur la scène des sujets métaphysiques , 
comme les drames indiens. 
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Du reste, tragédie et comédie sont deux formes du drame 
presque identiques l’une à l’autre : mêmes éléments dans 
leur composition, mêmes procédés, mêmes lois; la même 
scène et le même théâtre servent à toutes deux; l’une et 
l’autre font usage du masque ; seulement ici le masque est 
grimaçant et porte le nom de oxeoo;. La comédie conserva 
longtemps le vêtement jaune bariolé de rouge ou bigarré 
à l’orientale, qu’on portait dans la fête de Kômos ; les pein- 
tures de vases nous représentent souvent des scènes co- 
miques où les acteurs portent vestes et culottes , comme 
les vendangeurs et comme les gens d’Asie. Mais avec ces 
costumes traditionnels ils ne représentent pas moins soit 
des êtres fantastiques , soit même des personnes vivantes 
ou des divinités, soit enfin des animaux, des oiseaux, des 
guêpes, des grenouilles. 

Le seul élément par lequel la forme du drame comique 
différait de la tragédie, c’est la parabase . Le chœur dithy- 
rambique, composé primitivement de cinquante chanteurs, 
fut, comme nous l’avons dit, réduit à quarante-huit et 
partagé en deux groupes de vingt-quatre, dont l’un fut as- 
signé à la tragédie, l’autre à la comédie. Celle-ci jouit 
donc d’autant de voix à elle seule que les quatre pièces de 
la tétralogie tragique. Dans les circonstances ordinaires, 
le chœur comique se tenait entre la thymélé et la scène. 
Mais, à un certain moment de la comédie, il se mettait en 
mouvement et défilait en arc de cercle le long du premier 
banc de spectateurs, en chantant une tirade lyrique, dont 
la composition a varié avec le temps, mais dont le carac- 
tère propre consiste en ce qu’elle s’adresse au public au 
nom du poète. C’est ce mouvement choral qui portait le 
nom de parabase,'K%çtâz<n$ t mot qui veut dire passage, dé- 
filé. Que la parabase tire son origine de la procession gro- 
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tesque de Kômos, c’est ce dont on ne peut guère douter; 
d’autant moins que le défilé bachique se produisait deux 
fois au jour des vendanges : une première fois lorsque 
les vendangeurs revenaient des collines dans le cortège et 
la tenue décrits plus haut; alors il se faisait çà et là des 
pauses, arcàaet;, pendant lesquelles les passants ou plutôt 
les curieux qui accompagnaient la troupe devenaient l’ob- 
jet de quolibets et d’apostrophes hardies. Le soir, le dîner 
des vendangeurs était signalé par un véritable chœur de 
parabase : à un certain moment du repas, les convives 
avinés se levaient et exécutaient autour de la table une 
phallophorie aux flambeaux; pendant ce défilé, qui s’ac- 
complissait au milieu d’une foule de curieux venus du 
dehors, quelqu’un d’entre eux, bien connu des convives, 
était pris par eux pour objet de railleries et les sarcasmes 
commençaient à pleuvoir sur lui; on oubliait Bacchus, gé- 
nérateur de la vie, dont le phallos était l’emblème, et pen- 
dant quelques moments la vie privée ou publique de 
l’homme pris pour plastron était la seule chose dont le 
chœur des orgiastes s’occupât. La parabase, dans les co- 
médies régulières, se produisait toujours à un moment 
critique de l’action, pendant que celle-ci, commencée sous 
les yeux des spectateurs , se continuait pour quelque 
temps hors de la scène; ce point critique pouvant se pro- 
duire à deux ou à plusieurs endroits de l’action , la para- 
base alors se divisait en deux ou en trois parties , répon- 
dant aussi bien aux haltes que le cortège des vendangeurs 
faisait à certains reposoirs le long des sentiers dans les 
vignobles. 

Le cordax (x6p8a$) était la danse bouffonne et souvent 
obscène du chœur comique. Il ne faudrait pas se la repré- 
senter comme une suite de mouvements agités, violents 
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et désordonnés; nous ne croyons pas que Fart grec ait 
jamais admis de telles représentations, où la règle dispa- 
rait devant la fantaisie de l'exécutant. Malgré son carac- 
tère orgiastique, la danse du cordax était une série de 
poses d’un caractère opposé à celles de Yemmélie tragique, 
mais dessinées d’avance avec tout l'art delà chorégraphie. 
Cette danse était du reste beaucoup plus ancienne que la 
création hellénique du drame; car son nom n'a pas son 
étymologie dans la langue grecque, et nous le retrouvons 
de temps immémorial dans l’Inde, sous la forme hûrdana 
ou kurdaka , pour signifier la marche cadencée mêlée de 
quolibets qui s’exécutait en l’honneur de Kàma, pendant 
sa fête du printemps. 

Cratinos, KoaT'ivo^, et Cratès, Kpàxr^, représentent pres- 
que àeux seuls la comédie athénienne pendant la période qui 
nous occupe. Cratinos mourut très vieux, en 423. Quant à 
Téléclidès et Hermippos, plus âgés peut-être que Cratès, 
ils ne composèrent pour le théâtre qu’au temps de Péri- 
clès. — Il ne nous reste presque rien de Cratinos, si ce 
n’est quelques courts fragments et les titres de plusieurs 
pièces. Nous savons toutefois par le témoignage des anciens 
qu’il avait une verve comique exubérante et que la gaieté 
folâtre ne le quitta pas jusqu’à son dernier jour. Poète de 
vieille roche, accoutumé dès sa jeunesse à l’art encore 
grossier, mais plein de vigueur, des premiers temps, il le 
vit se transformer sous les mains d’auteurs plus jeunes 
que lui, et il put en suivre le progrès depuis les premiers 
temps d’Eschyle et d’Ecphantide jusqu’aux beaux jours 
d’Euripide et d’Aristophane. Il n’approuvait qu’à moitié 
l’épuration du goût durant cette période; il y voyait une 
sorte d’affaiblissement. Personnellement , Cratinos était 
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un joyeux convive et un franc buveur : on le connaissait 
pour tel dans Athènes ; rien n'égaya plus les Athéniens 
que sa bizarre comédie de la Bouteille (lîuxtvr,), avec la- 
quelle, dans sa vieillesse, il remporta le prix sur les Nuées 
d’Aristophane. Il paraissait lui-même dans sa pièce comme 
mari de la Comédie, mari infidèle qui avait abandonné sa 
femme pour une beauté facile et plus jeune, la Bouteille ; 
on y voyait l’archonte recevant les plaintes de Comédie 
qui demandait le divorce pour cause de trahison , et au 
dénouement le poète se réconciliant avec elle et recom- 
mençant à répandre ses audacieux ïambes dans des drames 
nouveaux. Cette pièce était de 423, année de la mort de 
Cratinos. 

Nous sommes quelquefois étonnés du caractère fantas- 
tique de certains chœurs d’Aristophane ; ce poète ne fil 
en réalité que retrancher aux hardiesses de Cratinos. 
Celui-ci faisait paraître en chœur non seulement des abs- 
tractions réalisées, comme des Lois, des Richesses; mais 
aussi des personnages héroïques ou mythologiques, tels 
qu’ Argus, Ulysse ou Chiron, vingt-quatre fois répétés, et 
même des personnages vivants ou morts, des Archiloques 
diffamateurs, des Cléobulines devinant des énigmes. Le 
grand art n’eut pas moins pour mission d’élaguer ces 
branches gourmandes de la vieille comédie , que d’en ré- 
gulariser les formes et d’en harmoniser les couleurs. 

Nous ne savons presque rien de Cratès, si ce n’est qu’a- 
près avoir été acteur dans les pièces de Cratinos, il en 
composa lui-même d’un caractère tout opposé, quittant 
les attaques personnelles où excellait son maître, pour 
offrir, comme dit Aristote, « des drames d’un caractère 
général empruntés à la réalité ou à la fable ». (Arist., 
Poèt . 5*) 
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taines moralités de notre quatorzième siècle, Épicharme 
composa des comédies de caractères et des comédies de 
mœurs. On cite le Paysan (’Aypwartvoç), les Théorés (0e5- 
pot) ; on sait qu’il mit en scène l’ivrogne, le flatteur auquel 
le premier il donna le nom de parasite (napàcri'co;), mot 
ancien qu’il prit dans un sens nouveau et qui servit de- 
puis lors à désigner une classe d’hommes très nombreuse 
dans les sociétés antiques. 

Tels sont les caractères de la comédie sicilienne, dont 
il ne nous reste malheureusement que de bien courts 
fragments. Il faut y voir une double tendance des esprits. 
L’une est propre à la race dorienne et se retrouve dans 
toutes ses productions ; c’est la tendance vers le général 
et vers la suppression de l’individuel et de l’individu ; c’est 
elle qui établit le contraste entre la comédie de caractères 
ou de mœurs des Siciliens et la comédie politique et per- 
sonnelle d’Athènes. L’autre est étrangère à toutes les 
races helléniques, du moins à cette époque; c’est celle 
qui pousse certains esprits supérieurs vers des doctrines 
nouvelles, par lesquelles ils rectifient ou interprètent à 
leur façon les anciens mythes, dont le temps avait obli- 
téré la signification. Ces hommes sont généralement ini- 
tiés aux antiques mystères de la Grèce et peuvent dire 
avec l’Eschyle d’Aristophane : « Démêter, toi qui as nourri 
mon âme... ; » mais de plus ils sont affiliés à des écoles de 
théosophie, dont l’origine orientale ne peut guère être 
méconnue. C’est surtout par le spectacle des traditions 
nationales qu’ils plaisent au peuple ; mais leurs doctrines 
plus profondes font aussi leur chemin parmi les esprits 
spéculatifs et préparent déjà la voie aux idées orientales 
que le siècle suivant verra apparaître. 
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IV. HISTOIRE 

Nous avons laissé l’histoire au moment où , entre les 
mains de Gharon de Lampsaque, elle commençait à revêtir 
des formes régulières et à s’organiser comme une œuvre 
d’art. C’est Hérodote qui l’amena le premier à ce point de 
perfection qui depuis n’a pas été dépassé ; les transforma- 
tions que ce genre subit bientôt après portèrent sur la 
matière et l’esprit de l’histoire ; mais l’art de la composi- 
tion fut plus grand chez Hérodote que chez aucun de ses 
successeurs. 

Hérodote, ’HpoooToç, était Dorien d’origine; il naquit en 
484 à Halicarnasse , ville capitale d’un petit royaume hel- 
lénique, dont le roi de Perse avait la suzeraineté et qui 
était alors gouverné par la grande Àrtémise. Sa famille 
était fort riche, soit de propriétés territoriales, soit à cause 
de ses entreprises commerciales, qui la mettaient en rela- 
tion par mer avec les côtes de toute la Méditerranée, et par 
les caravanes avec l’intérieur de l’Asie. Le grand mou- 
vement commercial du siècle précédent avait forcé les 
gens d’Asie à tenir compte des dates et à les supputer en 
les rapportant aux événements publics. A mesure que les 
relations devinrent plus générales et plus lointaines, l’his- 
toire prit elle-même plus d’extension et vit ses cadres s’a- 
grandir. Enfin la guerre des Perses contre les Grecs lui 
donna un caractère de généralité et d’unité, qui permit 
d’embrasser dans une même action les histoires particu- 
lières des peuples engagés dans la lutte. Il est probable 
qu’Hérodote conçut de très bonne heure l'ensemble de 
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son œuvre, et que ses nombreux voyages furent entrepris 
pour en rassembler les matériaux. Il visita donc, grâce à 
sa qualité de sujet du Roi, l'Égypte jusqu'à Éléphantine, 
la Libye , la Phénicie , la Babylonie et certainement aussi 
la Perse , remontant vers le nord et revenant par la côte 
méridionale de la mer Noire et par les rivages de la mer 
Égée. A trente ans il était de retour dans Halicarnasse. 
En Égypte il avait trouvé un peuple depuis longtemps ac- 
coutumé à la servitude , des prêtres savants mais avilis , 
des idées nouvelles et un gouvernement nouveau apportés 
de la Perse et dont l'influence ne cessa plus de se faire 
sentir dans le pays. La conquête de Gambyse, 525, n’avait 
pas eu seulement pour but la possession d’une riche con- 
trée , mais aussi l’extension des dogmes persans , opérée 
sans persécutions et sans luttes par les successeurs de ce 
prince. L'esprit de tolérance de Darius, qui respectait et 
protégeait toutes les religions de son empire, fit plus que 
les persécutions pour attirer aux idées zoroastriennes les 
intelligences d’élite : nous verrons ces idées prendre un 
grand empire en Égypte pendant les siècles suivants. Dans 
le même temps, les doctrines persanes s’introduisaient 
dans l'est de la Méditerranée chez les peuples sémitiques : 
les Juifs, rendus à la liberté par l’édit de Gyrus, 536, puis 
protégés par le fils d’Hystaspe, étaient rentrés dans leur 
pays, avaient réorganisé leur hiérarchie sur le modèle de 
celle des mages, dont Daniel avait été grand pontife ( rab • 
mag ), et avaient créé un enseignement secret, emprunté à 
la Perse, conservé sous la domination grecque et enfin 
transmis au christianisme. Quand Hérodote naissait, une 
Juive nommée Hadassa (l’Atossa d’Eschyle) et qui avait 
reçù le nom perse d’Ester (Étoile), était la sultane favorite 
du Grand-Roi, La Perse, agrandie par Gyrus aux dépens 
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de laBabylonie, de l’Asie Mineure et de plusieurs contrées 
voisines, avait reçu des mains de Darius une organisation 
régulière et forte qui semblait lui assurer une longue du- 
rée. Ça religion était la plus spirituelle de la terre et se 
répandait dans toutes les directions vers le nord, le sud 
et l’occident, pendant qu’à l’est les successeurs du Boud- 
dha prêchaient la liberté et l’égalité devant Dieu. Mais, 
dans l’enfance même d’Hérodote, le grand empire des 
Perses venait de recevoir une blessure que l’on prévoyait 
déjà devoir être incurable : Darius était mort, et Xercès 
avait été battu à Salamine ; toutes les parties de l’empire 
commençaient à se disloquer. 

Quand Hérodote revint à Halicarnasse, il était chargé de 
matériaux propres à entrer dans son histoire. Mais sa 
ville ne lui offrit pas un séjour favorable au travail de la 
composition : elle était gouvernée par le petit-fils d’Arté- 
mise, Lygdamis, îiomme de cœur bas, despote violent, 
qui fit mourir d’honorables citoyens, entre autres Panyasis, 
oncle de l’historien, et dont la tyrannie força ce dernier 
à s’enfuir. En 442, Hérodote était à Samos. Le dialecte 
ionien étant la langue de l’histoire et des affaires , il pro- 
fita de son séjour dans cette île pour se le rendre familier ; 
et il le connaissait à fond, lorsque, après le meurtre de 
Lygdamis, il put rentrer dans Halicarnasse. Mais de nou- 
velles dissensions ayant éclaté dans cette ville , Hérodote 
la quitta pour toujours et se rendit à Thurium , ville de la 
Grande-Grèce, fondée en 444 par les Athéniens sur l’em- 
placement de l’ancienne Sybaris. Il y mourut vers l’an 
406, à l’âge de soixante-dix-huit ans, sans avoir mis la 
dernière main à son ouvrage. Outre l’histoire que nous 
avons de lui, il avait composé sur Y Assyrie un ouvrage, 
dont la perte est très regrettable. On raconte qu’en l’année 

18. 
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44G, Hérodote lut aux grandes Panathénées un fragment 
de son Histoire et qu’il reçut pour récompense une somme 
de dix talents. 

L’histoire d'Hérodote roule tout entière autour d’une 
action centrale, qui est la lutte de l'Asie et de la Grèce. 
Cette action centrale s’accomplit en plusieurs époques, 
marquées par les grandes batailles de Marathon, de Sala- 
mine et de Platée et entremêlées d'arrêts secondaires ou 
pauses, telles que le combat de l'Artémision et celui des 
Thermopyles. Elle occupe dans l'ouvrage les quatre dèr- 
niers livres, qui en forment à peu près la moitié, com- 
mençant après la prise de Milet et se terminant après la 
bataille de Mycale. Les cinq premiers livres sont la pré- 
paration des quatre derniers, qui sans eux seraient inin- 
telligibles. Voici comment ils sont composés. Deux forces 
vont êlre mises en présence, un grand royaume formé do 
plusieurs royaumes divers, et un petit peuple formé lui 
aussi de plusieurs peuples distincts, que réunissent le sen- 
timent de leur commune race et le besoin de défendre leur 
indépendance. L’historien devait donc montrer comment 
ces forces, nées de principes opposés, s’étaient accrues 
peu à peu, avaient été plusieurs fois mises en contact l’une 
avec l’autre, avaient vu croître leur antagonisme et enfin 
en étaient venues au point que l’une des deux devait 
nécessairement se précipiter sur l’autre. L’histoire de 
Sparte et d’Athènes est répandue dans tout l'ouvrage, 
mais occupe surtout une grande partie du cinquième livre*? 
Les quatre premiers exposent les agrandissements suç^- 
sifs de la puissance persane , agrandissements qui ^rocè- 
deiït par la voie des annexions et des conquis, mais 
aussi par une évolution interne du génie deM Perse. De 
là naissent autant d’histoires particulière», êontenues dans 
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les quatre premiers livres et que l’auteur conduit jus- 
qu’au point où elles se confondent avec celle de la Perse 
et où chaque peuple est entraîné dans la grande lutte qui 
va s’ouvrir. Ces histoires sont principalement celles de la 
Lydie, conquise par Cyrus, de l’Égypte, annexée par Cam- 
byse et de la Scythie européenne, à travers laquelle Darius 
dirigea une grande expédition. A la fin du cinquième livre, 
tout est prêt pour que la lutte commence : les Ioniens 
avec les Athéniens ont pris Sardes, grande ville où abou- 
tissaient les caravanes de l’Asie ; Darius lance une flèche 
contre le ciel en demandant vengeance desHellènes, et la 
guerre est déclarée. 

On voit que l’œuvre d’Hérodote est conçue, non à la fa- 
çon d'une épopée, comme le prétendent la plupart des cri- 
tiques, mais à la façon d’un drame. Le propre de l’épopée, 
c’est le merveilleux dans les événements et le caractère 
héroïque ou féodal chez les personnages. L’action histo- 
rique racontée par Hérodote est un drame, qui commence 
à une faute et aboutit à un désastre. Ce drame, pareil à 
une immense trilogie, est composé de plusieurs actions 
secondaires, où l’on voit tomber tour à tour sous la loi 
du destin les peuples ou les dynasties ; et chaque action 
secondaire en renferme à son tour plusieurs autres, dont 
les individus sont les acteurs. Ges actions individuelles 
donnent au récit d’Hérodote un aspect légendaire qui a 
pu faire illusion aux critiques et leur montrer une épo- 
pée dans une œuvre tout à fait étrangère aux temps 
épiques. 

Elles se subdivisent quelquefois elles-mêmes : ainsi, au 
premier livre, on lit la grande histoire du roi de Lydie 
Grésus, laquelle porte un caractère dramatique bien recon- 
naissable ; cette histoire en renferme une autre, celle 
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d’Atys, fils de Crésus, contenue dans les chapitres 34-36 ; 
et celle-ci se complique encore de celle de l’infortuné 
Adraste, meurtrier involontaire du jeune Atys. Le récit 
concernant Atys a une couleur dramatique tellement mar- 
quée, que les scènes se succèdent dans l’ordre où elles 
se succéderaient dans un drame : les rôles y sont distri- 
bués comme dans un drame, l’action y commence, s’y dé- 
roule, s’y complique et s’y dénoue comme dans un drame ; 
de sorte qu’il suffirait de mettre en dialogue le récit déjà 
dialogué d’Hérodote , pour obtenir une tragédie parfaite- 
ment régulière. 

Le drame historique d’Hérodote laisse du reste aperce- 
voir, comme ceux d’Eschyle, plusieurs actions entre-croi- 
sées qui marchent ensemble. Ce n’est pas une simple lutte 
de certains peuples entre eux qu’il raconte ; cette action 
humaine est subordonnée au développement dramatique 
d’une pensée morale, celle qui anime tout l’art grec à 
cette époque : montrer l’enchaînement des fautes et com- 
ment, par une loi inévitable, elles engendrent le malheur; 
cette faute est appelée en grecuêpiç, et ce malheur est l’ax^, 
qui n’a rien de fortuit ni d’accidentel, et qui est une con- 
séquence forcée de son principe. Il faut avoir cette pensée 
toujours présente à l’esprit pour bien comprendre l’œuvre 
d’Hérodote et pour se rendre compte de l’impression mo- 
rale, un peu mélancolique, qu’on éprouve en la lisant. Cet 
auteur a composé, sous la forme d’une histoire (X<fyo;) entre- 
mêlée de descriptions, de tableaux variés et de légendes 
(p.uôo;), une œuvre d’art fort analogue à la trilogie es- 
chylienne dont la tragédie des Perses faisait partie. 

Il ne faut pas non plus se faire d’illusion sur la préten- 
due naïveté d’Hérodote : cet auteur vivait dans un temps 
où l’art avait cessé de suivre une voie où il n’avait pas 
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conscience de lui-même. L'histoire, considérée comme 
composition littéraire, n’était qu’une chronique chez les 
premiers logographes; mais elle avait atteint déjà entre 
les mains de Gharon une perfection très grande; et quand 
vint Hérodote, elle était au moins aussi avancée que la 
tragédie dans Eschyle. Un ordre parfait règne chez 
Hérodote, non seulement dans la distribution des par- 
ties, mais dans leur liaison entre elles; leurs proportions 
relatives ne sont point l’effet de l’instinct ou du hasard, 
mais de la réflexion. La combinaison des récits, des dia- 
logues, des discours, des tableaux et des descriptions, 
montre une habileté consommée , qui n’est point surpas- 
sée dans l’œuvre de Tite-Live, dont le caractère artificiel 
est pourtant si reconnaissable. Mais il y a, entre l’ouvrage 
de l’historien grec et celui de l’historien de Padoue, la 
différence qui sépare tout l’art hellénique des composi- 
tions latines : les œuvres grecques sont originales et tous 
les procédés de composition y sont dissimulés au point 
qu’elles semblent avoir été faites spontanément ; celles des 
Latins sont des œuvres d’imitation, dans lesquelles les rè- 
gles de l’art hellénique ont été suivies, le plus souvent 
d’une manière un peu gauche, et sans pouvoir être cachées 
sous l’expression vraie du fait naturel. L’apparente naïveté 
d’Hérodote tient surtout à l’emploi qu’il fait du dialecte 
ionien. La langue qui ne tarda pas à prévaloir fut une 
langue commune, parlée principalement dans Athènes et 
perfectionnée parles grands écrivains de cette république. 
Il en résulte que l’ionien pur d’Hérodote donne au style 
de cet historien une couleur archaïque, que l’on prend 
aisément pour delà naïveté. Mais, si l’on ne s’en tient pas à 
cette superficie et qu’on pénètre dans l’intérieur de l’œuvre, 
on y découvre un art de composition très avancé, Get art 
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est hellénique, comme la sculpture de Polyclète ; il n’em- 
prunte rien aux nations étrangères, même dans les récits 
qui les concernent; ces récits, dont l’exactitude est chaque 
jour mieux prouvée par les découvertes de la science, ne 
sont point imités des annales de ces peuples ; ils sont faits 
pour des Hellènes et ils ont une couleur hellénique très 
marquée. A tous égards le génie d’Hérodote appartient à 
la Grèce. 

Il est même à remarquer que, né parmi les Doriens e( 
parlant de naissance la langue dorienne, il a choisi de 
préférence le dialecte ionien , parce que la race ionienne 
était désormais la race artiste par excellence. Il a quitté 
sa ville où, sous une suzeraineté étrangère, s’agitait une 
aristocratie oppressive, pour habiter dans le milieu libé- 
ral des démocraties ioniennes. Il est évident qu’à ses 
yeux l’avenir leur appartenait, comme il leur appartint 
réellement, et que les Etats ioniens devenaient les vérita- 
bles représentants de la nation des Hellènes. Aussi, tout 
en rendant à chaque cité une justice le plus souvent bien- 
veillante, il laisse pleinement apercevoir que le point 
central de la force de résistance contre l’invasion était 
dans Athènes et que c’est cela même qui avait donné à la 
guerre le caractère d’une lutte nationale. Ce caractère est 
en effet un des plus saillants de Y Histoire d’Hérodote : elle 
n’est point politique ; la politique proprement dite ne fai- 
sait pour ainsi dire que naître au sein du monde hellé- 
nique. La question n’était pas encore de savoir si une cer- 
taine forme de gouvernement prévaudrait dans les cités 
grecques : il s’agissait pour elles de décider si elles seraient 
ou si elles ne seraient pas. La « sainte Asie », avec son 
régime théocratique, ses castes, son absolutisme monar- 
chique et ses princes de droit divin, demande l’eau et la 
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terre, c’est-à-dire le don de soi-méme et de sa chose, à 
chaque peuple de la Grèce (Jiv. VI). La Grèce, qui aspire, 
non à la sainteté, quoiqu'elle révère les dieux, mais à 
l’émancipation de l’homme, parce qu’elle en comprend la 
dignité, voit s’effacer pour un temps, en grande partie du 
moins, les rivalités de races et de cités, et, sous l’inspira- 
tion de quelques grands Ioniens d’Athènes, marche au 
combat et remporte la victoire. Dieu abandonne ses saints; 
les Immortels sont tués, et, avec la nation hellénique, 
le monde occidental est sauvé. C’est seulement après la 
fuite de Xercès, lorsque l'empire des Perses se trouva dé- 
cidément refoulé au delà de la mer Égée, que les villes 
helléniques soulevèrent entre elles ces problèmes poli- 
tiques dont la discussion armée engendra la guerre du Pé- 
loponèse et prépara leur asservissement. Quant aux 
luttes nationales, à ces grands mouvements de peuples se 
jetant les uns contre les autres, il ne s'en produisit plus 
avant Alexandre ; de sorte qu’IIérodote fut seul en posi- 
tion d’écrire une histoire exclusivement nationale. 

Du reste, ce n’est pas seulement par là qu’elle intéressa 
les Grecs de son temps. Elle avait pour eux l’avantage de 
résumer leurs connaissances géographiques, de rectifier 
et d’étendre quelques-unes d’entre elles. Les Grecs ne voya- 
geaient pas aisément en Asie, soit à cause de la barbarie 
de plusieurs nations, soit parce que, ennemis naturels de 
la puissance asiatique, ils n’obtenaient pas facilement du 
Grand-Roi l’autorisation de visiter l’intérieur de ses États. 
Or son empire comprenait les contrées avec lesquelles les 
Grecs entretenaient le plus de rapports commerciaux; ces 
rapports, leur sûreté et leur régularité, étaient nécessaires 
àl’existence même de beaucoup de cités helléniques, sur- 
tout de cités maritimes. U importait donc aux Grecs d'avoir 
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sur les pays lointains des renseignements exacts, d’en con- 
naître la topographie, de savoir par leur histoire dans 
quelles relations ils étaient avec leurs suzerains et quels 
avantages on pouvait tirer de leur fréquentation. Le livre 
d’Hérodote fut pour eux un trésor inépuisable de docu- 
ments et répondit à ce besoin de l’esprit public qui nous 
explique la présence, dans la tragédie de Prométhée, des 
longues tirades géographiques qu’elle renferme. 

Un intérêt d’un genre plus élevé s’attachait en outre à 
cette histoire. La pensée d’Hérodote est que la guerre 
médique ne fut qu’un épisode, à la vérité décisif, mais non 
unique, d’un drame immense où l’Orient et l’Occident 
étaient en lutte. Cette pensée était absolument vraie. Nous 
savons en effet, aujourd’hui, que les diverses migrations 
âryennes furent provoquées par des ruptures d’équilibre 
dans les populations centrales d’où elles sortirent, et 
l’histoire nous montre l’antagonisme se produisant dès 
l’origine entre ces différentes parties d’une même race. 
Telle fut l’opposition fameuse de l’Inde et de la Perse. 
Celle des Médoperses et des Grecs eut, elle aussi, un ca- 
ractère à la fois religieux et national et entraîna dans la 
lutte une infinité de peuples qui n’y étaient pas directe- 
ment intéressés. En effet, l’antagonisme de la Grèce et de 
l’Asie avait été grandissant : ses deux premiers épisodes, 
mêlés de fables et de choses merveilleuses , nous voulons 
dire l’expédition des Argonautes (si elle a un fond réel) et 
la guerre de Troie, ne semblent pas avoir eu d’autre théâtre 
que des rivages. Mais la guerre des Perses eut une tout 
autre portée et des causes plus profondes. Les deux civi- 
lisations formaient un contraste frappant. La religion des 
Perses avait consacré l’unité de Dieu et avait gardé la 
conception du principe suprême unique et universel* pen 
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dant que les Grecs étaient plongés dans le polythéisme et 
dans le culte des formes sensibles ; au-dessous de l’être 
absolu, elle reconnaissait les deux forces hostiles qui 
luttent dans le monde et leur donnait les noms d’Ormuzd 
(Ahura-mazda) et d’Ahriman (Angrô-mainyus) ; ces deux 
chefs du monde avaient sous leurs ordres deux catégories 
de forces secondaires, les Amschaspands ou esprits purs 
et les Darvands, qui sont devenus, chez les juifs et sur- 
tout chez les chrétiens, les anges et les démons. Cette 
même religion admettait l'immortalité, la résurrection, 
l’absorption finale des êtres en Dieu et la disparition du 
mal; elle n’avait ni temples, ni statues; elle adorait Dieu 
en esprit et en vérité; enfin, fondée sur des textes sacrés 
fort antiques, elle se donnait comme révélée aux hommes 
par Ormuzd, qui leur avait parlé par la bouche de Zo- 
roastre (Zaratushthra). Hien de pareil dans la religion des 
Grecs, née cependant de la même source. L’état social 
était aussi bien différent : car tandis que, sous l’autorité 
d'un monarque presque absolu en qui sepersonniliaient le 
pouvoir royal et le suprême sacerdoce , la société persane 
était divisée en castes, celle des Grecs, au moins dans les 
États ioniens, reposait sur l’égalité et sur le suffrage po- 
pulaire. L’œuvre de Solon dans Athènes et celle de Cyrus 
en Perse, complétées l’iine au temps des Pisistrates et 
l’autre par Darius , avaient achevé l’antagonisme qu’un 
égal mouvement d'expansion chez les deux peuples devait 
enfin faire éclater. Les Grecs d’Asie étaient en état d’hosti- 
lité permanente avec les princes asiatiques au contact des- 
quels ils avaient établi leurs colonies fortifiées. Pendant 
deux cent quarante ans, les rois de Lydie, pays sémi- 
tique , avaient essayé de les soumettre et les avaient par- 
fois vaincus; Grésus les avait soumis tous. Lorsque les 
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Perses , sous Cyrus , eurent conquis le royaume de Lydie 
en 548, ils se considérèrent comme souverains légitimes 
des cités grecques de l’Asie. Ces Hellènes, une fois vaincus 
et dominés, devinrent les navigateurs de l’empire, comme 
l’étaient devenus les Phéniciens, les Égyptiens, les Cy- 
priotes, les Ciciliens, les Pamphyliens, les Lyciens. Le roi 
Xercès put réver la monarchie universelle (Hérod. , VII, 8) ; 
déjà même la Crète, Corcyre, la Grande-Grèce et la Sicile 
préparaient leur soumission et refusaient des secours aux 
Grecs alliés; la Thessalie était soumise. Ainsi s’engagea 
la lutte racontée par Hérodote, lutte qui fut nécessaire- 
ment portée au cœur même de la Grèce indépendante, 
sous les murs et dans les eaux d’Athènes. 

Ce qui arriva plus tard prouva combien était juste la 
pensée des Grecs, considérant la guerre médique comme 
un acte de la question d 9 Orient , pensée qui domine l’œuvre 
d’Hérodote. En effet le dernier épisode et le plus sanglant 
de tous se produisit au siècle suivant, lorsque Alexandre 
transporta au cœur de l’Asie le problème qui s’était une 
première fois, mais provisoirement , résolu devant Sala- 
mine. Le voyage des Argonautes avait, s’il n’est pas une 
fiction pure, ouvert aux Hellènes l’entrée de la mer Noire 
et la route de l’Asie par le nord ; la guerre de Troie leur 
avait assuré la possession des détroits; la guerre médique 
mit â nu la faiblesse politique et militaire de l’Asie; l’ex- 
pédition d’Alexandre détruisit l’empire des Perses, explora 
et conquit l’Asie Mineure et Centrale, ouvrit l’Orient au 
commerce par ses deux routes de terre et par mer du 
côté du sud, et propagea l’influence des institutions et des 
mœut*s de la Grèce jusqu’aux rives de l’Indus. C’est tou- 
jours le même problème qui se manifeste : seulement sa 
première phase s’est perdue à nos yeux dans le faux joui* 
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de la mythologie; la seconde a fait le sujet principal des 
épopées; la troisième s’est produite au temps où l’art 
d’écrire l’histoire atteignait sa perfection; la quatrième 
avait .déjà dépassé cette époque et n’a pas trouvé un 
Hérodote pour la raconter. Enfin, après la conquête de 
l’Asie par Alexandre , le problème change de nature : de 
national qu’il avait été jusque-là, il devint philosophique 
et religieux, se discuta dans tout le monde ancien, de 
l’Inde à l’Atlantique, se résolut théoriquement dans Alexan- 
drie et, s’appliquant à toutes les institutions sociales avec 
le christianisme, finit par engendrer le monde moderne. 
C’est seulement en considérant les choses dans leur géné- 
ralité qu’on peut saisir la place occupée par le livre 
d’Hérodote dans l’histoire universelle. 


V. LITTÉRATURE SCIENTIFIQUE 

La période des guerres médiques vit la lin des écoles 
d’Ionie et d’Elée; celle de Pythagore avait été dispersée en 
50'i, année de la révolte de l’Ionie. Anaxagore, ’Ava^ayopa;, 
ne fut pas le dernier philosophe ionien; mais il forme le 
lien qui unit les spéculations hardies et vagues de ses 
maîtres aux procédés plus scientifiques des temps posté- 
rieurs. C’est un véritable Hellène , sur l’esprit duquel ni 
l’Orient, ni les Pythagoriciens, ni les mystiques, ni aucune 
doctrine étrangère ne paraissent avoir exercé d’influence. 
Il fut le maître d’Archélaos, de Périclès et d’Euripide. Né 
en l’année 500 à Clazomène et appartenant à une famille 
riche et noble, il abandonna le soin de sa fortune et les 
occupations de la politique pour se livrer uniquement à 
la science. A l’àge de vingt ans il vint à Athènes, où il 
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demeura pendant une trentaine d’années. En 431 il quitta 
cette ville pour Lampsaque, où il mourut trois ans après 
(428), âgé de plus de soixante-dix ans. 

Par sa physique, il appartient à l’école d’Ionie; mais le 
premier il paraît avoir séparé du monde l’Être intelligent, 
la Raison suprême, à laquelle il en attribue le gouverne- 
ment. C’est cette théorie du Nou; qui a fait croire à quel- 
ques critiques qu’Anaxagore philosophait à la manière 
juive et pouvait avoir eu quelques relations avec les Sé- 
mites; mais cette supposition n’est fondée sur rien; de 
plus elle est inutile, puisque la doctrine du Verbe ou 
Ao'j'o; s’était à cette époque répandue dans tout l’empire 
des Perses avec la religion zoroastrienne et que la doc- 
trine du Noj; pouvait fort bien venir à l’esprit d’un Grec 
sans lui être suggérée par autrui. Le Nou; d’Anaxagore 
n’est pas créateur, et l’idée de création ne parait s’être 
rencontrée chez aucun peuple aryen de l’antiquité; le 
monde a commencé par un chaos, d’où les formes se 
sont débrouillées peu à peu , par l’agglomération de mo- 
lécules similaires. Ce sont ces « semences des choses » 
qui, dans le système du philosophe, portent le nom 
d 'homéoméries 9 et c’est par une sorte d’élection que la 
Raison divine les réunit et leur donne des formes déter- 
minées. Du reste ces agglomérations sont soumises à deux 
lois : par l’une, elles se produisent insensiblement, par- 
viennent à la forme parfaite, puis se séparent de même; 
c’est la loi de la vie et de la mort pour les individus; 
par l’autre, la production des formes, prise dans son 
ensemble, a commencé par les agglomérations les plus 
rudimentaires; de là elle a passé à des êtres plus com- 
plexes, et, suivant le même ordre, elle doit durer éter- 
nellement. Il n’y a ni accroissement ni diminution dans 



PÉRIODE DES GUERRES MÉD1QUES :129 

la totalité de l’univers; le changement ne se produit que 
dans les formes. 

De ces principes généraux le savant de Glazomône tirait 
un grand nombre de conséquences, qui pour la plupart 
ont été vérifiées par la science moderne. Selon lui les 
astres, sortis d’un même chaos d’éléments homogènes, sont 
constitués les uns comme les autres: la lune est une 
terre , elle a des montagnes et des vallées et elle doit être 
habitable. La voie lactée est une lumière cosmique. Le 
vent est reflet de la raréfaction de l’air sous l’action du 
soleil. La mer s’est produite par la condensation des va- 
peurs primitives dont la terre était enveloppée. Quant 
aux animaux, les premiers sont nés spontanément dans 
les milieux qui leur ont été favorables et se sont ensuite 
reproduits par la voie de la génération; du reste, le monde 
est constamment rempli de germes vivants d’animaux et 
de plantes qui attendent un milieu propice à leur dévelop- 
pement. Toute plante, tout animal contient en soi une âme 
pensante, qui est à la fois principe de vie et principe 
intellectuel (vo 3;). Animaux, plantes, corps inanimés, la 
nature entière est soumise à des lois invariables et irrésis- 
tibles ; rien ne s’y fait au hasard ; nous appelons hasard 
(tj yr\) une cause ignorée. 

Il nous reste en tout dix-sept fragments d’ Anaxagore , 
quoiqu’il ait écrit, non seulement sonllspï «Êjaew;, mais un 
livre de scénographie, où la perspective théâtrale était 
fondée sur la géométrie optique, et un livre de critique 
littéraire, où le premier il appréciait les écrits des poètes 
d’après leur valeur morale. Cette direction donnée à la 
critique prévalut dans les temps qui suivirent, exerça une 
grande influence sur les esprits, contribua certainement 
à épurer le goût et à élever si haut la moralité des œuvres 
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d art du temps de Périclès. Mais c’est surtout parla sépa- 
ration qu’établit Anaxagore entre Dieu et le monde, qu’il 
modifia les tendances de la philosophie grecque : jusque- 
là les écoles d’Ionie, d’Elée et de Grotone avaient considéré 
le principe absolu comme immanent dans l’univers, et la 
plupart des philosophes avaient une forte tendance vers le 
panthéisme. Mais, quand Anaxagore eut écrit des proposi- 
tions comme celle-ci : 

« Toute chose est une portion de Y univers; mais la Raison 
suprême est infinie, indépendante, et ne se mêle à rien; seule 
elle est en pleine possession d’elle-même,» 

la physique se sépara de la théodicée, les sciences con- 
quirent leur indépendance ; mais il devint impossible de 
rapprocher les deux termes que l’on venait de désunir; 
la tendance panthéistique de la philosophie parut cesser 
presque entièrement, et les systèmes des philosophes de- 
vinrent un obstacle de plus à la propagation des idées 
orientales, concentrées plus lard dans Alexandrie et pro- 
pagées ensuite par les chrétiens. 

Diogène, Atoyh^ç, d’Apollonie en Crète, fut loin d’égaler 
par son influence Anaxagore, dont il était le contemporain, 
quoiqu’un peu plus jeune. Plus physicien que philosophe, 
il adopta en partie les idées du savant de Glazomène, 
comme lui chercha l'explication du monde dans un prin- 
cipe pensant, mais ne sépara pas ce principe de l’univers 
matériel. Selon lui, le moteur primordial des choses est le 
feu , sans lequel il n’y a ni mouvement ni vie ; et l’élément 
simple de la matière est l’air, seulement un air pensant et 
organisateur du monde. Dans sa météorologie, il admettait 
la sphéricité de la tcyre, plaçait notre globe au centre du 
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monde et considérait les astres comme en nombre infini 
et répandus dans des espaces infinis. La date où il floris- 
sait est fixée par ce fait, qu’il traita de l’aérolithe tombé à 
Ægos-Potamos dans l'Olympiade 78°. 

Archélaos, ’Ap^sXaoç, de Milet ou d’Athènes, put con- 
naître dans cette dernière ville le philosophe d’Apollonie. 
Lui-même était disciple d’Anaxagoras , mais un peu plus 
jeune que Diogène et fort infidèle aux idées de son maî- 
tre. Il admettait l’air comme élément primordial, mais il 
niait qu’il pût exister une pensée absolument séparée de 
tout corps et il ne donnait point au Nou; le y ;op torov conçu par 
Anaxagoras. Gomme lui cependant, il appliqua la morale 
à la critique et fit pour la politique et la société civile ce 
que son maître venait de faire pour l’art et la littérature. 
C’est Archélaos qui le premier porta dans Athènes les 
spéculations de l’Ionie ; cette ville devenait le centre des 
études scientifiques, comme elle le devenait de la poli- 
tique et du commerce. La métaphysique de ces auteurs 
n’était évidemment accessible qu’à un petit nombre de per- 
sonnes; mais il n’en était pas de même de leurs écrits re- 
latifs aux phénomènes naturels ou aux sciences abstrai- 
tes, ni des applications qu’ils faisaient de leurs principes 
aux choses de la vie, aux lettres, aux arts, à la politique 
et même à la religion. Parla ils contribuaient puissamment 
a la marche de la civilisation hellénique et lui ouvraient 
des horizons nouveaux. 

Empédocle, ’E;xir£ooxXTj<;, d’Agrigente, qui florissait au 
milieu du binquième siècle et qui mourut vers la fin, fut 
une des figures les plus originales de cette époque et forme 
avec Anaxagoras un contraste étonnant. Car tandis que ce 
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dernier est, dans la philosophie et même dans l’art, un 
des plus purs représentants de l’esprit grec , Empédocle 
réunit dans sa personne, autant qu’on le pouvait alors, ces 
caractères de mysticisme oriental que les guerres médiques 
semblaient devoir faire disparaître. Mais on ne doit pas 
oublier que la Sicile, aussi bien que la Crète et le sud de 
l’Italie, était encore remplie de pythagoriciens et de per- 
sonnes affiliées aux dogmes orphiques, même du temps 
d’Hérodote, et que l’époque d’Épicharme n’était pas éloi- 
gnée. Empédocle fut un des hommes les plus honorés de 
son temps et un de ceux qui, par ses écrits comme par 
ses mœurs, exerça le plus d’influence sur l’esprit public. 
Ses doctrines longtemps admirées et ses sentences répétées 
d’âge en âge parvinrent aux Alexandrins, qui les firent sans 
peine rentrer dans leurs systèmes panthéistes, etla gloire 
du savant d’Àgrigente reprit parmi eux un éclat nouveau. 

Très éloquent, poète distingué, citoyen utile et dévoué, 
la sévérité de sa vie privée, jointe à son humeur affable, 
lui attira l’amour et le respect de tous. Il vivait en pytha- 
goricien, s’abstenant de viandes et de fèves, s’imposant le 
jeûne et les mortifications. On lui croyait des pouvoirs 
surnaturels comme ceux qu’on avait attribués à Pytha- 
gore, à Epiménide et h d’autres mystiques d’une couleur 
plus ou moins orientale ; on n’était pas loin de croire que 
la femme d’Agrigente nommée Panthéia était bien morte 
lorsqu’il la rendit à la vie. Et lui-même, on raconta sur 
sa mort des faits entièrement miraculeux. 

Les fragments qui nous restent de lui forment à peu près 
480 vers, appartenant à quatre ouvrages différents : un 
Proœmium , un IUpt <ï>’j<ï£ok dédié au médecin Paûsanias, son 
ami, des Kaôapfxoî ou Purifications, et enfin des ’loccptxà ou 
Œuvres médicales. C’est dans le premier de ces ouvrages 
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que se manifestent surtout le caractère personnel et les 
doctrines quelque peu mystérieuses d’Empédocle. Disciple 
de toutes les écoles, il n’appartient en réalité à aucune. 
Comme lesÉléates, il conçoit l’être absolu dans son unité 
abstraite ; comme Héraclite, il a le sentiment profond de 
l’instabilité des choses. Mais ce qui le distingue de ces phi- 
losophes, c’est qu’il place la réalité dans la matière et qu’il 
considère le principe du mouvement comme une force à 
part. Cette force se manifeste sous deux aspects : l’amour, 
qui est une puissance attractive universelle produisant 
l'unification des éléments matériels, la discorde qui est ré- 
pulsive et qui les dissocie. L’une et l’autre, dans leur ac- 
tion, sont soumises à une loi fatale, àvàyxy). 

Des éléments éternels des choses naissent tous les êtres, 
rangés dans une hiérarchie d’un caractère tout à fait in- 
dien, et animés d’un même principe divin soumis à la loi 
de transmigration. Au premier rang sont les dieux éter- 
nels, parfaits, saints et heureux, étrangers aux vicissitu- 
des de la vie et de la mort, du bien et du mal, du plaisir et 
de la douleur. Au-dessous d’eux sont les dieux du second 
rang, caducs, imparfaits, sujets à la douleur et au péché; 
parmi eux sont les quatre principaux, nommés par Empé- 
docle, Zeus et Hèré, Aïdonée et Nêstis, et de même toutes 
les divinités reconnues du vulgaire. Viennent ensuite les 
hommes, les bêtes et les plantes. Quand un dieu du second 
ordre, non encore parvenu au premier degré duquel on 
ne peut plus déchoir, commet quelque action mauvaise, il 
éprouve une chute et, revêtant un corps, vient vivre er- 
rant dans la vallée de larmes, ocrr,; Xetjuova, parmi les ani- 
maux ou les hommes. 

« Moi-même, dit-il, je suis un fugitif du ciel (çyyà- 6c<5ôsv\ un 
égaré soumis aux fureurs de la discorde 


19 . 
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a J’ai été garçon et fille, buisson, oiseau et poisson, muet ha- 
bitant de la mer 

« Et maintenant j’habite la vallée des mortels » (8 vtitwv ^eigwva, 
le martyalôka des Indiens). 

Empédocle est probablement le premier qui ait enseigné 
chez les Grecs la différence des bons et des mauvais anges, 
et qui ait employé pour les désigner le mot Saip.oveç, appli- 
qué jusque-là à tous les dieux. Sa doctrine des bons anges 
et des anges déchus paraît identique à celle des Indiens et 
des Perses. Ces anges déchus vivent parmi nous, sous la 
figure d’hommes, d animaux ou de plantes, et ce n'est 
qu après une longue expiation que, purifiés de leurs souil- 
lures, ils remontent au séjour céleste et redeviennent con- 
vives des dieux éternels. La durée des expiations est de 
trente mille années. 

En lisant les lignes qui précèdent, on se croirait facile- 
ment transporté hors de la Grèce , parmi les spéculations 
orientales. L’illusion est plus complète encore, lorsqu’on 
retrouve, dans les fragments d’Empédocle, la distinction 
de deux raisons dans l’homme, l’une inférieure qui ne 
s’élève pas au-dessus des sens, l’autre divine, commune à 
tous et qui seule peut s’élever à la conception de l’invisible 
et de l’unité absolue. Le mépris des sens est une doctrine 
indo-persane, entièrement étrangère au génie grec et im- 
portée dans l’Italie du sud par les pythagoriciens. Elle en- 
traîne à sa suite, chez Empédocle, le dédain des honneurs 
mondains, ^ irpoç 6 vt 4 twv Tipî, et la recherche de la sagesse; 
il la trouve et, une fois qu’il la possède, il la retient par 
devers lui comme un mystère incommunicable et dont il 
craint de laisser échapper plus qu’il ne faut, è<p* àalriç 
irXIov ebreTv. Cette transformation de la science en une doc- 
trine secrète était tout à fait contraire à l’esprit du temps; 
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elle présente un contraste singulier avec le libéralisme hel- 
lénique, dont le principe est de divulguer les découvertes 
et de mettre en commun des connaissances qu’en réalité 
le travail de tous a le plus souvent préparées. Au con- 
traire, c’était, à cette époque plus que jamais, l’idée in- 
dienne; quant aux Perses, on sait que ce fut pendant la 
captivité de Babylone , de 606 à 536, que se forma chez 
eux la doctrine secrète des juifs, conservée par les phari- 
siens, puis mise en pratique et en partie divulguée parles 
esséniens de la Galilée et parles thérapeutes d’Égypte, et 
finalement proclamée par les chrétiens. Or, depuis le com- 
mencement des guerres médiques, la Sicile, la Crète, 
beaucoup d’îles et de cités asiatiques étaient sous l’in- 
fluence des Perses, acceptaient leur suzeraineté et entre- 
tenaient avec eux des relations suivies. 




SECTION CINQUIÈME 

Époque de Périclès. 


Le second tiers du cinquième siècle est caractérisé par 
le développement de la puissance athénienne, par l’expan- 
sion complète de l’originalité hellénique centralisée dans 
le peuple athénien. Ce mouvement se produisit sous l’ac- 
tion de la liberté et par la vertu de la démocratie ! l’une 
et Vautre grandirent ensemble, se fortifièrent par les 
mêmes moyens et parvinrent à la fois à leur plénitude. Au 
dehors, les cités ioniennes, sous l’impulsion d’Athènes, 
continuèrent à lutter contre les Perses, jusqu’au jour où, 
chassés de la Thrace, de tous les rivages de l’Europe et 
des îles, puis vaincus en Egypte et en Gypre, ceux-ci con- 
clurent avec les Athéniens un traité qui assurait la liberté 
des mers. Au dedans, l’antagonisme des cités doriennes, 
où les vieilles formes féodales se conservaient, et des cités 
ioniennes, animées de l'esprit nouveau, se manifestait avec 
d’autant plus d’énergie que la sécurité vis-à-vis de l’Asie 
était plus grande et qu’elle avait été obtenue par les Etats 
démocratiques. Aristide avait essayé de maintenir l’équi- 
libre; et pour qu’ Athènes eût une position qui la rendit 
Végale de Lacédémone, il avait obtenu en 477 la formation 
de la confédération des cités ioniennes avec la création 
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d’une Assemblée fédérale à Délos. Depuis ce temps la dé- 
mocratie athénienne alla se fortifiant, à mesure qu’elle 
modifia sa constitution et ses lois dans le sens de l’égalité. 
Ces changements ne s’opéraient point sans que le parti 
des Eupatrides et des hommes de vieille roche murmurât 
et essayât quelque résistance. Ce parti, qui ne s’appuyait 
encore que sur lui-même au temps de Cimon et n’avait 
pour les Etats aristocratiques qu’une admiration idéale, 
finit par s’aboucher avec Sparte et par entretenir des re- 
lations suivies avec le roi de Perse. Dans la lutte entre 
Athènes et Lacédémone, qui se produit dans les années 
45G et 455, Sparte était soudoyée par ce prince, et par 
elle l’argent des Perses arriva jusque dans Athènes. De- 
puis lors, le parti des nobles ne cessa pas d’accueillir les 
idées du Grand-Roi et d’entretenir avec lui des rapports 
d’amitié ; ces rapports se continuèrent même durant l’é- 
nergique administration de Périclès et de ses collègues, 
et reprirent une activité nouvelle après sa mort. On vit 
donc se produire dans Athènes la même lutte de partis 
qui divisait le corps hellénique. Cimon, fils de Miltiade, 
avait été longtemps à la tête du parti des nobles, auquel il 
avait donné une sorte de relief par ses libéralités person- 
nelles, ses travaux publics et sa politique agressive. Mais 
lorsqu’il eut été banni, le parti qu’il représentait n’apparut 
plus que comme une faction antinationale, qu’il fallait 
maintenir et réduire à l’impuissance. Les lois procla- 
maient l’égalité ; il fallait donc que ces lois fussent res- 
pectées et exécutées. C’est à leur donner tout l’empire 
auquel elles avaient droit et â leur faire produire les fruits 
qu’on en devait attendre que Périclès consacra sa vie. 

Né en 494, il avait trente-trois ans lors de l’exil de Ci- 
mon, et trente-sept l’année où les Perses firent proposer 
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aux Spartiates la guerre contre Athènes, qu’ils commencè- 
rent en effet l’année suivante, 456. Cette guerre n’eut 
point de durée ; mais elle fut pour les Athéniens l’an- 
nonoe de la grande lutte qui devait commencer vingt-cinq 
ans plus tard. Ce sont ces vingt-cinq années qui furent 
employées par leurs administrateurs à la préparer. L'âme 
qui les animait était celle de Périclès, et le but de ce grand 
politique était de concentrer dans Athènes une telle puis- 
sance matérielle et morale, qu’il ne s’en trouvât en Grèce 
aucune autre qui pût lui être comparée. Disciple de Zénon 
dElée et d’Anaxagoras, élève du musicien Damon, ami de 
tous les hommes distingués de son temps, instruit par les 
plans et les exemples de Thémistocle, d’Aristidé, de Clis- 
thènes et d’Éphialle, il réunit dans sa personne toutes les 
aptitudes et put diriger la civilisation démocratique dans 
toutes ses voies. D’ailleurs calme, prudent, réservé,’ plein 
de courage à l’armée, d’éloquence à la tribune, il exerçait 
sur les esprits un empire que rehaussaient encore la sim- 
plicité et l’économie de sa vie privée. Mais cet empire , il 
ne chercha jamais à se l’attribuer à lui seul : dans les 
fonctions variées qu’il remplit, il eut toujours des collè- 
gues dont l’opinion et l’habileté n’étaient point inutiles ni 
annulées par son influence personnelle; comme il n’as- 
pira jamais à la tyrannie, les accusations de quelques en- 
nemis ne purent prévaloir contre lui, et, soutenu par la 
majorité du peuple, qui voyait en lui son représentant, il 
put chaque année déposer ses pouvoirs entre les mains de 
1’assemblée qui les lui avait conférés et qui chaque fois 
les lui confiait de nouveau. Ainsi donc, la suite dont la po- 
litique athénienne donna l’exemple a cette époque ne doit 
pas être moins attribuée à la nation qu’à Périclès lui-même, 
et les qualités supérieures de ce grand esprit ne firent que 
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montrer celle du génie athénien, dont il était le symbole. 
Cette personnification fut d’autant plus remarquable, que 
Périclès ne fut jamais tel qu’un César, ne remplit jamais 
la fonction d’archonte, qui était la première dans la Ré- 
publique : il fut épistate ou directeur des travaux publics, 
athlothéte ou organisateur des fêtes, trésorier ou direc- 
teur des finances, et surtout stratège , fonction qu’il rem- 
plit pendant plusieurs années et qui, en temps de guerre, 
donnait à ceux qui en étaient chargés une grande in- 
fluence sur la direction des affaires. Il faut enfin observer 
que Périclès avait, comme stratège, neuf collègues, sans 
l’assentiment desquels il eût été absolument impuissant. 
Si donc il exerça sur le peuple une action aussi prépon- 
dérante, il le dut à sa valeur personnelle et à l’opinion 
publique, avec laquelle il fut toujours d’accord. 

La grande idée athénienne d’alors était de constituer le 
corps hellénique, to eXXr,vixov, en une vaste et puissante 
confédération ayant Athènes pour centre et composée de 
colonies et d’alliés. Chaque Etat devait être libre chez lui 
et conserver son autonomie, même quand sa constitution 
était aristocratique. Le terrain d’action de ces Etats-Unis 
devait être la mer, au moyen de laquelle on pouvait à la 
fois exercer un grand commerce et tenir en respect l’Asie. 
Pour atteindre ce but la politique d’Athènes dut prendre 
un caractère de conciliation et de paix, puisque la guerre 
ne pouvait engendrer que des unions factices et sans soli- 
dité. L’existence de la diète hellénique, fondée par Aris- 
tide, facilitait les projets nouveaux: c’est Samos qui de- 
manda qu’elle fût transportée dans Athènes avec le trésor 
commun et que cette ville en eût l’administration : la con- 
tribution des alliés, qui avait été de 400 talents, fut por- 
tée h 600, et enfin à 1,200, c’est-à-dire à plus de six mil- 
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lions de francs, qui en représentent à peu près quarante 
d’aujourd’hui. La ville d’Athènes eut donc entre les mains 
une somme d’argent considérable, qu’elle sut employer 
et mettre en rapport pour le bien commun des confédérés, 
somme qui, au moment de la guerre du Péloponèse, 
s’élevait encore à 9,700 talents (52, 380,000 fr. ). Il faut ajou- 
ter à cela les revenus propres de la ville, qui h cette épo- 
que étaient en moyenne de 1,000 talents (5 ,400,000 fr.). 
Telles furent les ressources financières dont Périclès put 
régler l’emploi, avec l’assentiment d’un peuple libre et 
ami des grandes choses. Nous n’avons point à nous oc- 
cuper ici de la marche de la politique athénienne pendant 
ces trente années; nous ne parlerons que des œuvres de 
l’esprit; nous dirons seulement que, comme Périclès n’était 
pas moins artiste qu’homme d’Etat , il porta l-’art dans la 
politique et conçut un idéal de peuple libre qu’il s’efforça 
de réaliser; dans cet État chaque citoyen devait jouir de 
la plus grande somme possible de liberté individuelle et 
trouver dans la cité les conditions les plus heureuses pour 
que ses facultés se développassent simultanément, en con- 
servant entre elles une harmonie et des proportions idéales. 

Quand les grands travaux de défense, commencés peu 
de temps après la bataille de Salamine et continués par 
Gimon, touchèrent à leur fin, vers 400, on décréta la re- 
construction sur de nouveaux plans de tous les édifices 
publics que les Perses avaient détruits. Le Pécile, vaste 
portique où se discutaient dans des conversations privées 
toutes les questions du jour, est de l’année 462 ; YOdéon 
de Périclès, salle couverte destinée surtout aux exercices 
de musique, était construit en 444; le Parthénon , grand 
temple d’Âthêna sur l’Acropole et le plus parfait des tem- 
ples grecs, fut bâti en marbre sur l’emplacement de l’an- 
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cien Hécatompédon, et terminé en 437 ; les nouveaux Pro- 
pylées, reconstruits à la place des anciens, ne furent jamais 
finis, mais étaient déjà en 432 dans l’état d’avancement où 
ils sont restés depuis. Le temple de Thésée avait précédé 
de quelques années ces constructions ; il date de 4G9. 
Quant au théâtre de Bacchus , commencé avant la guerre 
médique et résistant par sa nature à la destruction , il ne 
fut achevé que vers le milieu du siècle suivant, sous l’ad- 
ministration de Lycurgue. Pour avoir une idée de ce que 
coûtèrent ces constructions et beaucoup d’autres dont nous 
ne parlons pas, il suffît de savoir que les Propylées h eux 
seuls exigèrent 2,012 talents, qui n’équivaudraient pas k 
moins de soixante millions d’aujourd’hui l . 

Le mouvement imprimé par Athènes s’étendit dans tout 
le reste du monde hellénique. La même période de temps 
vit s’élever le grand temple à' Eleusis et celui d’Apollon 
secourable à Phigalie, œuvres d’Ictinous, architecte du 
Parthénon; les temples de Rhamrionte et de Sunium dans 
l’Attique, ainsi que le portique de Thoricos ; les grands 
temples d’Hêré près d 'Argos et de Jupiter h Olympie ; ce- 
lui d’Athêna h Tégée , œuvre de Scopas; le Didymæon de 
Milety et une foule d’autres de diverses grandeurs. Il est 
à remarquer que les énormes dépenses causées par ces 
constructions étaient toutes consacrées h des édifices pu- 
blics et en majeure partie au culte des dieux. L’époque 
n’était pas encore venue où le luxe des particuliers riva- 
liserait avec les constructions sacrées : ce peuple qui don- 
nait tant aux travaux publics était peu exigeant pour lui- 
même; le plan que j’ai dressé de plusieurs anciens quartiers 
d’Athènes nous fait voir des maisons d’une incroyable exi- 

1. C’est h peu près ce qu’a coûté l’Opéra de Paris, qui, lui aussi, 
demeure inachevé. 
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guïté , comprenant quelquefois un assez grand nombre de 
salles, dont les dimensions n’excèdent pas le plus souvent 
deux mètres. C’était assez pour se reposer la nuit; de jour 
chacun était à ses affaires, au portique, à l’agora, au port, 
& l'assemblée publique, ou bien s’occupait à célébrer quel- 
qu’une de ces fêtes dont le nombre au temps de Périclès 
n’était pas inférieur h quatre-vingts. Cependant c’est au 
temps où nous sommes parvenus que les villes commen- 
cèrent à se construire sur des plans réguliers : le premier 
plan de ce genre qui fut réalisé fut celui du Pirée, en 
l’année 415; c’était l’œuvre d’Hippodamos de Milet, qui 
produisit en 411 un grand plan de Rhodes; on vit s’ali- 
gner de même les villes de Cos, d’IIalicarnasse , d’autres 
cités maritimes, et plus tard les villes, qui, comme Man- 
tinée et Mégalopolis, furent construites dans l’intérieur 
des terres. 

Tous les arts qui se rattachaient à l’architecture et ceux 
qui avaient un domaine séparé prirent comme elle une 
marche rapide. Les noms de Polygnote, d’Agéladas, de 
Polyclète, de Myron, de Callimaque le toreuticien , de 
Zeuxis, de Parrhasios et de tant d’autres, sont dominés 
par celui de Phidias, qui fut l’ami intime de Périclès et 
comme le directeur des beaux-arts sous son administra- 
tion. Phidias composa, soit dans Athènes, soit dans d’au- 
tres villes , les plus grandes œuvres de sculpture de cette 
féconde période. Il avait sous ses ordres des architectes, 
des mouleurs, des repousseurs sur bronze, des maçons, 
des teinturiers, des orfèvres, des tailleurs d’ivoire, des 
peintres, des brodeurs, des ciseleurs et une foule d’ou- 
vriers de toute sorte, dont les ruines d’édifices encore 
existantes nous montrent le savoir-faire. L’art de bâtir 
fut poussé si loin, quant à la théorie et à l’exécution , que 
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jamais chez aucun peuple on n’a pu atteindre à la même 
perfection. Les matériaux les plus précieux étaient em- 
ployés avec une libéralité qui ne touchait jamais à la pro- 
fusion, mais dont nous pouvons nous faire une idée en 
songeant que les seules draperies d’or de la Pallas du 
Parthénon valaient 44 talents, équivalant h plus d’un mil- 
lion et demi de notre monnaie. 

L’esprit qui dominait dans tous ces ouvrages était la 
liberté, soumise aux règles éternelles du vrai et tendant 
avec intelligence vers un idéal invariable. La force avec 
la grâce, la souplesse, le naturel, la vie dans sa plénitude 
et dans son indépendance; puis, h côté de ces qualités es- 
thétiques, l’élévation morale, la dignité, le respect et la 
pleine possession de soi-même, le calme, la sagesse et la 
raison : voilà les caractères les plus faciles à reconnaître 
dans toutes les œuvres du temps de Périclès. C’étaient celles 
de ce grand esprit et ce sont les qualités les meilleures 
et les plus saillantes du peuple athénien lui-même. Ce 
peuple n’avait encore exagéré aucune d’entre elles au 
point d’en faire un défaut; et si les luttes qu’il eut à sou- 
tenir pour défendre sa liberté contre la faction aristocra- 
tique au dedans et, au dehors, contre l’influence dorienne 
et persane, ne l’eussent peu à peu détourné de sa voie, il 
est probable que la période que nous désignons par le 
nom de Périclès se fôt prolongée pour lui bien après la 
mort de cet homme d’Etat. 

Le grand développement du génie politique d’Athènes 
ne fut pas le moindre des effets dus à la liberté. C’est à 
cette époque en effet qu’au sortir des guerres nationales 
se manifesta dans sa plénitude cette faculté, humaine par 
excellence, qui distingue un citoyen de république d’un 
sujet. L’habitude dé faire soi-même les affaires de l’État 



345 


ÉPOQUE DE PÉRICLÈS 
auquel ou appartient donne à la personne du citoyen une 
énergie virile que n’ont point les sujets dans une monar- 
chie ; il sent à la fois sa force et sa responsabilité ; la part 
qu’il prend à la marche des événements lie son action au 
passé et à l’avenir et le met en rapport de lutte ou de 
concordance avec les hommes et les chefs des autres États. 
Cet exercice perpétuel de l’intelligence et de la réflexion 
et la nécessité où il est chaque jour de prendre des déci- 
sions sur les choses les plus graves comme sur les plus 
ordinaires de la vie sociale donnent à toutes ses facultés 
une activité féconde et réglée, dont nous n’avons dans nos 
États européens qu’une idée fort incomplète. Nous dépen- 
sons ces forces vives dans des révolutions, où elles sont 
usées en quelques jours et qui n’aboutissent jamais à la 
vraie liberté ; nous agissons ainsi par passions soudaines 
et par explosions désordonnées. Au contraire, les Athé- 
niens du temps de Périclès, soumis à une constitution dont 
ils étaient les maîtres, devenaient, au sein de la liberté la 
plus grande, des politiques à la fois réfléchis, modérés et 
énergiques, dont l’action était d’autant plus calme quelle 
était plus souveraine et mieux calculée. 

Aussi est-ce le temps de l’histoire, de l’éloquence, de 
la haute tragédie, de la comédie politique, et le commen- 
cement de la science méthodique et démonstrative. Quoi- 
qu’il n’y ait pas d’interruption au cinquième siècle dans la 
marche des formes littéraires vers la perfection, la lecture 
des œuvres du temps de Périclès , comparées à celles du 
commencement de ce siècle , nous montre qu’un change- 
ment considérable s’est fait dans les idées ; que les intelli- 
gences ont mûri; que les hommes n’ont plus vingt ans, 
mais quarante ; qu’ils savent au juste la portée de ce qu’ils 
disent; que, s t ’ils prennent la parole, ce n’est pas pour sa- 
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tisfaire un besoin instinctif de se faire entendre, mais 
pour produire un certain effet déterminé ; et qu’enfin ils 
savent que leur œuvre personnelle contribuera pour sa 
part à la civilisation de leur pays et h celle de l’humanité. 
C’est h cette époque que l’on voit apparaître toutes ces 
grandes idées de genre humain, de civilisation, d’influence 
réciproque des nations les unes sur les autres, de com- 
munication et de transmission des idées, d’antagonisme 
entre les systèmes politiques et sociaux, engendrant des 
luttes armées entre les peuples et les expliquant sans l’in- 
tervention miraculeuse de dieux. 11 y a quelque chose de 
si naturel et de si viril dans les écrits de ce temps, que 
nous reconnaissons très vite dans leurs auteurs des hom- 
mes complets, k l’intelligence desquels rien n’a manqué, 
qui ont été juste dans la mesure et dans le milieu moral 
qui convient à l’humanité. Au temps de Louis XIY, ces 
écrivains paraissaient des hommes supérieurs d’une va- 
leur incomparable, des maîtres d’une incalculable profon- 
deur. Aujourd’hui qu’instruits par nos révolutions et par 
le développement, même désordonné, des aptitudes dé- 
mocratiques, nous nous sommes rapprochés en théorie, 
sinon pratiquement, des Athéniens, les écrivains du temps 
de Périclès ne nous paraissent pas moins grands , mais 
nous les comprenons mieux et nous leur portons envie, 
en reconnaissant que le milieu social où ils ont vécu a 
fait d’eux des hommes plus complets que nous ne sommes. 
Aussi leur lecture a pour nous un charme qu’elle ne pou- 
vait avoir il y a deux cents ans : car le plaisir que nous 
y trouvons vient de ce qu’ils disent avec liberté, sim- 
plicité, naturel, ce que nous pensons nous-mêmes sans 
que notre éducation civile nous permette de le dire 
comme eüx. 
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Le mouvement mystérieux d'idées orientales, que nous 
avons signalé dans la section précédente de ce livre, est 
loin de s’arrêter durant les trente années de Périclès : il 
s’étend au contraire et s’accélère d’autant plus que les 
relations avec l’Orient sont devenues, grâce à la marine, 
plus fréquentes et plus faciles. Mais il disparaît en quelque 
sorte sous la floraison du génie athénien. Les arts, les let- 
tres, la politique occupent tous les esprits. L’originalité 
hellénique touche à son point culminant : elle n’a plus 
d’yeux que pour elle-même ; c’est elle-même , ses inven- 
tions et ses conquêtes qu’elle célèbre ; elle se met en scène 
dans la comédie ; elle sculpte ses victoires sur les temples 
ou les peint dans les portiques ; elle raconte dans l’his- 
toire ses luttes , ses progrès et ses revers ; elle se donne 
des règles de conduite dans l’éloquence et dans l’ensei- 
gnement des sophistes; enfin, c’est à s’établir dans la réa- 
lité de la vie sociale qu’elle consacre ces sommes im- 
menses qu’un commerce et une industrie en progrès 
versent chaque année dans le trésor des États. 


I. TRAGÉDIE 

L’organisation matérielle du théâtre était à peu près 
complète au milieu du cinquième siècle. La seule modifi- 
cation importante qu’elle subit encore fut l’introduction 
d’un troisième acteur ou tritagoniste , exigée, dit-on, pour 
la première fois par Sophocle et adoptée par Eschyle, qui 
Vivait encore* Ce dernier avait dû composer la plupart de 
ses pièces de telle sorte qu'il n’y eût sur la scène que 
deux personnages parlants ; il en résultait une certaine 
raideur dans Éaction et l’impossibilité d’exprimer des 
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sentiments moyens entre ceux des deux personnages aux 
prises sur la scène. Le troisième acteur put remplir de 
tels rôles, adoucir les situations, leur donner un aspect 
plus humain et permettre au poète d’exprimer d'une ma- 
nière plus analytique et plus complète les sentiments de 
l’âme. 

La même époque vit établir une institution nouvelle, es- 
sentiellement démocratique, le 6su>ptxov ou caisse des théâ- 
tres, aux frais de laquelle les assistants eurent leurs pla- 
ces payées dans les représentations dramatiques. Si celles- 
ci n’avaient eu pour objet que les plaisirs du peuple, 
l’établissement d’une telle caisse eût été à la fois ridicule 
et impossible. Mais comme elles faisaient partie de fêtes 
religieuses et annuelles, au lustre desquelles il fallait 
pourvoir comme on pourvoyait à l’éclat des temples et 
des processions, le but de cette création était religieux 
avant tout; il avait en outre l’avantage d’ouvrir h toutes 
les classes de la société l’accès des théâtres , où elles ve- 
naient entendre les plus belles œuvres de la poésie. Les 
plaisirs que l'on y goûtait étaient les plus relevés que l’es- 
prit de l’homme puisse se procurer à lui-même ; mais le 
vrai rôle du poète, comme le déclare Aristophane, était 
d’instruire le peuple et d’élever sa pensée vers l’idéal. Du 
reste, cette caisse ne couvrait pas seulement les frais des 
représentations dramatiques ; elle payait aussi les dé- 
penses des autres fêtes. Combien cela ressemble peu à la 
prodigalité ! 

La constitution esthétique des tragédies subit, d’Eschyle 
à Sophocle, une modification profonde : on cessa de faire 
des trilogies, et toutes les pièces présentées à la fois par 
un poète furent indépendantes les unes des autres. Cha- 
cune d'elles forma donc un tout complet, une action par- 
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faite, à laquelle durent s’appliquer les lois de composition 
qui régissaient auparavant les trilogies. L’action tragique 
perdit en étendue, mais elle gagna en perfection. Car 
pour appliquer à une matière plus restreinte les lois qui 
avaient été créées pour les actions trilogiques, il fallut 
multiplier les détails, varier les situations, inventer l'in- 
trigue et produire, par un grand nombre de scènes courtes 
et rapides, le même effet que Ton avait obtenu par les 
grandes proportions. Cette diminution dans la longueur 
du drame eut l’avantage de concentrer l’attention du spec- 
tateur sur un temps plus court, sans la fatiguer, et d’ob- 
tenir finalement un effet plus énergique. 

Ce fut du reste la tendance de cette époque de renoncer 
aux grandes masses et d’appliquer les efforts de l'art à 
des matières de dimension restreinte. L’œil et l’esprit en 
saisissaient plus aisément l’ensemble et pouvaient mieux 
en étudier les détails. D’ailleurs, à l’époque de Périclès, 
un Athénien était un homme si occupé, que bien peu de 
personnes sans doute avaient assez de loisir pour entendre 
une trilogie jusqu’à la fin; ces immenses compositions 
auraient fait déserter le théâtre ; chaque temps amène ses 
besoins; les poètes comprirent que le drame ne devait 
plus excéder les dimensions d’une pièce ordinaire. On les 
augmenta pourtant un peu, de manière à gagner la place 
nécessaire pour quelques scènes. 

Par le même motif, les poètes diminuèrent le nombre 
et l’étendue des chœurs, afin que le temps qui leur était 
accordé fût en grande partie rempli par l’action. Quand 
on compare la plus simple des pièces de Sophocle à la 
plus compliquée des pièces d’Eschyle, on voit aussitôt 
que, si l’étendue des chœurs a diminué dans l’intervalle 
de temps qui lqs sépare, le nombre et la variété des scènes 
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se sont accrus dans la même proportion. En somme la 
durée totale des représentations et le nombre des pièces 
représentées n'ayant pas changé, la durée de chacune 
d’elles devait rester la même. Mais le chant des chœurs, 
qui était lent, prenait beaucoup de temps; il suffisait de 
les réduire un peu pour gagner le temps nécessaire à plu- 
sieurs scènes. C'est ce qui eut lieu. 

Le nombre des poètes tragiques qui se distinguèrent 
dans la seconde moitié du cinquième siècle fut plus grand 
qu'on ne le suppose. Car, outre Sophocle et Euripide, dont 
nous traiterons en détail, et sans compter cette multipli- 
cité de poètes sans nom dont parle Aristophane dans ses 
Grenouilles , on peut citer : 

I. Néopüron, Nsooocov, de Sicyone, contemporain d'Es- 
chyle ; 

Ion, *1wv, de Chios, de la même époque, homme ency- 
clopédique et fort estimé pour sa correction ; historien 
dans le genre de Charon et d’Hérodote, poète élégiaque, 
poète lyrique, et qui commença à donner des tragédies 
après la mort d'Eschyle ; 

Aristarque, ’Aptjtapyo;, qui débuta en 434 par de gran- 
des tragédies séparées, à la manière de Sophocle; 

Achéos, ’Â^ato;, d’Erétrie, auteur fécond, qui fleurit vers 
le milieu du siècle et remporta un prix ; Achéos réussit 
principalement dans le genre satyrique ; 

Karkinos, Kapxtv^;, et ses fils, dont le nom est un objet 
de raillerie pour Aristophane et dont un pourtant, Xénoclès, 
remporta le prix sur Euripide. 

IL II faut ajouter à ces auteurs, qui sont du temps de 
Périclès,la famille d’Eschyle comprenant : 
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Eùphorion, E'jcpoptwv, son fils, qui fit jouer les pièces de 
son père ; 

Philoclès, son neveu, qui gagna le prix contre 

l'Œdipe roi de Sophocle ; 

Morsimos, M<$p<Tt(Ao;, fils de Philoclès, qu’Aristophane nous 
représente comme un méchant auteur ; 

Astydamas, ’Arcuôdqjia;, auteur très fécond, qui composa, 
dit-on, deux cent quarante pièces et remporta quinze 
prix. Astydamas est du reste postérieur a la guerre du 
Péloponèse. 

III. La famille de Sophocle, composée de son fils Iophon, 
’locpfov, poète très estimé d’Aristophane ; et de Sophocle le 
jeune, petit-fils du grand Sophocle, qui remporta douze 
prix. 

IV. Enfin, pour terminer cette liste et montrer dans son 
ensemble le tableau historique de la tragédie, sur laquelle 
nous ne reviendrons pas, je citerai ici les noms des poètes 
postérieurs à Périclès : 

Agathon, ’AfocOtov, qui débuta en 410, vécut près d’Arché- 
laos, roi de Macédoine, et mourut en 400, la même année 
que Socrate. C’était un poète distingué, d’idées et de 
mœurs aristocratiques, quoiqu’il fût élève des sophistes et 
surtout de Gorgias. Comme poète, il était bizarre, mou, 
doucereux même, mais agréable à la lecture plus encore 
qu’à la représentation. C’est lui qui paraît dans Aristophane 
et dans le Banquet de Platon, où il tient des propos si sin- 
guliers. 

Critias, KptTtac, l'homme d'Etat ; Denys V ancien , Atovûato;; 
Platon le philosophe, et Mélétos, MiX^oc, l’accusateur de 
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Socrate, firent aussi des tragédies, mais n'eurent pour cet 

art qu’une fantaisie passagère. 

Chérémon, Xatpsjxwv, donna vers 380 une tragédie, le 
Centaure , qui lui valut une grande célébrité ; c’était, d’aprèa 
Aristote, un mélange de lyrisme et de style tragique peu 
fait pour la scène ; ses pièces, où les femmes, les fleurs et 
les autres objets propres à flatter les sens occupaient une 
grande place, sentaient la rhétorique et montraient l’art en 
pleine décadence. 

Théodecte , OeooÉxTT,;, de Phasélis, vers 350, était plus 
sophiste encore. Il composa pour la seconde Artémise une 
pièce intitulée Mamolc, qui fut jouée aux célèbres funé- 
railles de ce prince. Du reste il remporta huit prix. Ces 
deux faits rapprochés montrent combien l’esprit public 
était changé, puisque lart était devenu un moyen d’encen- 
ser les hommes puissants, et que les juges du spectacle 
applaudissaient à ce nouveau genre de tragédies. Je reviens 
au temps de Périclès. 

Y. Sophocle, Socpo naquit probablement en 495 avant 
J.-G. Son père se nommait Sophilos; c’était un forgeron 
du dème de Colone, selon Aristoxène; il parait avoir été 
assez riche pour donner à son fils une éducation distin- 
guée, ce qui, du reste, n’était point difficile dans un État 
démocratique. Sophocle suivit les leçons du musicien 
Lampros. A quinze ans, après la victoire de Salamine, il 
conduisit le chœur qui chanta le péan devant le trophée 
funéraire; il était nu, c’est-à-dire vêtu du seul chitùn, et, 
les cheveux parfumés d’huile selon la coutume antique, 
il chanta une lyre à la main. Ce fut en 468, à l’êge de 
vingt-sept ans, qu’il obtint pour la première fois un chœur; 
le prix lui était disputé par Eschyle, qui. avait à cette 
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époque cinquante -sept ans : l’archonte éponyme Aphé- 
psion remit à Gimon et à ses neuf collègues le soin de juger 
du mérite des concurrents ; les juges donnèrent la victoire 
ii Sophocle; il est probable que la pièce couronnée était le 
Triptolème. Sophocle remporta dans sa carrière drama- 
tique vingt fois le prix ; dans les autres concours il obtint 
toujours le second rang : ce fait nous montre quelle fécon- 
dité de grandes œuvres théâtrales régnait alors dans 
Athènes. L 'Antigone, qui remporta le prix en l’année 440, 
lit nommer le poète stratège Tannée suivante; c'est en cette 
qualité que, collègue de Périclès, il dirigea avec lui l'ex- 
pédition contre l'aristocratie de Samos, alliée des Perses. 
A Samos, Sophocle fit la connaissance d’Hérodote, qui 
avait alors quarante-cinq ans; il en avait lui-même cin- 
quante-six. Tout le reste de la carrière du poète fut con- 
sacré à l’art dramatique : depuis l’année 4G8 jusqu’en 
400 où il mourut, il composa cent vingt-trois pièces, dont 
vingt ou vingt-deux étaient des drames satyriques. Le 
scholiaste raconte qu'avant de mourir il eut à soutenir 
un procès contre un de ses fils. Sophocle en effet s'était 
marié deux fois : sa première femme était une Athénienne 
nommée Nicostraté, dont il avait eu Iophon; la seconde 
était une Sicyonienne nommée Théôris , pour laquelle il 
eut un grand amour et qui lui donna un autre lils, Aris- 
ton, père de Sophocle le jeune. Il se peut que le vieillard 
ait voulu laisser à ceux-ci une part plus grande de son 
héritage. Iophon le traduisit devant sa phratrie, sorte de 
conseil de famille, comme un homme tombé dans l'en- 
fance. On dit que le poète se contenta pour toute défense 
de lire son fameux chœur sur Golone et que la plainte fut 
écartée. Du reste il était doux de caractère, affable et 
aimé de tout le monde; plein de patriotisme, il ne voulut 

20 . 
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jamais quitter son pays natal; et comme il avait chanté 
sa gloire au commencement de sa carrière, c’est elle en- 
core qu’il célébra dans sa tragédie d 'Œdipe à Colone , 
(jui fut la dernière. Il fut, dit-on, enterré h Décélie, pen- 
dant que ce dème était occupé par les Lacédémoniens. 

La génération qui sépare Eschyle de Sophocle suffit 
pour opérer de grands changements dans l’esprit, la 
langue et la composition des tragédies. Nous avons parlé 
de cette dernière. Quant aux deux autres choses, pour les 
comprendre il faut observer que la génération à laquelle 
appartiennent Sophocle, Périclès, Phidias et tant d’autres 
hommes distingués dont l’histoire cite les noms, fut une 
génération politique, réfléchie, déjà savante, regardant 
moins le passé que l’avenir, ayant conscience de son rôle 
et pesant la valeur morale de ses actions et de ses paroles, 
avant de parler et d'agir. Les grandes luttes nationales 
contre l’Asie occupaient toute l’Ame des soldats de Mara- 
thon et de Salamine et ils pensaient beaucoup avec leurs 
souvenirs : un reste d’héroïsme vivait en eux. La généra- 
tion suivante est dans de nouvelles conditions : on répare 
les ruines, ou pour mieux dire on reconstruit à neuf les 
monuments, les États, les constitutions et les hommes. 
Les écrivains ne sont plus des hommes de haute imagina- 
tion, amoureux des grands tableaux de la mythologie ou 
de la réalité. Une raison plus mûre domine dans leurs 
ouvrages et soumet toutes les créations de l'esprit aux 
règles les plus sévères de l’eurythmie, des proportions et 
du bon sens. Dans les créations de Sophocle, rien de 
heurté, d’anguleux ou d’extravagant; sous les dehors les 
plus naturels et sous les formes les plus humaines, se ca- 
chent les analyses du cœur humain les plus justes et sou- 
vent les plus profondes; ce n’est plus simplement un poète 
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aux grandes images qui a la parole , c’est un philosophe, 
un psychologue et un moraliste; c’est à mettre aux prises 
les sentiments naturels nés des situations, que les faits 
de la tradition lui servent, et non à montrer aux yeux un 
grand ou effrayant tableau des temps fabuleux. Bacchus 
et le dithyrambe ne sont plus rien dans Sophocle; ces 
formes rudimentaires , qui ont encore laissé quelques 
traces dans Eschyle, ont entièrement disparu. Le drame 
est la seule préoccupation du poète, et pour lui le drame 
est le développement d’un conflit engendré par les senti- 
ments nés des situations, sentiments qui, dans leur mar- 
che, font naître à leur tour des situations nouvelles, des 
péripéties et des dénouements. Le destin n’est plus le 
grand moteur du drame : la personne humaine, avec ses 
idées, ses sentiments, sa moralité et son autonomie , est 
devenue la source presque unique de l’action. Il y a telle 
pièce de Sophocle qui roule tout entière sur la lutte de la 
conscience morale contre la destinée, et qui se termine 
par la victoire de l’homme juste et par l’affirmation de 
son immortalité. Ainsi, analyse de la pensée, sentiment 
de la moralité humaine, affirmation de la valeur person- 
nelle de l’homme, voilà les caractères dominants du drame 
sophocléen. Il faut opposer le chœur d’Eschyle, dans le 
Prométhée , commençant par ces mots : <psp ^àptç ayaptc, 

avec celui de l ’ Antigone de Sophocle : IloXXà -rà ostvà, et 
l’on mesurera la distance qui sépare les deux poètes; 
voici ces chœurs : 

Str. 2. De tes bienfaits vois le salaire, ô mon ami; 
dis-le moi , quel appui, quel secours 
te vient-il de ces êtres d’un jour? 

Ne connaissais-tu pas 
l’impuissance 
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vaine, pareille à un rêve, où des humains 
l’aveugle race est enchaînée ? 

Jamais les volontés des hommes ne peuvent 
s’écarter de l’ordre établi par Jupiter. 

(Eschyle, Vromèthée, 558.) 

C’est la même pensée qu’exprimait Pindare dans sa hui- 
tième Pythique, passage cité plus haut. Voici au contraire 
les paroles de Sophocle : 

Str. 1. Il est bien des merveilles, et rien 

n’est plus merveilleux que l’homme. 

C’est un être qui à travers la mer blanchissante, 
fendant la vague, 
marche au souffle de la tempête, 
qui mugit autour de lui. 

La première des déesses, la terre 
incorruptible, infatigable, il la creuse 
et la retourne avec la charrue d’année en anné&, 
la labourant par la force des chevaux. 

Ant. 1. Et la race des oiseaux à l’esprit léger, 
il l’enveloppe et la saisit ; 
et les troupes des bêtes sauvages, 
et celles qui habitent les eaux de la mer, 
il les enlace dans les replis de ses filets, 
l’homme plein d’intelligence. 

Il prend dans ses pièges la bêle 
qui erre sur la montagne; il amène 
sous le joug deux fois recourbé le cheval au col chevelu 
et le taureau indompté. 

Str. 2. La parole, la pensée qui vole, 
et les besoins d’où naissent les 
lois des cités, il les a étudiés. Il sait 
s’abriter contre la froidure du ciel serein, 
échapper aux coups de la pluie. 

Il pourvoit à tout; 
jamais l’avenir ne le prend 
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au dépourvu. A Pluton seul 
il ne peut échapper, 
car pour les maladies sans espoir 
il a des remèdes. 

Ant. 2. Habile et industrieux 

au delà de toute croyance, 
il va tantôt au mal, tantôt au bien. 

Quand il suit les lois de la nature 
et la justice qui jure au nom des dieux 
la cité grandit ; 
plus de cité pour qui se livre 
au mal et à l'audace du crime. 

Qu'à mon foyer jamais 
il ne s’assoie et n’ait mon amitié, celui 
qui fait ainsi. 

D’une part le sentiment de rimpuissanee de l’homme 
devant la loi du Destin, de l’autre la glorification de l’intel- 
ligence, de l’industrie et de la moralité humaines. 

La langue grecque a revêtu dans Sophocle tous les carac- 
tères de l’esprit du temps; elle est moins remplie d’ima- 
ges que celle d’Eschyle, et n’a pas besoin, pour exprimer 
les idées, de créer des mots nouveaux, dont chacun 
forme à lui seul un tableau. Les idées étant plus philoso- 
phiques et plus humaines que celles delà génération précé- 
dente, les poètes du temps de Périclès n’emploient pour 
ainsi dire que les termes de la langue usuelle, sans les 
détourner de leur vrai sens, leur donnant seulement une 
acception plus précise et en quelque sorte plus scientifique 
qu’on ne l’avait fait auparavant. On a remarqué avec 
raison que les mots dans Sophocle sont pris souvent dans 
leur sens étymologique, qui après tout est le vrai sens. 
Il en résulte que si l’on veut comprendre toute la portée 
des paroles du poète , il faut remonter à cette signification 
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et ne pas s'en tenir aux sens détournés ou dérivés que les 
mots ont eus plus tard ou qu’ils avaient même déjà dans 
le peuple à cette époque. C’est faute d’user, quand il le 
faut, de ce procédé analytique , qu’on rencontre quelque- 
fois dans Sophocle des obscurités; quand on en use à pro- 
pos, les obscurités disparaissent. 

Sophocle est un des poètes dramatiques qui a le plus 
habilement usé de l'ironie scénique : cette figure de lan- 
gage consiste à mettre dans la bouche d’un personnage 
des expressions à double portée , s’appliquant à sa situa- 
tion présente, telle qu’il croit qu’elle est, et à sa situation 
véritable, telle que le spectateur la connaît ou telle que la 
révélera la marche des événements. Cette manière de par- 
ler se remarque par exemple très souvent dans l'Œdipe 
roi y dans les paroles de Tirésias, dans celles d’Œdipe lui- 
même et de plusieurs autres personnages. Elle est très 
rare dans Eschyle. Cette ironie dramatique est étroitement 
liée avec un élément nouveau qui, à cette époque, s’intro- 
duisit dans le drame, avec l’ intrigue. Celle-ci, qui est 
très différente de l’action , vient de l’inconnu qui plane sur 
une situation et le plus souvent d’une cause imprévue et 
fortuite qui vient se mêler aux événements et les compli- 
quer. L’intrigue est presque nulle dans les anciens dra- 
mes, quoique l’action y soit très puissante: elle existe au 
contraire dans Y Œdipe roi , dans Y Antigone et ailleurs; 
il arrive même que, si elle manque, l’auteur la crée au 
moyen d’un événement fictif, tel que la mort simulée 
d’Oreste dans son Electre, Mais il ne lui a jamais donné 
une importance telle qu’elle pût se substituer à l’action 
véritable et la fit disparaître, comme on l’a souvent fait 
dans les temps modernes. C'est un des mérites de Sophocle 
d’avoir su manier cet instrument dangereux et en tirer 
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avec une juste réserve des effets nouveaux, que l’action dra- 
matique n’eût pas produits. 

Du reste, toutes les tragédies de Sophocle ne sont pas 
également parfaites. Quoique nous ne puissions porter un 
jugement certain sur ses progrès dans l’art dramatique 
durant sa longue carrière, puisque, des sept pièces qui 
nous restent, la plus ancienne est de 440, nous remar- 
quons entre celle-ci et V Œdipe à Colune, qui est la der- 
nière , une différence de valeur assez notable. Il est à peu 
près hors de doute que ses premières œuvres étaient en- 
core dans le genre de celles d’Eschyle, et qu’il contribua 
beaucoup à perfectionner la tragédie dans tous ses élé- 
ments. Par ce travail continu, que rendaient plus fruc- 
tueux les exemples de ses concurrents, il éleva l’art dra- 
matique au point le plus haut où il soit jamais parvenu; 
car Y Œdipe à Colone peut être considéré comme le canon 
ou le type de la tragédie parfaite. 

L 'Antigone (’Avtr/o vr,) est le développement d’une action 
morale reposant sur cette idée que la justice, en tant que 
loi de nature, est supérieure en droit au principe d'au- 
torité, c’est-à-dire au pouvoir, même quand il s’appuie 
sur une loi écrite. Cette doctrine profonde est mise en 
scène sous la forme d'une lutte entre une jeune fille, pleine 
de piété et d’amour fraternel , et un roi injuste et tyran- 
nique. Elle est exprimée clairement dans ce passage 
célèbre , où Antigone se défend contre les ordres despo- 
tiques de Créon : 

Crèon. A ton tour, réponds sans longueurs et brièvement î 
connaissais-tu l'ordre proclamé qu’il ne fallait pas ensevelir tou 
frère? 

ÀNtiG* Je le connaissais; comment l’eussé-je ignoré? Il était 
asSez public. 
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Créon. Et tu as osé enfreindre ces lois? 

Antig. Pour moi ce n’était pas Zeus qui avait proclamé cela, 
ni la Justice compagne des dieux infernaux, eux qui* ont défini 
aux hommes les vraies lois. Et je ne pensais pas que les procla- 
mations eussent tant d’autorité, qu'un mortel pût transgresser 
les lois non écrites et infaillibles des dieux. Car ces lois, ce n’est 
ni aujourd’hui ni hier, c’est toujours qu’elles sont vivantes; et 
nul ne sait d’où elles sont venues. Devais-je, pour échapper aux 
menaces d’un homme, m'exposera la justice divine? Je savais 
bien que je mourrais, comment non? même sans tes proclama- 
tions. Si je meurs avant le temps, c’est un gain pour moi. Quand 
on a comme moi vécu entourée de maux, comment la mort ne 
serait-elle pas un bénéfice? Aussi, celle destinée pour moi n'est 
pas un malheur; mais si j’avais laissé mort sans sépulture le fils 
de ma mère, voilà où serait le malheur à mes yeux : ce qui m’ar- 
rive ne m’afflige pas. Si ma conduite te semble folle, c'est un 
fou qui m'accuse de folie. [Antig., 446.) 

Voici comment est construite la pièce d'Antigone : trois 
scènes conduisent l’action jusqu'au moment où se rompt 
l’équilibre des forces antagonistes; cette rupture a lieu 
dans une quatrième scène, v. 031; trois scènes amènent 
le dénouement : 

1° / rc sc. Antigone pose à sa sœur Ismène la question 
de savoir si elle participera à la sépulture de Polyniee; 
Ismène recule par faiblesse. — Le chœur chante la vic- 
toire de Thèbes et le double fratricide de Polyniee et 
d’Etéoele. 

2 e sc. Proclamation de Créon; défense d'inhumer Poly- 
nice. Un gardien vient annoncer que le corps est inhumé. 
Colère de Créon; il ordonne que l’on recherche le cou- 
pable. — Le chœur chante l’homme puissant et le devoir 
qu’il a d'ètre juste. 

3" sc. Le garde amène à Créon Antigone, qui a été 
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prise en flagrant délit de désobéissance ; récit du garde ; 
interrogatoire et aveu d’Antigone. Ismène, qui est pré- 
sente, relève son courage et veut s’associer au délit et au 
péril de sa sœur. Antigone nie qu’Ismène ait participé à 
la désobéissance. On les emmène. — Le chœur chante le 
malheur des Labdacides et l’instabilité du bonheur. 

Scène de rupture. Discours de Gréon sur le principe 
d’autorité et sur l’obéissance due au prince. Hémon (A f t;jiü)v), 
son flls, lui représente que le peuple murmure. Créon 
s’irrite et menace. Hémon prend parti pour sa fiancée et 
part sans dire où il va. Arrêt prononcé par Gréon. — 
Le chœur chante la puissance de l’Amour. 

2° j XQ sc. Plaintes d’Antigone condamnée à être enfer- 
mée vivante dans une caverne; dureté de Gréon. On em- 
mène Antigone. — Le chœur chante les femmes célèbres, 
mortes comme elle. 

.2° sc. Le devin Tirésias vient engager Créon à retirer 
son arrêt; Gréon refuse. Le devin lui prédit le suicide de 
Hémon; Gréon cède et va délivrer Antigone. Mais il est 
trop tard. — Le chœur chante une invocation à Bacchus 
libérateur. 

3 0 sc. Un messager vient annoncer que Hémon s’est tué 
sur le corps d’Antigone; Eurydice, sa mère, à qui est 
adressé le récit, se retire silencieuse. On apporte le corps 
de Hémon. Un second messager vient annoncer qu’Eury- 
dice s’est tuée de désespoir; la porte s’ouvre, on voit son 
cadavre. Gréon se livre à un tardif désespoir. 

La pièce d’Antigone renferme un grand nombre de 
morceaux admirables, parmi lesquels nous citerons, outre 
les chœurs et les plaintes de la jeune fille, la scène éton- 
namment conduite de Gréon et de son fils (v. 031), le mo- 
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nologue d’Antigone, et le récit de la mort des deux fian- 
cés. Voici le monologue : 

« O tombeau, chambre nuptiale, demeure souterraine, prison 
éternelle où je vais retrouver les miens, dont Perséphone a déjà 
reçu le plus grand nombre parmi les morts! J’y descends là 
dernière et de beaucoup le plus tristement, avant d’avoir accom- 
pli mà part de vie. Quand j’irai pourtant, j’ai la ferme espé- 
rance d’y arriver chère à mon père, chère à toi aussi, ma mère, 
et à toi, frère bien-aimé. Car c’est moi qui, morts, vous ai pris 
dans mes mains, vous ai parés et vous ai donné les libations fu- 
nèbres. Et en ce moment, Polynice, c’est pour avoir enseveli ton 
corps que je suis privée du môme honneur. Mais les gens sen- 
sés diront que j’ai bien fait de t’honorer ainsi car, ma mère 

et mon père étant descendus chez Hadès, je n’espérais plus avoir 
un autre frère; c’est pour t’avoir honoré, comme le veut cette 
loi, que j’ai paru à Créon une audacieuse et une criminelle, ô 
frère chéri. Et à présent il me saisit et m’entraîne , sans lit 
nuptial, sans hyménée, sans époux, sans enfants que j’aurais 
nourris. Privée d’amis, infortunée, je vais vivante dans les ca- 
vernes des morts. Quelle loi divine ai-je donc violée? Mais qu’ai-je 
besoin de me tourner encore vers les dieux ? Quel secours puis-je 
attendre, puisque ma pieté m’a valu le sort de l’impie ? Ali ! si les 
dieux approuvent ce qui se passe, ma peine, je l’avoue, est mé- 
ritée; mais si c'est ceux-là qui sont coupables, puisse leur sort 
n’être pas plus doux que le mien! » 

J JÉleclre de Sophocle doit être comparée à ÏOrestie 
d’Eschyle et à V Electre d’Euripide : ce rapprochement peut 
faire ressortir des différences presque toutes à l’avantage 
du poète de Golone. Le sujet est ici moins vaste et d’une 
portée sociale moins grande que dans Eschyle ; mais la 
partie dramatique du sujet, étant concentrée dans une 
pièce unique, produit une impression profonde sur le 
spectateur. Elle se divise en trois sections et procède à 
peu près comme V Antigone. Seulement il faut remarquer 
qu’ici le chœur se mêle perpétuellement u u dialogue, tu- 
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chant de retenir la main d’Électre et d’Oreste, de peur 
que la punition de Glytemnestre ne devienne un acte cri- 
minel de vengeance ; mais la situation de ses enfants est 
si nette et la continuation en est si insupportable, que te 
chœur se sent toujours gagné par les raisons d’Électre, 
et attend avec autant d’impatience qu’elle l’accomplisse- 
ment du double meurtre. A l’entrée de la pièce, Oreste 
arrive de Delphes avec son gouverneur et se cache pour 
voir ce qui se passe. Electre et 1e chœur donnent l’expo- 
sition du sujet. Survient Ghrysothémis, caractère féminin, 
qui n’est point disposée à la lutte, mais qui force Electre à 
agir, en lui annonçant que sa mort est résolue. Après une 
scène violente entre Electre et sa mère, le gouverneur se 
présente apportant à la reine la fausse nouvelle qu’Oreste 
est mort; la reine s’en réjouit, mais Electre est plongée 
dans le désespoir et le choiur appelle la vengeance des 
dieux. Ce faux récit amène de très belles scènes, surtout 
celle où Electre exprime sa douleur, en recevant des 
mains d’Oreste lui-même l’iirne qui est censée renfer- 
mer ses cendres. G’est à la suite de cette scène touchante 
qu’Oreste se fait reconnaître de sa sœur et qu’ils se pré- 
parent à agir. Oreste entre en effet et l’on entend aussitôt 
tes cris de Glytemnestre assassinée. Égisthe, à son retour 
des champs, voit ce qui se passe. Oreste l’attend, 1e reçoit 
et le tue. — La tragédie d’Électre est une suite de scènes 
dont l’énergie ne le cède en rien à celles d’Eschyle, et où 
les sentiments du cœur humain sont rendus avec une pro- 
fondeur et une variété incomparables. Leur progression 
se fait sentir par toute la pièce, dans son ensemble comme 
dans ses parties. C'est un acte mystérieux de justice, qui 
se dévoile par degrés et éclate enfin au grand jour, cou- 
ronné par ces «paroles d’Orestc à Égisthe, v. 1503 : 
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« Je ne veux pas que tu aies quelque plaisir dans la mort, 
je veux t’en garder toute l’amertume. Voilà quelle devrait être 
la justice sommaire pour tous ceux qui osent violer les lois; 
qu’on les tue ; on ne verra plus tant de crimes. » 

La pensée dramatique de la pièce est tout entière dans 
la seconde scène où Electre s’entretient avec le chœur, 
scène d’une grande beauté, mais trop longue pour trouver 
place ici. 

Les Trachiniennes sont une action étrange que Sophocle 
a empruntée à la légende d’Héraclès : cette légende est 
solaire et la fin en est sacerdotale. Quand le soleil a par- 
couru les douze signes du zodiaque, l’année est finie, l’an- 
cien soleil se meurt; la fête solsticiale se célèbre alors 
par de grands feux qu’on allume sur les montagnes. C’est 
ici que se place tout le mythe bizarre du centaure Nessus 
et de la robe de Déjanire. Le poète en a tiré la pièce des 
Trachiniennes y où l’on voit la femme d’Héraclès, jalouse 
de la jeune vierge fille d’Eurytos, qu’il ramène devant lui 
comme sa conquête, envoyer à son époux le vêtement ma- 
gique qui doit lui rendre son amour et qui ne fait que le 
consumer de douleurs. A la fin de la pièce on apporte sur 
la scène Héraclès encore vêtu de la robe qui le dévore , et 
le spectateur assiste à la passion de ce demi-dieu, fils de 
Zeus et d’Alcmène. — La tragédie n’a pas une grande 
portée ; elle est purement légendaire et fut probablement 
présentée par le poète avec d’autres pièces d’une plus 
grande valeur. 

V Œdipe roi (OIoiWjç Tupatwoç) est sans contredit une des 
plus belles et des plus émouvantes tragédies du théâtre 
grec, quoiqu’en la présentant Sophocle ait été vaincu au 
concours par Philoclès, neveu d’Eschyle. Son sujet est la 
reconnaissance d’Œdipe par lui-même, et la manifesta- 
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tion des crimes involontaires qu’il a commis. Voici com- 
ment se déroulent les événements : 1° La peste est dans 
Thèbes ; le roi Œdipe a envoyé son neveu Créon consulter 
l’oracle de Delphes et l’on attend son retour. Créon revient 
et annonce qu’il faut découvrir, punir et chasser le meur- 
trier de Laïos. — Le chœur chante les ravages du fléau 
et fait une prière. — 2° Œdipe proclame l’ordre de l’oracle 
et annonce que pour découvrir le coupable il a mandé le 
devin Tirésias. Tirésias arrive et fait entendre à Œdipe 
que c’est Œdipe lui-même qui est désigné par l’oracle ; le 
roi, qui se croit innocent, s’imagine qu’une conjuration est 
ourdie contre lui entre Tirésias et Créon. Tirésias lui prédit 
d'horribles malheurs et se retire. — Le chœur chante 
l’innocence d’Œdipe. — 3° Une rencontre a lieu entre 
Œdipe et Créon : l’un accuse, l’autre se défend. Jocaste 
vient au bruit pour les calmer, et, Créon étant parti, elle 
donne au roi les premiers renseignements sur le meurtre 
de Laïos. Œdipe se trouble en se souvenant du lieu , du 
temps et des circonstances où lui-même jadis a tué un 
vieillard dans le Parnasse ; mais il se croit encore fils de 
Polybe, et Jocaste croit de son côté que son enfant est 
mort exposé sur le Cithéron. — Le chœur chante l’or- 
gueil, père de la tyrannie. — 4° Tandis que Jocaste et son 
époux sont remplis de crainte pour eux-mêmes, arrive de 
Corinthe un messager annonçant que Polybe est mort et 
avouant que celui-ci n’était pas le père d’Œdipe et que 
lui-même avait reçu Œdipe enfant des mains d’un berger 
de Laïos. Jocaste, éclairée déjà sur son malheur, se retire 
silencieuse. — Le chœur chante l’incertitude de la situa- 
tion. — 5° Cet épisode est rempli par l’interrogatoire du 
vieux berger; ses aveux éclairent Œdipe, qui se recon- 
naît meurtrier.de son père, époux de sa mère, père d’en- 
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fants incestueux, et qui se retire désespéré. — Le chœur 
chanterinstabilitédusort. — 6° Un messager vient annon- 
cer que Jocaste s’est pendue. Bientôt paraît Œdipe défi- 
guré, qui recommande à Gréon ses enfants et part en- 
exil. 

Le développement moral de la situation d’Œdipe est 
un des mieux conduits de tout le théâtre ancien et mo- 
derne. Ses crimes ne forment que le fond obscur du ta- 
bleau. Sa sécurité, sa confiance l’empêchent d’entrevoir la 
vérité sur sa propre personne. Mais aussitôt que les pa- 
roles de Jocaste ont commencé à le troubler, une crise 
douloureuse s’opère en lui, et avec le grand cœur de l’hon- 
nête homme devenu le jouet de la Destinée, il s'acharne 
à découvrir sa propre culpabilité. 11 la découvre, s’ar- 
rache les yeux et son âme oppressée se répand en paroles 
d’amour et de pitié pour ses enfants : 

Œdipe. Je le conjure aussi (dit-il à Gréon) d’élever le tom- 
beau que tu voudras à celle qui est là dans celte maison; je mo 
repose de ce soin sur (on empressement à servir les tiens. Pour 
moi, ne crois pas que cette ville de mes pères puisse jamais 
m’avoir vivant. Laisse-moi demeurer sur les montagnes, sur 
mon Cithéron, que ma mère et mon père m’avaient choisi pour 

tombeau , lorsqu'ils résolurent de m’v faire périr Que notre 

destinée suive son cours. Quant à mes enfants, ne te préoccupe 
point des fils, Gréon : ils sont hommes, ils ne manqueront de 
rien partout où ils seront. Mais mes deux pauvres malheureuses 
filles, qui venaient Ion jours s’asseoir à table à mes côtés, qui 
avaient une part de tout ce que je touchais, aie soin d’elles. 
Laisse-moi les toucher de mes mains et pleurer sur leurs maux. 

Allons, prince, 

allons, généreux Gréon. Si je les touchais de mes mains, je 
croirais les avoir encore, comme quand je les voyais. 

Que dis-je? 

au nom des dieux, ne les entends-je pas pleuref, mes enfants 
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chéries ? Créon n'a-t-il pas été pris de pitié et ne m’a-t-il pas 
amené ces filles bien-aimées? 

Me trompé-je? 

. Crjéon. Non. C’est bien moi qui les ai fait venir, voyant depuis 
longtemps le plaisir que tu aurais. 

Œdipe. Àh! sois heureux, que ton ange ie garde mieux que 
le mien ne m’a gardé. Mes enfants, où êtes-vous? Approchez, ve- 
nez toucher ces mains fraternelles, qui ont ôté la vue à ces yeux 
de votre père qui tout à l’heure brillaient encore. Malheureux 
qui, sans le voir, sans le soupçonner, vous engendrai dans le sein 
qui m’a nourri. C’est sur vous que je pleure, car je ne puis vous 
voir, en pensant aux amertumes qui vous attendent dans la vie, 
quand il vous faudra vivre au milieu des hommes. Dans quelles 
assemblées de citoyens irez-vous, dans quelles fêtes, sans rentrer 
à la maison baignées de larmes? Et quand vous serez en âge de 
vous marier, qui voudra de vous? Qui osera affronter lant de 
honte et se charger des souillures de mes parents et des vô- 
tres? Car que manque-t-il à nos maux? Votre père a tué son 
père; il a épousé sa mère, celle qui l’avait mis au monde, et il 
vous a eues du même sein d’où lui-même il est sorti. Vous en- 
tendrez ces reproches : qui, alors, vous épousera? Personne, mes 
enfants. Mais vous vous consumerez dans la stérilité et le célibat. 
O fils de Ménécée, puisque tu es le seul père qui leur reste (car 
leur mère et moi nous ne vivons plus), ne les dédaigne pas en 
les voyant pauvres, sans époux, errantes, elles qui sont de ta fa- 
mille; et que leurs malheurs n’égalent pas les miens! Aie pitié 
d’elles; vois leur âge; tout le monde les abandonne; elles n’ont 
plus que toi. Promets, généreux Créon, donne-moi ta main. Et 
vous, mes enfants, si vous pouviez me comprendre, j’aurais bien 
des avis à vous donner. Voici pourtant le vœu que je fais pour 
vous : en quelque lieu que vous viviez, puissiez- vous trouver une 
vie meilleure que celle de votre père ! 

VAjax (Aîaç (j.affrtYo<p<Sp<K) est un sujet tiré de la légende 
troyenne. Minerve invisible offre k Ulysse le spectacle des 
folies d’Ajax, irrité de ce que les armes d’Achille ne lui 
ont pas été données; ce malheureux chef a massacré 
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des troupeaux de moutons qu'il a pris pour les chefs de 
l’armée. — Le chœur chante cette folie, à laquelle il ne 
croit pas entièrement, mais que vient confirmer le récit 
de la captive Tecmessa. — Àjax se présente, l’esprit 
calme : il reconnaît l’œuvre de sa propre folie, qui le rend 
ridicule aux yeux des Grecs ; il veut mourir et fait éloi- 
gner Tecmessa qui l’implore. — Le chœur chante le mal- 
heur d’Ajax et des siens. — Ajax reparaît, calme encore, 
annonçant qu’il renonce à mourir et qu’il va au rivage se 
purifier de ses souillures; le chœur se livre à la joie. Un 
messager annonce que Teucer arrive pour empêcher, 
d’après la prédiction de Galchas, Ajax de sortir de sa tente 
aujourd’hui. Tecmessa et le chœur partent à la poursuite 
du héros. — Le lieu change ; sur le rivage désert on voit 
Ajax, qui a ajusté en terre son épée et qui, après une im- 
précation contre les Atrides, se jette sur elle et meurt. Le 
chœur accourt à sa recherche et est averti par Tecmessa, 
qui l’a devancé, qui gémit sur le cadavre et qui sort, — 
Arrivent Teucer, qui pousse une lamentation, puis Ménélas 
qui s’emporte contre Ajax et défend à Teucer de l’inhumer. 
Teucer lui répond avec une dignité fondée sur son droit 
féodal ; ils se provoquent et, au même moment, l’enfant et 
la femme d’Ajax viennent pour rendre les devoirs au 
mort. — Le chœur regrette Ajax et maudit la guerre. — 
Agamemnon se présente pour dompter le prétendu or- 
gueil de Teucer et l’accable de mots injurieux. Teucer 
répond par les services qu’Ajax a rendus et par sa propre 
noblesse. Mais Ulysse par de sages paroles calme Aga- 
memnon, qui se retire; puis, se tournant vers Teucer, il 
lui déclare qu’il est devenu l’ami d’Ajax mort et qu’il l’ai- 
dera, s’il le faut, à accomplir les funérailles. La pompe 
funèbre termine la pièce, 
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La pensée morale de l’Ajax est contenue dans ces pa- 
roles, échangées entre Ulysse et Minerve, v, 121 : 

Ulysse. J’ai pitié de lui, quoiqu’il soit mon ennemi; car, dans 
le mdlheur qui vient de le frapper, je ne vois pas plutôt sa des- 
tinée que la mienne; je vois que tous, tant que nous sommes, 
nous ne sommes que des fantômes et des ombres légères. 

Athéna. Puisque tu le vois si bien, garde-toi de prononcer une 
parole superbe à l’égard des dieux et de tirer vanité de la force 
de ton bras ou du poids de ton or. Car meme un jour abaisse et 
relève les choses humaines : les dieux aiment les justes et haïs- 
sent les méchants. 

Mais toute la pièce repose sur la même pensée religieuse 
que Y Antigone y sur le devoir d’honorer les morts, même 
quand ils sont nos ennemis, et de terminer nos haines en 
deçà du tombeau. Elle renferme de plus un grand nombre 
de vers ou de situations qui peuvent être considérés 
comme des allusions politiques et qui, rapprochés de 
l’histoire, pourraient servir h fixer la date de la représen- 
tation. Cette date devrait être cherchée entre celle de 
Y Œdipe roi , qui, par sa première scène, semble répondre 
à l’année qui suivit la peste de 430, et celle du Philoctète 
représenté en 409. 

Le Philoctète repose sur une donnée légendaire, comme 
YAjax : Ulysse et Néoptolème se rendirent à Lemnos au- 
près de Philoctète pour l’amener à Troie, avec les armes 
d’Héraclès qu’il possédait ; mais ni la ruse ni les menaces 
ne purent rien obtenir; Philoctète ne céda qu’à l’interven- 
tion d’Héraclès. — Sophocle représente Philoctète aban- 
donné dans l’ile déserte, en proie à une horrible blessure; 
on voit sa grotte, sa vie, sa misère; sa seule ressource est 
dans les flèches divines d’Héraclès, dont les coups ne man- 
quent jamais.» Une lutte morale s’engage dans son âme 
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entre la douleur physique, qui le porte à demander du 
secours, et le ressentiment qui l’empêche de l’.accepter 
aux conditions qu’on lui fait; ce ressentiment est lui- 
même justifié par la conscience qu’il a de sa dignité person- 
nelle, qui va jusqu’à lui faire préférer la mort à une vie 
achetée par la honte. Les moyens employés par les deux 
envoyés des Grecs pour s’emparer de Philoctète et de ses 
armes, sont la ruse et la violence. Dès qu’ils ont touché 
le rivage, Ulysse se cache et envoie en avant Néoptolême 
qui, malgré la générosité qu’il tient de son père Achille, 
simule du ressentiment contre les chefs et fait accroire au 
héros qu’il s’en retourne dans Phthia, sa patrie. Par là il 
gagne le cœur de Philoctète, qui lui remet un instant ses 
flèches entre les mains : quand il les a reçues, il les garde ; 
Philoctète s’indigne et supplie ; le généreux Néoptolême 
va lui rendre ses armes. Ulysse survient et l’arrête, et 
comme la pitié s’empare de nouveau du fils d’Achille, 
Ulysse le menace à son tour. C’est au moment où l’issue 
est la plus impossible à trouver qu’apparaît Héraclès, or- 
donnant à Philoctète de suivre les deux héros et d’aller à 
Troie. 

Avec cette donnée, qui semble peu tragique, Sophocle a 
su composer, à l’âge de quatre-vingt-six ans, une de ses 
plus belles pièces et qui peut compter parmi les œuvres 
les plus puissantes de l’antiquité. Elle est toute dans les 
caractères, d’où naissent des situations d’un intérêt saisis- 
sant ; tandis que les pièces qui l’avaient précédée repo- 
saient sur une idée religieuse, ou sociale, ou politique, le 
Philoctète est tout psychologique et humain. Cette tra- 
gédie ne renferme en réalité que trois personnages; car on 
ne peut guère compter Héraclès ni le Grec, qui ne parais- 
sent qu’un moment. Mais dans chacun de ces trois héros 
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s’agitent les sentiments les plus énergiques de l’homme : 
dans Philoctète, l’amour de la vie, la douleur physique et 
la conscience de sa dignité personnelle et de son droit ; 
’danô Néoptolème, le désir d’accomplir sa mission avec 
honneur et sa générosité naturelle qui recule devant les 
seuls moyens qu’on puisse employer; quant à Ulysse, son 
caractère traditionnel, une volonté ferme unie à la sou- 
plesse , une énergie d’action soutenue par une intelligence 
supérieure qui prévoit l’avenir, il est dépeint avec une 
précision de dessin et une vigueur de coloris qui n’ont ja- 
mais été surpassées. Il y a dans le Philoctète des scènes 
douloureuses, comme celles où son mal le saisit, et d’au- 
tres d’un charme pénétrant, comme celle du sommeil. 
Quant à l’apparition d’un dieu pour dénouer la pièce, elle 
ne peut pas être regardée comme un défaut, puisque, dans 
toute autre combinaison, il eût fallu qu’un des trois héros 
cédât et que son caractère se trouvât parla dénaturé. 

Reste Y Œdipe à Colone y composé par Sophocle sur la 
fin de sa vie et représenté seulement en 401 , cinq ans 
après sa mort. L’état où était parvenue alors cette âme 
grande et sereine est retracé dans le troisième stasimon , 
v. 1211 : 

Strophe. Celui qui au delà de la mesure, 
au delà du terme moyen désire 
prolonger sa vie, est dans une voie oblique, 
j’en suis certain. 

Car les longs jours 
ne nous apportent 
que des chagrins... Pourtant 
on n’est pas même content 
quand on a plus encore 
qu’on ne voulait. Mais un aide 
égal pour tous, 
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Hadès,et la Parque qui met un terme à l’hyménée, 
à la lyre, à la danse, paraît enfin : 
la mort, pour finir. 

Antistr . Tout compte fait, le mieux est 

de ne pas naître; et quand on est né, 
le mieux après est d'aller d’où l’on est venu, 
et au plus vite. 

Car dès qu’est venue la jeunesse 
apportant les folles erreurs, 
quels égarements douloureux, 
quelles peines! 

meurtres, discordes, querelles, combats, 
et l’envie. Puis, à la fin, 
tombe sur nous 

la vieillesse impuissante, insociable, 
privée d’amis, en qui viennent tous les maux 
des maux se réunir. 

L’âme généreuse et mélancolique du vieillard s’était 
élevée, grâce à ses propres réflexions et aux doctrines 
religieuses et philosophiques qui circulaient dans Athènes, 
à une grande idée de la faiblesse physique de l’homme, 
du peu d efficacité de ses efforts, et s’était remplie du sen- 
timent profond de sa valeur morale et de son immortalité. 
Il s’empara de la légende d’Œdipe telle qu’elle -était ra- 
contée dans Golone, lieu de sa naissance, et il construisit 
sur ce thème la tragédie la plus étonnante des temps an- 
ciens. Le drame y est métaphysique et non plus simple- 
ment héroïque ou social : il consiste tout entier dans le 
dégagement progressif de la conscience morale chez 
Œdipe, dans son dépouillement d’un passé dont il n’est 
pas responsable et dans la démonstration de son inno- 
cence. A la fin cet homme, que la vie avait accablé de 
maux et de crimes apparents, n’est plus pour nous qu’un 
tre libre, dont toute la force a été employée à’ faire le bien 
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et à protéger la justice; sa vertu bienfaisante doit se pro- 
longer au delà du tombeau; c’est un saint; il ne meurt 
pas ; il disparaît aux: yeux, dans une lumière éblouissante 
et mystérieuse: il entre vivant dans la vie éternelle. Voici 
du reste comment procède ce drame. 

Œdipe aveugle, dirigé par sa fille Antigone, arrive à 
Colone où sa destinée l’a conduit. Il s’asseoit dans l’en- 
ceinte consacrée aux Euménides, où il se souvient qu’il 
doit finir ses jours; il fait une prière. — Le chœur veut le 
faire sortir de ce lieu défendu; mais il se fait connaître et 
y demeure. Là-dessus, il est rejoint par son autre fille, 
Ismônc, qui lui apprend la lutte d’Étéocle et de Polynice 
et que, d’après l’oracle, Gréon va venir pour s’emparer de 
sa personne, afin que Thèbes possède ses reliques. Œdipe 
maudit ses fils dénaturés. Après un entretien d’Œdipe 
avec le chœur, Thésée accourt d’Athènes et reçoit du vieil- 
lard l’offre de son corps et de son tombeau. Créon se pré- 
sente, flatte Œdipe qui reste sourd, puis lui annonce qu’il 
a enlevé Ismène; il fait saisir Antigone par ses Thébains: 
on l’emmène, malgré les efforts du chœur. Mais Thésée 
revient aussitôt et ordonne qu’on ramène les deux jeunes 
filles. A peine sont-elles rendues, qu’on annonce un sup- 
pliant qui veut parler à Œdipe : c’est Polynice. Œdipe 
l’écoute et lui répond par une malédiction. On entend 
comme un bruit de tonnerre; Œdipe a compris que sa 
dernière heure est venue : il appelle Thésée. Ses yeux* 
s’éclairent et c’est lui-même qui conduit son hôte et ses 
filles vers le lieu souterrain où le dieu l’appelle. Il dispa- 
raît sans qu’on l’ait vu. Antigone et Ismène demeurent 
sous la protection de Thésée. 

Voici comment est dépeinte, dans la personne d’Œdipe, 
cette transfiguration du juste aux approches de la mort : 
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Lk messager. Oui ; et la chose est suprenante. Tu as vu de tes 
yeux comme il est parti d'ici, sans guide, nous conduisant lui- 
même. Arrivé au seuil escarpé que soutiennent des marches de 
bronze, il s'est tenu dans un des sentiers nombreux, auprès do 
l’urne profonde où se gardent fidèlement les offrandes de Thésée 
et de Pirithoos. Là, entre la roche thoricienne, un vieux poirier 
sauvage et un tombeau de pierre, il s’est assis. Ensuite il a dé- 
pouillé ses vieux vêtements, il a appelé ses filles et leur a demandé 
de l’eau vive pour l'ablution sainte et les libations. Toutes deux 
sont allées à la haute colline de la fécondante Dêmèter, ont 
accompli promptement les ordres de leur père et sont revenues 
le baigner et le vêtir, conformément aux rites. Quand tout a été 
prêt et achevé selon ses désirs, Zens Chthonios a tonné, les deux 
jeunes filles ont eu peur, sont tombées aux genoux de leur père, 
et là elles ne cessaient de pleurer, de se frapper la poitrine et de 
pousser de longs gémissements. Mais lui, en entendant le bruit 
redoutable, a pris ses filles dans ses bras et leur a dit : « Mes en- 
fants, aujourd’hui vous n’aurez plus de père : tout est fini pour 
moi. Vous n’aurez plus à pourvoir péniblement à ma nourriture ; 
tâche bien rude, je le sais, mes enfants. Mais un seul mot efface 
toutes vos peines : personne ne vous aimait plus que moi. Quand 
vous ne m’aurez plus, vous passerez tranquillement votre vie. » 
Pendant qu’il parlait, tous sc tenaient embrassés et sanglo- 
taient. Quand ils ont eu fini de gémir et qu'il ne s’est plus élevé 
aucun cri, au milieu du silence, une voix s’est tout à coup fait 
entendre, qui nous a fait à tous dresser de peur les cheveux ; 
c’est un dieu qui l’appelait et l’appelait encore : « Œdipe, allons 
donc, Œdipe! que tardons-nous à partir? Tu perds bien du 
temps. » Et lui, entendant le dieu qui l’appelle, fait approcher 
Thésée et lui dit : « Cher ami, donne-moi ta main pour gage as- 
suré de ta fidélité à mes filles , et vous , enfants, donnez-lui la 
vôtre. Jure que tu ne consentiras jamais à les trahir et que tu 
feras tout ce que tu jugeras leur être utile. » Et lui, en homme 
généreux et sans pleurer, a juré qu’il ferait cela pour son hôte. 
Aussitôt Œdipe, touchant ses enfants de ses mains débiles : « Mes 
filles, a-t-il dit, il faut avoir le courage de quitter ces lieux, pour 
ne pas voir ou entendre ce qu’il n’est paspermis de savoir; allez 
vite. Que le seigneur Thésée reste seul pour voir ce qui doit se 



ÉPOQUE DE PÉRICLÈS m 

passer. » Nous avons tous obéi et nous avons accompagné les 
jeunes filles, en pleurant abondamment. A quelque distance, 
nous nous sommes retournés, mais Œdipe avait disparu; le 
.prin.ce seul tenait la main devant ses yeux, comme pour voiler 
l’éclat de quelque apparition dont il ne pouvait soutenir la vue. 
Un instant après, nous le voyions se prosterner et adorer à la 
fois la Terre et l’Olympe des dieux. De quelle manière Œdipe 
a-t-il fini, personne ne pourrait le dire, si ce n’est Thésée. Car 
ce n’est ni un homme ni la foudre divine qui l’a frappé; une 
tempête sur la mer ne l’a point englouti. Sans doute un envoyé 
des dieux l’est venu chercher, ou la bonté des divinités d'en bas 
lui a entrouvert la route obscure de l'abîme. Œdipe n’est pas 
à plaindre, il est parti sans avoir souffert d’aucun mal et d’une 
façon tout à fait miraculeuse. 


n. éloquence 

Le siècle de Périclès vit naître et grandir Y art de la pa- 
role, et ce fut à la fin de cette période seulement que l’on 
songea sérieusement à recueillir les discours et à les con- 
server, soit comme pièces historiques, soit comme œuvres 
littéraires. Jusque-là un discours n’avait été que l’énoncia- 
tion passagère dune opinion, destinée à produire son effet 
dans un moment donné au milieu d’une délibération pu- 
blique. Plusieurs causes contribuèrent à montrer autre 
chose dans les discours des hommes d’Etat et à faire de 
la parole un art nouveau et durable. Le besoin qui fit naî- 
tre l’histoire, d’abord sous la forme de logographies et de 
mythographies, puis sous une forme plus complète et plus 
littéraire, donna aux historiens le désir de connaître et de 
transcrire les discours que les personnages historiques 
avaient tenus : car leurs paroles avaient souvent contribué 
à la marche et préparé l’issue des événements. De plus les 
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constitutions libres et démocratiques qui s’établirent avant 
les guerres médiques dans la plupart des cités ioniennes, 
augmentèrent l’importance personnelle des hommes de 
parole, et l’on ne tarda pas à s’apercevoir que l’habileté 
oratoire, Seivott,;, était une véritable puissance dans ces 
États. On commença donc à la rechercher, non pour elle- 
même, mais comme un moyen d’action. Ce fut surtout dans 
Athènes que se produisit ce mouvement des esprits vers 
l’éloquence, parce que cette ville possédait, depuis Solon, 
une constitution républicaine qui allait se perfectionnant, 
et qui, en assurant h chaque citoyen une grande somme 
de liberté, le rendait, plus que partout ailleurs, responsa- 
ble du bonheur ou du malheur public. Toutes les affaires 
se traitant dans l’assemblée, sxxXr^ia, chacun y éprouvait le 
besoin de faire connaître sa manière de voir, et il s’éle- 
vait de tous côtés des orateurs d’autant plus habiles qu’ils 
avaient fait une étude plus sérieuse des affaires et qu’ils 
savaient mieux exprimer leurs idées. 

A mesure que la parole de ceux qui s’avancaient à la 
tribune pour défendre ou combattre une proposition prit 
plus d’autorité, leur responsabilité s’accrut; on put être 
récompensé pour un bon conseil et puni pour un mauvais. 
Les luttes prirent un caractère plus grave et plus person- 
nel : on n’osa plus faire une proposition sans qu’elle fût 
appuyée soit sur des lois antérieures, qu’il fallait avoir étu- 
diées, soit sur un besoin public connu et constaté, soit en- 
fin sur des raisons de politique extérieure que l’on pût 
faire ressortir. Ainsi, quant à son fond, l’éloquence acquit, 
par le fait même de la vie démocratique, une solidité de 
plus en plus grande. 

Il est hors de doute qu’avant l’époque de Périclès un 
grand nombre d’illustres Athéniens, tels que Clisthènes, 
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Aristide, Thémistocle, ont été non seulement des hommes 
d'État, mais des orateurs profonds et puissants. Si l’atta- 
que et la défense forçaient ces esprits supérieurs à donner 
de bonnes raisons aux lois qu’ils proposaient, leur élo- 
quence acquit aussi une élévation de plus en plus grande, 
à mesure que se répandit l’idée du rôle qu’Athènes avait 
à remplir dans le monde hellénique et bientôt même dans 
l'humanité. C'est autour de cette idée, conçue dès le temps 
des guerres médiques et plus tôt peut-être, que gravitent la 
plupart des institutions athéniennes et de leurs perfec- 
tionnements jusqu’à l’époque de Périclès. C’est à la réali- 
ser que s’appliquèrent durant ce siècle les hommes d’Etat 
et les orateurs démocrates : c’est à l’empêcher ou à en re- 
tarder la réalisation que travaillèrent , souvent d’une ma- 
nière clandestine, les hommes de l’aristocratie. Quoique 
nous ne possédions les discours ni des uns ni des autres, 
cependant la substance que nous en ont transmise les his- 
toriens, et surtout Hérodote et Thucydide, ainsi que les 
données historiques fournies par Aristote et par Cicéron, 
nous prouvent que cette idée principale marquait en quel- 
que façon le but idéal que les anciens orateurs avaient sans 
cesse présent à l’esprit. 

Cette marche d’ensemble de la politique athénienne 
vers un but clairement aperçu, marche qui ne dura pas 
moins d’un siècle, donna à cette république une éton- 
nante supériorité sur toutes les autres et fit d’Athènes la 
terre classique de l'éloquence. On ne voit guère de peu- 
ples, en effet , chez qui les orateurs aient poursuivi de la 
sorte, d’année en année, un objet toujours le même, exé- 
cutant chacun à son tour un pas de plus pour s'en rap- 
procher, mourant sans l’avoir atteint et léguant à leurs 
successeurs le soin d’y parvenir. Les besoins toujours 
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nouveaux dont ils étaient les interprètes, naissaient les uns 
des autres, à mesure que grandissait dans son rôle l’État 
démocratique; et les trois qualités qui constituaient l’ora- 
teur étaient exprimées par les mots p&vai, s’ttsTv, itpâÇat,* 
c’est-à-dire comprendre ces besoins, savoir les exprimer, et 
enfin agir pour les satisfaire. Ce sont précisément les trois 
qualités de l’homme politique : la seconde ayant fait dé- 
faut à Cinion, fils de Miltiade, il fut bientôt effacé par 
Périclès, qui les possédait au plus haut degré. 

L’art oratoire proprement dit, c’est-à-dire l’ensemble 
des règles qui constituent la rhétorique et qui peuvent 
s’enseigner, n’a pas existé avant l’époque de Périclès, non 
plus que la poétique avant l’époque de Sophocle ou d’Eu- 
ripide. En général la science d’une chose n’existe guère 
avant cette chose même; les lois de composition qui pré- 
sident à un genre littéraire ne se déterminent que quand 
ce genre littéraire est parvenu à son apogée. S’il en était 
autrement, la première œuvre de ce genre serait parfaite, 
ce qui est absolument contraire aux lois de la nature. 
Mais le premier qui, au temps de la féodalité hellénique, 
osa énoncer un besoin populaire, émit le germe d’où na- 
quit l’éloquence. La forme du discours se développa avec 
le fond, à mesure que les conditions sociales, dont la 
liberté est la première, leur permirent de se montrer; 
l’une et l’autre tendirent dès lors vers la perfection. Il est 
très probable qu’au temps de Thémistocle on savait 
composer un discours, ranger les idées dans un ordre 
naturel et ne les pas jeter pêle-mêle et au hasard. Mais, 
comme la période des guerres médiques vit grandir tous 
les arts et se perfectionner les deux genres littéraires qui 
se rapprochent le plus de l’éloquence, à savoir la tragédie 
et la comédie, on ne peut guère douter que Flirt de parler 
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n’ait grandi dans la même proportion et ne fût déjà en 
possession de lui-même au temps de Périclès. Chacune 
des séances où paraissait un orateur était une leçon d’élo- 
quence pour celui qui devait parler à la séance suivante, 
et, par ces exemples successifs, la forme du discours allait 
s’épurant et se perfectionnant. 

Périclès, IleptxXf,;, demeura aux yeux des Grecs et fut 
aussi pour les critiques latins le type le plus accompli de 
l’ancienne éloquence. Il occupe dans l’histoire de ce genre 
la même place que Sophocle dans la tragédie et que Phidias 
dans les arts du dessin. Ces trois grands esprits, contem- 
porains les uns des autres, ont travaillé de concert à la 
même œuvre : diriger vers l’idéal du beau le génie et l’ac- 
tivité du peuple athénien, par là faire d’Athènes l’école de 
la Grèce, et de la Grèce l'école du genre humain tout entier. 
Pour cela, ils ont fait prévaloir constamment, dans leurs 
ouvrages et dans leurs paroles, l’idée sur la passion, ne 
cherchant pas à détruire cette dernière, qui est indestruc- 
tible, mais seulement à la tourner vers le but le plus noble 
et le plus élevé. De même que la passion et la sensualité 
n’animent jamais ceux des ouvrages de Phidias que nous 
possédons, et que les tragédies de Sophocle sont toujours 
le développement d’une idée et non d’un sentiment exalté, 
de même les discours de Périclès ne donnaient au peuple 
que des raisons sérieuses et des motifs calmes pour le dé- 
cider : il ne cherchait jamais à l’émouvoir; mais comme son 
intelligence se plaçait toujours dans le vrai des situations 
et rattachait la solution des problèmes aux raisons les plus 
générales et les plus incontestables, on sortait de ses dis- 
cours avec cette conviction et ce sentiment du juste et du 
beau, qui donnent pour longtemps une direction généreuse 
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à la politique d’un peuple. Le sentiment qu’il avait de la 
valeur et de la dignité du peuple athénien fut cause qu’il ne 
chercha jamais à le flatter pour s’en faire un instrument 
d’ambition; plus d’une fois, au contraire, il eut à le blâmer t 
de certaines dispositions qui ne lui semblaient pas assez 
élevées : par exemple, lorsqu’ayant été accusé de dépenser 
en constructions fastueuses les revenus de l’État, il se dé- 
fendit et proposa aux Athéniens de prendre ces dépenses 
à sa charge, à condition qu’il inscrirait son nom sur les 
édifices construits. Le peuple lui donna raison. MaisPéri- 
clès était convaincu de la capacité politique de ce peuple 
et de son aptitude à conduire les affaires de la Grèce. 

D’un autre coté, les hommes d’Etat qui lavaient pré- 
cédé, lui-même aussi et ses auditeurs, savaient que, plus 
Athènes tendait à s’emparer de l’avenir et à se faire le 
centre du monde hellénique , plus allait grossissant l’an- 
tagonisme des États doriens et de tous ceux qui avaient 
conservé les vieilles formes féodales. Cette conviction, qui 
était celle de tout le monde, fit que l’on se prépara de 
longue main à la guerre et que rien ne fut négligé de ce 
qu’il fallait pour la soutenir. Thucydide nous a conservé 
la substance et probablement en partie les paroles mêmes 
prononcées sur ce sujet par Périclès dans trois occasions 
différentes. Un profond sentiment de la dignité du peuple 
athénien et de son égalité vis-à-vis des Spartiates règne 
dans le premier de ces discours (Tnuc. i, 140) : « C’est tou- 
jours un esclavage, dit-il, qu’un ordre plus ou moins ri- 
goureux, qu'aucun jugement n’a précédé et que des égaux 
intiment à leurs voisins. » Le manque d’argent des Lacé- 
démoniens, l’absence d'unité politique parmi les alliés, 
l’égoïsme privé de chacun d’eux et le défaut d’esprit pu- 
blic sont mis en lumière par l’orateur. Il montre que la 
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force d’Athènes est dans sa marine, que la ville peut re- 
noncer à son territoire sans courir de dangers , et qu’elle 
doit par sa politique se rapprocher le plus possible de ce 
.qu’elle serait si elle était dans une île. Il conseille surtout 
la modération, l’absence d’ambition, et il demande aux 
Athéniens de déclarer, même au prix de la guerre, leur 
ferme résolution de rester libres et de vivre sous le droit 
commun. — Le second discours conservé par Thucydide 
(u, 35) fut prononcé au milieu d’une foule nombreuse 
de citoyens et d’étrangers, devant le monument funéraire 
élevé au Céramique en l’honneur des soldats morts dans 
la première année de la guerre. Périclès profita de cette 
occasion solennelle pour exposer aux yeux de tous les 
Grecs la politique athénienne. Après avoir rappelé l’au- 
tochthonie et l’indépendance originelle des habitants du 
pays , il énonça ainsi le principe du gouvernement : 
« Comme nous ne gouvernons pas dans l’intérêt de quel- 
ques hommes, mais pour le bien de la majorité, notre 
constitution est appelée démocratique. » 11 montra ensuite 
Légalité devant la loi, la distinction attribuée au mérite et 
non à la naissance ou à la fortune, la liberté delà parole, 
la tolérance dans les mœurs , la soumission à la loi , le 
sentiment public de l’équité. Il fit voir Athènes devenue 
le rendez-vous de tous les hommes civilisés, faisant tout 
à découvert, comptant sur sa propre valeur, unissant le 
courage militaire aux douceurs de la vie civile, et il décri- 
vit sa manière de faire la guerre. « Athènes, ajouta-t-il, 
a le goût du beau ; elle aime la science et honore le tra- 
vail. Elle veut que tout citoyen s’occupe des affaires pu- 
bliques, et qu’on les discute avant d’agir, afin que l’action 
soit plus sûre et plus énergique. » Par toutes ces qualités, 
Athènes est devenue « l’école de la Grèce » et un objet 
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d’admiration pour les âges futurs. C’est pour une telle 
patrie que sont morts les citoyens dont nous faisons les 
funérailles. « Leur tombe est F univers entier : elle ne se 
fait pas remarquer par quelques inscriptions gravées sur. 
des colonnes dans une sépulture privée; mais jusque dans 
les contrées étrangères, et sans inscription, leur mémoire 
est bien mieux conservée dans les âmes que sur des mo- 
numents fastueux. » Tout ce discours, qui est beaucoup 
plus développé que le précédent, paraît bien avoir été 
prononcé à peu près tel que Thucydide le rapporte. 11 est 
composé avec art, et il reproduit toutes les qualités bien 
connues du génie de Périclès. —7 Le troisième discours, 
dont l’historien nous a conservé la substance, fut prononcé 
pour relever le courage des Athéniens, que des échecs à 
la guerre et surtout la peste avaient abattu, et pour se 
défendre contre les récriminations que l’on dirigeait contre 
lui. La solidarité des citoyens entre eux et envers l’État y 
est exprimée avec une grande énergie. Le sentiment du 
devoir, l’amour de la gloire et l’impossibilité où l’on est 
de reculer donnent aux paroles de l’orateur une autorité 
surprenante. Les Athéniens se rendirent à ses raisons, tout 
en lui infligeant une amende; ils s’en repentirent peu 
après, parce que, malgré leurs maux particuliers, « ils le 
croyaient plus que personne en état de répondre aux be- 
soins de la république ». 

L’éloquence de Périclès, soutenue par la force des pen- 
sées, était simple et sans artifices oratoires. 11 ne faisait 
aucun usage de ce qu’on a depuis appelé Y action, c’est- 
à-dire des gestes et des mouvements passionnés du visage^ 
11 ressemblait aux statues de Phidias et on l’avait sur- 
nommé l’olympien. La tribune du Pnyx, d’où il parlait au 
peuple, est située vers le haut de la colline allongée qui 
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portait le même nom et qui regarde d’un côté la mer, de 
l’autre l’Acropole et la plaine. L’assemblée s’y tenait en 
plein air. Quand Périclès paraissait sur le taillé dans 
t le roc, il s’y tenait debout, presque immobile, ayant les 
deux mains cachées sous son himation , dont les plis des- 
cendaient verticalement. Les paroles qu’il prononçait sem- 
blaient sortir d’une intelligence impassible, communiquant 
sans intermédiaire avec la vérité, jugeant par elle le passé 
et, par elle aussi, prévoyant l’avenir. Sa voix, se mainte- 
nant à son niveau moyen et naturel, ne cherchait point, 
par une eantilène étudiée et changeante, à énfouvoir les 
passions ; elle n’était pour lui que le moyen obligé de 
communiquer sa pensée à ses auditeurs, pensée toujours 
calme, bienveillante, sincère, faite pour éclairer au loin 
la marche du peuple qui savait la comprendre. Malheu- 
reusement pour le peuple d’Athènes, le guide éprouvé 
qu’il s’était choisi lui fut ôté dès le commencement de la 
guerre. Périclès mourut de la peste en 429; il avait 
soixante-cinq ans. 
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